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Le  9  thermidor,  deux  bandes  de  malfaiteurs  s'étaient 
entre-choquées  :  d'un  côté,  Robespierre,  Couthon,  Saint- Just  ; 
de  l'autre,  Tallien,  Fouché,  Barras,  et,  à  leur  suite,  quelques 
menus  carnassiers.  Robespierre,  vaincu,  impuissant  même  à 
se  tuer,  avait  été  traîné,  loque  sanglante,  jusqu'à  la  guil- 
lotine. Ce  qui  ne  semblait  que  changement  de  tyrannie 
—  simple  révolution  de  palais,  si  ce  mot  pouvait  s'ap- 
pliquer à  une  république  —  devint  geste  sauveur.  Deux 
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forces  concoururent  à  briser  le  joug  :  d'abord  les  modérés 
de  la  Convention  qui,  après  une  longue  paralysie  d'épou- 
vante, s'aperçurent  enfin  qu'ils  étaient  majorité  ;  puis  le 
peuple,  le  peuple  surtout,  (jui,  par  un  robuste  instinct  de 
conservation,  se  ressaisit  et,  en  proclamant  la  délivrance, 
l'imposa. 

Tout  suivit.  L'échafaud,  à  peine  lavé  du  sang  des  inno- 
cents, se  teignit  du  sang  des  coupables  :  le  10  thermidor, 
vingt -deux  condamnés,  c'est-à-dire  Robespierre  et  ses  com- 
plices ;  le  11,  soixante -huit,  presque  tous  membres  de  la 
Commune.  Le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  fut  suspendu, 
en  attendant  qu'on  le  réorganisât.  La  Terreur  se  symbo- 
hsait  en  une  loi,  celle  du  22  prairial  ;  en  un  homme,  Fou- 
quier-Tinville.  Le  14  thermidor,  l'homme  fut  mis  en  arres- 
tation, et,  le  même  jour,  la  loi  fut  abrogée.  L'horrible  Com- 
mission révolutionnaire  d'Orange  fut  supprimée,  et  pareille- 
ment celle  de  Nîmes.  Des  départements  on  vit  arriver,  hardis 
à  force  d'être  exaspérés,  les  gens  de  Cambrai,  les  gens  d'Arras, 
dénonciateurs  de  Lebon,  et  Lebon  fut,  le  15  thermidor, 
décrété  d'accusation.  Telles  furent  les  premières  mesures, 
édictées  pêle-mêle,  suivant  le  hasard  des  motions  ou  la 
montée  des  colères,  et  en  une  précipitation  où  se  reflétait 
la  hâte  violente  qui  avait  naguère  accompagné  les  proscrip- 
tions. 

Jamais  tyran  mort  ne  fut  plus  outragé  que  ne  le  fut  Robes- 
pierre. Barà'e  avait  réclamé  les  honneurs  de  l'impression 
pour  le  discours  du  8  thermidor  ;  le  11,  il  se  leva  de  nouveau 
est  félicita  la  Convention  «  de  ce  qu'elle  s'était  sauvée  en  un 
jour  des  complots  d'une  année  ».  D'autres  accoururent,  se 
disputant  la  tribune  et  jaloux,  soit  de  prendre  date,  soit 
4'écarter,  à  force  d'invectives,  tout  soupçon  de  complicité. 
Quiconque  avait  le  plus  tremblé  fut  le  plus  insulteur.  Une 
recherche  attentive  s'appliqua  à  démêler,  comme  on  eût 
fait  sous  une  monarchie,  les  favoris  ou  les  obligés  du  maître 
déchu.  Déjà  les  plus  importants  avaient,  le  10  thermidor, 
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expié  sur  l'échafaud.  Des  délateurs  se  rencontrèrent  pour 
désigner  les  autres  :  Hermann,  Lesne,  deux  Artésiens 
obscurs  ;  le  jeune  Julien,  sorte  d'agent  officieux  employé 
naguère  par  Robespierre  à  Nantes  et  à  Bordeaux  ;  puis 
quelques  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  :  tels  Jagot, 
Lavicomterie,  et  avec  eux  le  peintre  David  qui  s'abaissa 
jusqu'au  plus  honteux  reniement.  Dans  le  même  temps, 
à  quelque  distance  de  Paris,  une  jeune  femme  fut  arrêtée 
qu'on  appelait  Victorine  Duplay;  elle  ne  portait  d'autre 
crime  que  d'être  la  fille  de  l'homme  chez  qui  logeait  Robes- 
pierre (1). 

Jusqu'aux  extrémités  de  la  France,  la  grande  nouvelle  se 
propagea.  Dans  les  provinces,  beaucoup  de  Représentants 
s'étaient  perpétués  dans  leur  mission  ou  n'avaient  point 
encore  été  rappelés.  Ils  furent  les  plus  violents  à  flétrir 
les  complots  de  celui  qu'on  appelait,  tantôt  le  «  nouveau 
Gromwell  »,  tantôt  le  «  Tibère  ou  le  Néron  français  ».  Tels 
se  montraient  Hentz  dans  la  Moselle,  Lejeune  en  Franche- 
Comté,  Maignet  en  Provence,  Dartigoéyte  dans  le  Midi 
toulousain.  Tous  applaudirent  au  châtiment,  tous,  jusqu'à 
Le  Carpentier,  ce  pourvoyeur  de  Fouquier-Tinville,  tous 
jusqu'à  Duquesnoy  qui,  dans  ce  temps-là  même,  acheminait 
de  Béthune  vers  Paris  toute  une  charretée  d'accusés.  Cette 
ardeur  n'était  pas  seulement  servilité,  mais  revanche  de  la 
peur.  Tous  ces  proconsuls  redoutaient  Robespierre  qui  sou- 
vent les  avait  enveloppés  dans  ses  vagues  menées  et  en  qui 
ils  voyaient,  croyaient  voir  pour  l'avenir  un  justicier.  Ainsi 
arriva-t-il  que  cet  homme  fut  maudit  tout  à  la  fois,  et  par 
les  gens  de  bien  qui  incarnaient  en  lui  la  proscription,  et 
par  les  malfaiteurs  qu'importunait  son  aspect  de  vertu. 

Étranges  apparaissent  les  noms  de  ceux  qui  sont  appelés 
à  guider  la  remontée  vers  l'humanité.  Qu'on  pénètre  dans  la 


(1)  Dépêche  de  FIorent-Guiot  au  Comité  de  salut  public  (Attlabd, 
Recueil  de»  actes  du  Comité  de  salut  publie,  t.  XV,  p.  654). 
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Convention,  quelques  jours  après  la  crise  de  thermidor. 
Celui  qui  vient  d'être  élu  président  est  Merlin  de  Douai, 
l'auteur  de  la  loi  des  suspects.  Billaud-Varennes  et  Collot 
d'Herbois  sont  assis  à  leur  banc,  très  assurés  de  visage,  plus 
déchaînés  que  personne  contre  le  tyran  abattu  ;  contre  eux, 
la  réprobation  s'insinue  mais  timide  encore  ;  et  telle  est  la 
crainte  qu'ils  inspirent  que  le  premier  qui  les  dénoncera, 
Lecointre  de  Versailles,  sera  flétri  comme  calomniateur  (1). 
Les  gens  des  tribunes  se  montrent  les  uns  aux  autres  les 
vrais  chefs  :  Tallien,  le  proscripteur  de  Bordeaux  ;  Fouché, 
le  mitrailleur  de  Lyon  ;  Barras  et  Fréron,  les  fusilleurs  de 
Toulon.  On  commence  à  les  désigner  sous  un  nom  qui  leur 
restera  :  on  les  appelle  les  thermidoriens.  Eux,  pqurtant, 
sont  gens  d'appétit,  non  de  doctrine.  Le  9  thermidor,  ils 
n'ont  médité  que  de  substituer  leurs  propres  violences  aux 
violences  de  leurs  rivaux.  Le  courant  populaire  les  a  portés 
bien  au  delà  de  leurs  desseins  et  a  transformé  en  victoire 
de  l'humanité  une  simple  lutte  de  factions.  En  hommes  avisés, 
ils  ont  saisi  l'enjeu,  tout  étonnés  qu'il  fût  si  gros,  tout  stu- 
péfaits de  leurs  nouveaux  amis,  mais  trop  souples  pour 
marquer  leur  surprise  et  surtout  trop  roués  pour  lâcher  la 
proie.  Et  maintenant  les  voici,  se  façonnant  à  leur  nouvelle 
fortune,  attentifs  à  ne  pas  se  tromper  de  rôle,  émoUients  de 
langage,  presque  larmoyants,  mais  avec  des  rappels  féroces 
comme  il  arrive  à  des  bêtes  mal  muselées  ;  au  fond,  indifte- 
rents  à  tout,  hormis  à  dominer  et  surtout  à  jouir.  En  un 
seul  geste  ils  n'hésitent  point,  c'est  quand  ils  dirigent  contre 
Robespierre  le  courant  des  malédictions.  La  suprême  habi- 
leté est  d'accréditer  pour  le  présent,  d'accréditer  surtout 
pour  l'avenir  l'idée  d'un  criminel  suprême,  qui  ne  peut  plus 
se  défendre  puisqu'il  est  mort,  qui  n'a  pas  laissé  d'amis 
puisqu'on  les  a  tous  proscrits,  et  qui,  transformé  en  expia- 
teur  universel,  à  la  fois  calomnié  et  grandi,  fameux  à  jamais 

(1)  Séance  du  13  fructidor  an  II    (Moniteur,  t.  XXI,  p.  642). 
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à  force  d'être  répulsif  et  monstrueux,  déchargera  les  autres 
de  tous  les  crimes  que,  pêle-mêle,  on  lui  imputera. 

On  croyait,  on  feignait  surtout  de  croire  qu'on  venait 
d'échapper  à  la  dictature.  Dans  la  réorganisation  àes  comités, 
une  pensée  prévalut,  celle  de  créer  des  pouvoirs  à  la  fois  si 
courts  et  si  morcelés  que  nul,  dans  l'avenir,  n'aurait  la 
faculté  d'empiéter.  Ce  souci  se  révéla  surtout  pour  le  Comité 
do  Salut  public.  Le  15  fructidor,  la  Convention  décida  que 
ce  comité,  composé  de  douze  membres,  serait  renouvelé 
chaque  mois  par  quart  :  l'élection  se  ferait  par  appel  nominal, 
nul  membre  sortant  ne  serait  immédiatement  rééligible  (1). 
Ainsi  réagissait-on  contre  cette  série  de  reconductions 
tacites  qui,  de  mois  en  mois,  avaient  silencieusement  pro- 
rogé le  mandat  de  Robespierre  et  celui  de  ses  collègues.  La 
crainte  de  la  tyrannie  devenant  obsession,  il  sembla  que 
l'obscurité  fût  un  titre  à  la  faveur.  Je  cherche  les  noms  des 
membres  du  Comité  de  Salut  public.  Le  13  thermidor,  on 
a  élu  Laloi,  Bréard,  Treilhard,  Eschassériaux  l'aîné,  Thu- 
riot.  Ceux-là  du  moins  ne  seront  jamais  ni  Catilina,  ni 
Cromwell.  Le  15  fructidor,  on  élit  Delmas,  Cochon,  Four- 
CToy,  hommes  de  mérite,  mais  de  second  plan  ;  on  leur  adjoint 
Merlin  de  Douai,  esprit  délié  autant  que  servile,  et  qui  sera, 
dans  les  années  suivantes,  le  grand  régulateur  de  la  juris- 
prudence, le  grand  forgeron  des  lois.  Ces  choix  sont  révéla- 
teurs. On  veut  des  chefs  qui  n'offusquent  pas,  qu'au  besoin 
même  on  puisse  mépriser.  Et  cette  pratique  durera  jusqu'à 
ce  que  surgisse  l'homme  fameux  qui,  confisquant  la  Révolu- 
tion, attirera  tout  à  lui. 

De  toutes  les  prisons  montait  vers  les  nouveaux  maîtres 
un  cri  de  supplication  et  d'espérance.  L'appel  fut  entendu, 
et  le  12  thermidor,  à  la  tribune  de*  la  Convention,  Barère 
parla  des  «  mandats  de  liberté  »  comme  il  avait  parlé  naguère 


(1)  Décret  du  15  fructidor,  titre  I"  et  titre  III,  art.  28  {Moniteur, 
t.  XXI,  p.  661-062). 
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des  mandats  d'arrestation.  Des  commissaires  furent  nommés, 
chargés  de  visiter  les  lieux  de  détention  et  de  se  prononcer 
sur  les  élargissements.  Les  premiers  bénéficiaires  des  libé- 
rations furent  des  gens  obscurs,  ouvriers,  cultivateurs,  mar- 
chands, ou  bien  encore  patriotes  écroués  par  erreur.  Vis-à-vis 
des  ci-devant^  un  ressaut  de  préjugés  ou  de  colère  retarda 
d'abord  la  clémence.  La  duchesse  de  Duras  a  raconté  que 
Bourdon  de  l'Oise,  en  entendant  son  nom,  se  récria  :  «  Ce 
sont,  dit -il,  des  noms  affreux.  »  Ce  ne  fut  que  par  degrés 
que  l'équité  triompha  des  préventions.  Cependant,  à  l'ex- 
trême gauche  de  l'Assemblée,  les  Montagnards,  frappés 
d'abord  de  stupeur  anéantie,  commençaient  à  revenir  de 
leur  léthargie  et  s'étiraient  avec  de  demi-réveils  féroces.  Ils 
s'élevèrent  contre  la  fausse  clémence,  supputèrent  le  nombre 
des  grâces,  en  réclamèrent  la  revision  ;  puis  ils  demandèrent 
et  firent  voter  qu'on  publiât  les  levées  d'écrous,  ainsi  que 
les  noms  de  ceux  qui  avaient  sollicité  les  libérations.  «  J'y 
consens,  répliqua  Tallien,  mais  à  la  condition  qu'on  pubUe 
pareillement  les  noms  des  dénonciateurs  qui  ont  provoqué 
les  incarcérations.  »  Et,  sur  ces  mots,  le  décret  fut  rapporté. 

Les  abords  des  prisons  s'animaient  pour  les  élargissements 
comme  jadis  pour  les  conduites  vers  le  tribunal.  C'étaient  des 
félicitations,  des  embrassements  comme  naguère  des  insultes. 
Pourtant  il  y  avait  de  la  mélancolie  jusque  dans  les  déli- 
vrances. Souvent  point  de  foyer,  des  amis  dispersés,  des 
ressources  épuisées,  des  parents  très  aimés  livrés  naguère 
au  bourreau.  On  vit  des  femmes  de  haute  naissance  se  réfu- 
gier, faute  d'autre  abri,  chez  quelque  vieux  serviteur.  Là, 
elles  se  blottissaient,  partagées  entre  la  joie  de  la  liberté 
retrouvée  et  les  tristesses  de  cette  liberté  même.  J'en  sais 
une  qui,  en  sortant  de  prison,  vaqua  d'abord  à  deux  soins  : 
le  premier  fut  de  se  pourvoir  d'habits  de  deuil  ;  le  second  fut 
de  se  mettre  en  quête  d'un  prêtre  qui  très  secrètement 
célébrât  la  messe  des  morts. 

L'œuvre  de  réparation  se  continuait.  Parmi  les  Représen- 
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tants  en  mission,  les  plus  compromis  furent  rappelés  :  tels 
Albitte,  Chaudron- Roussau,  Dartygoéyte,  Maignet  (1).  Le 
nombre  des  comités  révolutionnaires  fut  réduit  et  on  n'en 
laissa  subsister  qu'un  par  district.  La  commune  de  Paris 
avait  embrassé  le  parti  de  Robespierre  :  elle  fut  brisée.  Le 
tribunal  révolutionnaire,  d'abord  suspendu,  fut  maintenu  : 
mais  il  ne  fonctionna  qu'avec  un  esprit  nouveau  qui  assu- 
rerait des  garanties  à  l'innocence.  Cependant,  la  clameur 
publique  dénonçait  le  Club  des  jacobins  comme  le  lieu  où 
s'étaient  réfugiés  les  derniers  amis  de  Robespierre.  Le  25  ven- 
démiaire an  III  (16  octobre  1794),  la  Convention  déclara 
prohibées  «  toute  agrégation  entre  les  sociétés  populaires  et 
toute  adresse  collective  signée  par  elles  ».  C'était  frapper 
au  cœur  les  jacobins  de  Paris  qui  puisaient  leur  principale 
force  dans  leurs  affiliations  provinciales.  Bientôt,  une  mesure 
plus  radicale  fut  adoptée  et,  le  22  brumaire  (12  no- 
vembre 1794),  par  arrêté  des  comités,  la  salle  du  club  fut 
fermée. 

Ce  n'était  pas  que  cette  remontée  vers  l'ordre  ne  se  mêlât 
de  retours  inattendus.  Le  21  septembre  1794  qui  était,  selon 
le  nouveau  calendrier,  le  cinquième  jour  des  sans-culottides^ 
on  vit  une  pompe  singulière  se  déployer  dans  Paris  :  c'était 
la  dépouille  de  Marat  qu'on  transportait  au  Panthéon. 
Par  intervalles,  entre  les  paroles  d'apaisement  résonnaient 
des  paroles  féroces.  Un  journal  ayant  annoncé  que  le 
jeune  fils  de  Louis  XVI  était,  au  Temple,  l'objet  de  trai- 
tements un  peu  meilleurs,  le  Représentant  Mathieu,  au 
nom  du  Comité  de  sûreté  générale,  se  défendit  de  cette 
clémence  comme  il  eût  fait  d'une  diffamation.  «  Le  Comité 
et  la  Convention,  dit-il,  savent  comment  on  fait  tomber 
la  tête  des  rois  ;  mais  ils  ignorent  comment  on  élève  leurs 
enfants  (2).  » 


(1)  AuLABD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XVI,  p.  342. 

(2)  Séance  du  12  frimaire  an  III  {Moniteur,  t.  XXII,  p.  651). 
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Malgré  ces  retours  de  violence,  les  votes  se  succédaient, 
démolissant  pièce  à  pièce  l'édifice  de  la  Terreur.  Jadis  un 
décret,  celui  du  27  germinal  an  II,  avait  frappé  d'ostra- 
cisme tous  les  nobles  et  leur  avait  interdit  sous  peine  de 
mort  le  séjour  de  Paris  ou  des  villes  maritimes  :  ce  décret, 
qui  tournait  à  crime  la  naissance,  fut  rapporté  (1).  Après 
la  défaite  des  girondins,  soixante-treize  députés  avaient 
été  chassés  de  leur  siège  et  emprisonnés  pour  avoir  protesté 
contre  le  coup  d'État  du  31  mai  :  l'inique  mesure  fut 
abrogée  (2),  et  sur  les  bancs  de  la  droite  les  proscrits  re- 
prirent leur  place.  Cependant  les  récits  se  propageaient,  révé- 
lant de  plus  en  plus  tous  les  excès  des  Représentants  en 
mission.  Beaucoup  avaient  lieu  de  trembler.  L'un  d'eux 
surtout  était  visé  :  Carrier.  Deux  procès,  celui  des  Nantais, 
traînés  jadis  à  Paris  par  ses  ordres,  puis  celui  des  membres  du 
Comité  révolutionnaire  de  Nantes,  avaient  mis  en  pleine 
lumière  ses  crimes.  «  Carrier  !  Carrier  !  »  criait  le  peuple  à 
l'audience,  comme  si  déjà  il  l'eût  appelé  pour  l'échafaud. 
La  Convention  vota  l'accusation  et,  chose  digne  de  remarque, 
à  l'unanimité.  Devant  le  tribunal  révolutionnaire,  la  défense 
de  cet  homme,  faible  défense  d'un  procureur  impudent  et 
retors,  fut  en  un  seul  point  accablante  pour  ceux  qui  l'avaient 
livré.  «  La  Convention,  répétait-il,  a  connu  tous  mes  actes, 
et,  en  m'accusant,  c'est  elle-même  qu'elle  accuse.  »  Il  disait 
vrai.  Le  misérable  était  monstrueusement  coupable,  mais 
pas  plus  que  Francastel,  Le  Carpentier,  Albitte,  Javogues, 
Maignet,  bien  d'autres.  On  le  chargea  de  tous  les  crimes 
des  Représentants  en  mission,  comme  on  avait  chargé 
Robespierre  de  tous  les  crimes  du  Comité  de  salut  public; 
et  le  26  frimaire  (16  décembre  1794),  il  périt  sur  l'écha- 
faud. 


(1)  Décret  du  18  frimaire  an  III  (Moniteur,  t.  XXII,  p.  700). 

(2)  Ibid.,  p.  699, 
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II 


En  retraçant  la  réaction  de  thermidor,  je  n'ai  parlé  ni  des 
catholiques,  ni  des  prêtres.  C'est  qu'en  dépit  de  la  terreur 
relâchée,  ils  demeurèrent  d'abord  exclus  de  toute  clémence. 
Les  premiers,  ils  avaient  souffert  les  amertumes  de  la  persé- 
cution ;  les  derniers,  ils  connaîtraient  les  joies  de  la  déli- 
vrance. 

Toutes  les  lois  forgées  contre  eux  subsistent  :  lois  qui 
punissent  de  mort  les  déportables  restés  en  France  et  les 
déportables  revenus  de  l'exil  ;  lois  qui  atteignent  de  la  même 
peine  les  reclus  trouvés  en  dehors  des  lieux  de  réclusion  ; 
lois  qui  ont  organisé  la  déportation  à  Rochefort  et  de  là  à 
la  côte  d'Afrique  ou  à  la  Guyane  française  ;  lois  qui  ont 
frappé  de  suspicion  les  assermentés  eux-mêmes.  Et  à  la 
Convention,  plusieurs  veillent  de  peur  que  ces  armes  ne 
s*émoussent  :  six  semaines  après  thermidor,  sur  l'initiative 
du  Représentant  Borie,  l'assemblée  invite  le  Comité  de  salut 
public  et  le  Comité  de  législation  à  exécuter  rigoureusement 
les  décrets  contre  les  prêtres. 

A  travers  toutes  les  disgrâces,  l'Église  constitutionnelle, 
même  suspecte,  même  persécutée,  se  rattachait  à  la  puis- 
sance publique  par  un  dernier  lien  :  celui  du  salaire.  On  ne 
le  payait  guère  et  même,  depuis  germinal  jusqu'à  thermidor, 
on  ne  l'avait  plus  payé  du  tout.  Pourtant  la  dette  subsistait, 
consacrée  par  de  multiples  et  solennels  engagements.  Le 
deuxième  jour  des  sans-culot tides  (18  septembre  1794), 
Cambon  gravit  la  tribune  et  proposa  un  décret  dont  le 
premier  article  était  ainsi  conçu  :  «  La  République  ne  paie 
plus  les  frais  ni  les  salaires  d'aucun  culte  (1).  »  Séance 

(1)  Moniteur,  t.  XXI,  p.  789-792. 
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tenante,  la  moti<Mi  fut  votée  ;  elle  le  fut  sans  débat,  sans 
objection,  par  une  sorte  d'assentiment  universel  et  tacite, 
soit  qu'on  jugeât  hypocrisie  le  maintien  d'un  engagement 
déjà  tombé  en  désuétude,  soit  qu'on  estimât  négligeable 
d'ôter  le  salaire  quand  on  s'arrogeait  le  droit  de  supprimer 
les  vies. 

Haine  ou  routine,  beaucoup  de  Représentants,  demeurés 
dans  les  départements,  se  traînent  dans  l'ornière  de  la  persécu- 
tion. —  A  Toulouse,  le  14  vendémiaire  an  III  (5  octobre  1794), 
Mallarmé  et  Boullerot  décident  que  tous  les  prêtres,  même 
déprêtrisés,  sauf  ceux  qui  se  sont  mariés,  seront  rassemblés 
au  chef-Lieu  du  district  et  y  demeureront  en  surveillance  (1). 
—  Dans  le  Morbihan,  à  la  date  du  17  brumaire  (7  no- 
vembre 1794),  Legros  et  Bouret  allouent  500  livres  à  qui 
livrera  un  ecclésiastique  réfractaire  (2).  —  En  Saône -et-Loire, 
Boisset  organise  la  chasse  contre  les  prêtres  insermentés 
et  dans  une  lettre  à  la  Convention  proclame  comme  zèle 
méritoire  son  ardeur  à  proscrire  (3).  —  En  Franche-Comté, 
Besson  et  Pelletier  font  revivre,  en  un  arrêté  du  30  brumaire 
(20  novembre  1794),  toutes  les  sévérités  anciennes.  Ils  pro- 
clament que  «  les  prêtres  et  autres  particuliers  qui  exercent 
publiquement  un  culte  quelconque  seront  mis  en  arresta- 
tion. Tous  les  prêtres  qui  auront  exercé  des  fonctions  pu- 
bliques dans  le  Jura  et  dans  le  Doubs  sont  placés  sous  la 
surveillance  des  autorités  constituées  et  des  comités  révolu- 
tionnaires. Tous  les  temples  qui  ont  servi  à  un  culte  quel- 
conque seront  fermés.  Tous  rassemblements  pour  le  culte 
sont  interdits.  Tous  les  signes  du  culte  seront  enlevés  ». 
Ainsi  légifèrent  les  proconsuls.  Cependant  l'arrêté  est  porté 
à  l'imprimeur  qui  formule  des  objections,  hésite  même  à 
prêter  son  ministère  ;  et  en  ces  scrupules  se  découvrent  les 

(1)  Archives  nationales,  AF",  carton  105,  reg.  779. 

(2)  AuLARD,  Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XVIII,  p.  31. 

(3)  Lettre  à  la  Convention,  7  frimaire  an  III  (Moniteur,  t.  XXII, 
p.  681). 
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premiers  signes,  bien  timides  encore,  de  l'indépendance 
qui  renaît  (1). 

Ce  n'est  point  qu'à  côté  de  ces  rigueurs  ne  se  révèlent  des 
actes  individuels  d'indulgence.  Sur  les  registres  des  prisons, 
on  retrouverait,  et  en  assez  grand  nombre,  des  élargissements 
de  prêtres.  Il  serait  imprudent  de  louer  trop  et  trop  vite. 
Il  arrive  que  le  prêtre,  abhorré  comme  prêtre,  excite  la 
pitié  par  ses  malheurs,  intéresse  par  ses  vertus  civiques,  ou 
bien  encore  fournit  tant  de  gages  qu'on  le  juge  inofîensif. 
Celui-ci  est  accablé  d'infirmités  ;  celui-là  a  toujours  été  bon 
pour  les  malheureux  ;  un  troisième  est  habile  dans  les  arts 
libéraux  ;  un  quatrième  a  collaboré  jadis  au  calendrier 
républicain;  un  cinquième  a  été  aumônier  de  la  Garde 
nationale  :  de  là  des  motifs  que  l'homme  sensible  peut  invo- 
quer sans  que  le  sectaire  désarme.  D'autres  sont  réclamés 
par  leurs  parents  ou  par  quelque  personnage  en  crédit. 
La  libération  comporte,  d'ailleurs,  des  réserves  :  on  par- 
donne à  «  l'erreur  paisible  »,  au  «  fanatisme  inconscient  »  : 
les  graciés  —  graciés  à  la  manière  de  criminels  —  devront 
vivre  loin  des  lieux  où  ils  ont  rempli  leurs  fonctions  :  sous 
aucun  prétexte,  ils  ne  reprendront  le  culte  :  ils  demeureront 
sous  la  surveillance  de  la  municipalité  ou,  ce  qui  est  bien 
plus  sûr,  du  Comité  révolutionnaire  établi  au  district.  C'est 
à  ces  conditions  que  les  portes  de  la  prison  s'ouvrent.  Par- 
fois aussi,  ce  sont  des  motifs  matériels  qui  commandent 
l'humanité.  A  Grenoble,  des  religieuses  sont  détenues,  très 
fidèles  à  leurs  vœux,  très  enfoncées  dans  le  fanatisme  ;  mais 
le  pain  est  cher,  de  plus  en  plus  cher,  et  pour  n'avoir  pas  à 
les  nourrir,  on  les  élargit. 

Cependant,  parmi  les  prêtres  assermentés,  plusieurs  ne 
se  persuadaient  pas,  n'arrivaient  point  à  se  persuader  que 
tout  fût  aboli  de  leurs  anciens  privilèges.  Comment  furent 


(1)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.  VI,  p.  403-404. 
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accueillies  leurs  requêtes?  L'on  en  pourra  juger  par  un  seul 
exemple  très  suggestif. 

Peu  de  temps  après  le  9  Thermidor,  l'un  des  prélats 
constitutionnels  osa  faire  appel  aux  pouvoirs  publics.  Il 
s'appelait  Lefessier,  avait  été  élu  évêque  de  l'Orne,  et  avait 
siégé  à  l'Assemblée  législative.  Son  âme  n'était  point  celle 
d'un  confesseur.  Sous  la  Terreur,  il  avait  honteusement 
abdiqué.  Le  danger  une  fois  passé,  un  grand  désir  l'obséda, 
celui  de  reposer  sur  son  front  la  mitre.  De  Seez,  sa  ville 
épiscopale,  il  s'adressa,  le  6  brumaire,  au  Représentant 
Génissieux  et,  en  termes  très  onctueux,  plus  humiliés 
qu'humbles,  sollicita  l'autorisation  de  rétablir  le  culte  dans 
le  diocèse.  La  réponse  fut  un  mandat  d'amener.  Le  10  bru- 
maire, l'évêque  fut  introduit  devant  le  proconsul  :  «  Je  vis 
entrer,  écrivit  celui-ci  en  rendant  compte  de  l'interroga- 
toire, un  individu  à  mine  cafarde  et  à  tournure  extrême- 
ment apostolique.  »  Lefessier,  tout  repentant,  s'excusa  :  il 
avait  cédé  aux  instances  de  quelques  pieuses  personnes  ; 
il  n'avait  voulu  que  demander  conseil  ;  il  ne  souhaitait 
que  l'affermissement  de  la  République.  Génissieux  écouta  : 
a  Sans  tenir  compte  de  toutes  les  choses  flatteuses  que  le 
saint  homme  me  disait,  je  crus  devoir  le  faire  mettre  en  arres- 
'tation.  »  Au  domicile  du  prélat,  une  perquisition  fut  pra- 
tiquée. Elle  fit  découvrir  deux  manuscrits  qui  étaient,  l'un 
l'éloge  de  Rousseau  et  l'autre  celui  de  Mably,  puis  des  for- 
mules d'abdication  sacerdotale,  enfin  quelques  brouillons 
de  lettres  où  l'on  demandait  à  Robespierre  un  peu  de  tolé- 
rance. Alors,  alors  seulement,  Génissieux  se  rassura  et, 
jugeant  que  Lefessier  n'avait  rien  d'un  martyr,  prescrivit, 
au  bout  de  sept  semaines,  qu'on  le  remît  en  liberté  (1). 

A  côté  de  la  comédie,  voici  le  drame.  Il  se  prolonge  bien 
après  thermidor,  avec  une  barbarie  qui  ne  s'atténue  que  par 


(1)  Archives  nationales.  Série  D  1,  carton  21,  liasse  1».  —  Voir  axissi 
SciONT,  Histoire  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  t.  IV,  p.  374. 
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places  et  par  degrés.  Dans  la  Haute-Loire,  du  13  thermidor 
au  27  vendémiaire,  six  prêtres  sont  immolés  (1),  et  les 
rigTieurs  ne  cesseront  qu'à  Tarrivée  du  Représentant  Pierret. 
A  la  fin  de  l'été  et  pendant  l'automne  de  1794,  je  note  quatre 
exécutions  de  prêtre  dans  le  Doubs  (2),  deux  dans  la  Dor- 
dogne  (3),  deux  dans  le  Maine-et-Loire,  deux  dans  la  Loire- 
Inférieure  (4),  une  dans  les  Côtes-du-Nord  (5),  cinq  dans  le 
Morbihan  (6),  une  dans  le  Var  (7).  Dans  le  département 
du  Nord,  trente  et  un  prêtres,  saisis  en  pays  reconquis  et 
considérés  comme  émigrés,  sont,  à  ce  titre,  exécutés  (8). 
Cependant,  à  Paris,  le  tribunal  révolutionnaire  a  repris, 
le  23  thermidor,  ses  séances.  Il  s'est  fort  adouci  et  volon- 
tiers prononce  des  acquittements.  Mais  vis-à-vis  des  prêtres, 
les  rigueurs  ne  s'atténuent  guère,  et  du  5  fructidor  au  8  bru- 
maire, huit  d'entre  eux  sont  condamnés  à  Pécha  faud  (9). 

Comme  l'automne  s'achevait,  d'extraordinaires  rigueurs 
exercées  à  Valenciennes  sur  de  simples  religieuses  marquèrent 
mieux  que  tout  le  reste  l'obstination  de  l'esprit  persécu- 
teur. 

En  cette  ville,  existait  avant  la  Révolution  un  couvent 
d'ursulines.  En  1792,  elles  furent  chassées  de  leur  demeure. 
Elles  ne  savaient  où  se  réfugier,  quand  un  message  leur 
arriva  de  leurs  sœurs,  les  ursulines  de  Mons,  qui  leur 
offraient  asile.  Mons  n'était  qu'à  sept  lieues.  Sans  rencon- 

(1)  Note  communiquée  par  M.  le  chanaiûe  Vacher,  secrétaire  de  l'évêché 
du  Puy. 

(2)  Saitkat,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.  VI.  p.  306  à  357. 

(3)  Tribunal  révolutionnaire  de  la  Dordogne,  relevé  des  jugements  re- 
cueillis par  les  greffiers. 

(4)  Lalliè,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  p.  422. 

(5)  Lemasson,  les  Actes  des  prêtres  insermentés  dans  Le  diocèse  de  Saint- 
Brieuc,  p.  190  et  suiv. 

f6)  Note  communiquée  par  M.  le  chanoine  ChaufRer. 
(  7)  Lauoibr,  le  Schisme  constitutionnel  dans  le  Var,  p.  215. 
(8)  Wallon,  les  Représentants  en  mission,  t.  V,  p.  159  et  suiv. 
\%)  Wallon,   le    Tribunal  révolutionnaire   de    Paris,  t.  V  in   fine  et 
appendice. 
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trer  d'obstacle,  elles  s'y  rendirent  avec  leur  bagage,  ne  se 
doutant  guère  que  cette  recherche  d'un  abri  en  un  cou- 
vent voisin  pût  se  nommer  émigration-  Un  an  plus  tard, 
Valenciennes  étant  tombée  au  pouvoir  des  Autrichiens,  leur 
maison  conventuelle  redevint  libre,  et  elles  y  rentrèrent 
comme  un  propriétaire  rentre  en  une  demeure  qui  lui  appar- 
tient. C'est  là  qu'elles  furent  surprises  par  les  Français 
quand,  le  10  fructidor  an  II  (27  août  1794),  ceux-ci  reprirent 
possession  de  la  ville.  Que  pouvaient-elles  craindre  de  leurs 
compatriotes  ?  Robespierre  était  tombé  ;  le  régime  de  la 
Terreur  était,  disait-on,  aboli  ;  et  elles  n'avaient  rien  à  se 
reprocher,  ne  s'occupant  que  d'instruire  les  enfants  et  de 
prier  Dieu.  Pourtant,  le  lendemain  de  l'entrée  des  Français, 
leur  couvent  fut  cerné  et,  au  nombre  de  quinze,  elles  furent 
arrêtées.  Les  unes  furent  internées  dans  leur  propre  maison, 
les  autres  écrouées  à  l'abbaye  de  Saint-Jean.  Sur  ces  entre- 
faites, par  arrêté  du  représentant  Lacoste,  une  Commission 
fut  créée  pour  juger  ce  qu'on  appelait  le  crime  d'émigration. 
Elle  se  composait  de  militaires,  au  cœur  endurci,  à  l'intelli- 
gence grossière,  plus  capables  d'obéir  à  une  consigne  impi- 
toyable que  de  comprendre  et  surtout  d'interpréter  une  loi. 
Devant  eux,  le  26  vendémiaire,  cinq  des  rcUgieiwes  furent 
amenées.  Comme  on  les  interrogeait  sur  leur  séjour  auprès 
de  leurs  soeurs  belges  :  a  Oui,  déclarèrent-elles  avec  l'ingé- 
nuité de  leur  innocence,  nous  sommes  allées  à  Mons.  «  Pour 
ces  hommes,  cruels  à  force  d'être  obtus  et  se  croyant  d'ail- 
leurs commandés  pour  immoler,  la  réponse  parut  un  aveu 
qui  rendait  inutile  toute  autre  enquête.  S'ils  avaient  lu  les 
dwrets  et  surtout  s'ils  les  avaient  compris,  ils  auraient  cons- 
taté —  ainsi  que  le  fit  plus  tard  le  tribunal  criminel  du 
Nord  —  que  des  émigrés,  revenus  dans  une  ville  occupa 
comme  Valenciennes  par  l'ennemi,  ne  pouvaient  être  consi- 
dérés comme  des  émigrés  rentrés  et  qu'en  tout  cas  un  délai 
leur  était  imparti  pour  évacuer  le  territoire.  Mais  les  textes 
légaux  n'arrêtèrent  pas  plus  les  juges  que  ne  les  toucha  la 
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voix  de  l'humanité.  Séance  tenante,  en  une  précipitation 
violente  et  servile,  «  à  l'unanimité,  dirent-ils,  et  en  leur  âme 
et  conscience  »,  ils  livrèrent  les  cinq  ursulines  au  bourreau. 
Le  2  brumaire,  six  autres  suivirent  et  eurent  le  même  sort. 
Sur  les  quatre  religieuses  qui  restaient,  l'une  réussit  à 
s'échapper,  les  trois  autres  furent  transférées  à  Douai  et, 
grâce  à  ce  délai,  furent  sauvées  (1). 


III 


Décidément,  si  le  peuple  de  France  voulait  la  liberté  reli- 
gieuse, c'était  à  lui  de  la  conquérir  par  courage,  patience 
et  sagesse.  Toute  l'histoire  des  temps  qui  vont  suivre  se 
résume  en  une  série  d'efforts  obscurs  et  obstinés  pour  la 
délivrance. 

A  la  date  du  2  vendémiaire  an  III  (23  septembre  1794), 
en  l'un  des  rapports  adressés  de  Paris  au  Comité  de  sûreté 
générale,  je  lis  ces  mots  :  «  On  a  remarqué  qu'en  divers  lieux 
on  s'intéressait  mystérieusement  au  sort  des  prêtres  (2).  » 
Le  policier  note  ce  fait,  comme  on  ferait  d'un  phénomène 
curieux,  négligeable  probablement,  mais  qu'à  tout  hasard 
il  est  opportun  de  signaler.  Cependant,  à  travers  les  pro- 
vinces, la  grande  nouvelle  s'est  propagée  :  Robespierre  est 
mort.  On  a  vu  revenir  de  prison  quelques  bourgeois,  peut- 
être  aussi  quelques  gentilshommes.  Sur  le  visage  des  plus 
enragés  terroristes,  on  a  lu,  cru  lire  le  trouble,  la  confusion, 
l'inquiétude.  Les  paroles  sont  un  peu  moins  âpres,  et  le  mal 
moins  audacieux.  La  religion  ne  bénéficiera-t-elle  pas  de  cette 
détente?  En  quelques  bourgades,  on  rouvre  timidement, 

(1)  Voir  Wallon,  les  Représentants  du  peuple  en  mission,  t.  V,  p.  165 
et  suiv. 

(2)  AxTLABD,  Paris  sous  la  réaction  thermidorienne,  t.  I",  p.  124. 
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furtivement,  l'une  des  portes  de  l'église.  En  quelques  autres, 
on  se  remet  à  sonner  l'angelus  ;  par  avance,  on  s'est  ménagé 
un  prétexte  :  ne  faut-il  pas  avertir  de  l'heure  les  ouvriers 
qui,  en  cette  saison  de  l'année,  achèvent  au  loin  la  moisson 
ou  commencent  la  vendange?  Peu-fois  aussi,  à  l'aube,  on 
remarque  que,  pendant  la  nuit,  une  croix  abattue  a  été 
relevée  ou  bien  encore  qu'au  pied  d'une  madone  échappée 
à  la  destruction,  deux  ou  trois  chandelles  achèvent  de 
brûler.  Le  Comité  révolutionnaire  est  prévenu  ;  une  enquête 
est  ouverte.  Mais  les  officiers  municipaux  ignorent  tout,  les 
habitants  ne  sont  pas  mieux  instruits  ;  et  cette  complicité, 
faite  de  silence,  est  pour  les  catholiques,  après  leurs  longues 
misères,  un  symptôme  heureux. 

En  dépit  de  toutes  les  défections,  des  prêtres  assermentés 
demeurent  qui  n'ont  pas  faibli.  Plusieurs  rentrent  dans  leur 
paroisse,  à  petit  bruit,  ne  sachant  pas  bien  ce  qu'ils  ont  à 
craindre  d'arbitraire,  ce  qu'ils  ont  à  espérer  de  tolérance. 
Parmi  les  évêques  constitutionnels,  quelques-uns  qui  ont 
été  arrêtés  sont  élargis  :  tels  Reymond  à  Grenoble,  Sermet  à 
Toulouse,  Lecoz  à  Rennes,  d'autres  encore.  Ne  doivent-ils 
pas  se  contenter  de  la  liberté  rendue,  s'abstenir  de  toutes 
fonctions  et  demeurer  immobiles  et  muets?  Lecoz  ne  se 
résigne  pas  à  cet  abaissement  misérable.  Mais  combien  pré- 
caire n'est  pas  son  sort  !  Il  sollicite  des  autorités  qu'on  le 
laisse  réorganiser  le  culte  :  «  Le  culte  est  aboli  »,  lui  répond-on 
brutalement.  Il  se  loge  chez  une  femme  de  condition  mo- 
deste qui  lui  donne  abri  et  à  qui,  en  retour,  il  fournit 
la  table.  C'est  en  secret  qu'il  dit  la  messe,  et  en  plus  grand 
secret  qu'il  renoue  quelques  relations  avec  ses  prêtres. 
Un  jour,  il  s'enhardit  jusqu'à  demander  à  un  ferblantier 
de  lui  mouler  quelques  calices  en  étain  ;  et  aussitôt  cet 
homme  de  trembler  :  «  Voulez-vous,  dit-il,  me  faire  guil- 
lotiner? » 

On  dirait  une  nuit  profonde  à  travers  laquelle  percent, 
çà  et  là,  quelques  petits  points  lummeux  qui  figurent  l'es- 
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pérance.  Cependant  l'automne  a  commencé.  La  Toussaint 
approche  —  le  1^  novembre  jadis,  et  maintenant,  en  l'an  III 
de  la  République,  le  11  brumaire.  En  quelques  rares,  très 
rares  villages,  on  se  hausse  jusqu'à  se  souvenir.  Dès  le  matin, 
les  paysans  ont  paré  les  tombes.  Dans  le  cimetière,  une  femme 
pieuse  ou  bien  encore  un  vieillard  récite  le  De  profanais. 
A  la  tombée  du  jour,  les  regards  se  portent  vers  l'unique 
cloche  qui  a  été  épargnée.  Qui  jugerait  factieux  l'hommage 
traditionnel  aux  défunts?  Justement  le  sonneur  est  là.  Et 
voici  que  la  cloche  se  met  en  branle,  implorante  comme  la 
voix  des  morts.  —  Il  arrive  aussi  parfois  que  les  âmes  s' enhar- 
dissant, la  commémoration  funèbre  prend  des  airs  de  céré- 
monie expiatoire.  A  Laval,  quelques-uns  des  habitants 
sortent  de  la  ville  et  s'en  vont  jusqu'à  la  lande  de  la  Croix- 
Bataille,  pour  prier  sur  la  tombe  des  quatorze  prêtres  mar- 
tyrs. A  Orange,  cinq  ou  six  cents  personnes,  le  soir  de  la 
Toussaint,  se  dirigent  vers  le  champ  de  Laplane  où  reposent, 
en  de  grandes  tranchées,  creusées  non  loin  de  la  rivière 
d'Eygues,  les  victimes  de  la  Commission  révolutionnaire. 
Là,  un  pauvre  manouvrier,  du  nom  de  René  Marchand, 
se  met  à  réciter  les  btanies  des  saints.  Mais  le  Comité  de 
surveillance  a  été,  dès  la  veille,  prévenu.  Gendarmes  et 
gardes  nationaux  fondent  sur  le  rassemblement.  Marchand 
est  arrêté;  deux  autres  personnes  sont  appréhendées  avec 
hii.  Et  le  lendemain,  le  Comité,  en  une  longue  proclamation, 
se  glorifie  de  ce  qu'il  a  «  sauvé  le  pays  »  «  sans  effusion  de 
sang  »;  en  un  véhément  appel  à  la  dénonciation,  il  demande 
qu'on  hù  désigne  les  agitateurs;  et  il  invite  les  citoyens 
d'Orange  à  «  rejeter  sans  retour  le  souôle  empoisonné  du 
fanatisme  »  (1). 


(1)  BoinrEL,  les    Trois    cent   trente-deux  victimes    de    la    Commission 
d'Orange,  t.  I",  p.  65-67 
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IV 


Cinq  mois  8*étaient  écoulés  depuis  le  9  Thermidor,  qnand 
se  formula  la  première  protestation  publique  en  faveur  de 
la  liberté  religieuse. 

A  Tévêque  Grégoire  reTint  Phonneur  de  cet  acte  mémo- 
rable. 

On  connaît  déjà  ce  personnage.  Mais,  dans  lœ  temps  qui 
vont  suivre,  il  jouera  un  rôle  si  important  qpi'il  est  bon  de 
compléter  tout  ce  qu*on  a  dit  de  ses  tendances  et  de  sa  vie. 

Deux  traits  dominaient  en  hii  :  en  matière  politique,  une 
baîne  de  la  royauté  poussée  jusqu'à  l'exaltation  ;  en  matière 
religieuse,  un  courageux  et  obstiné  souci  du  christianisme 
à  défendre.  Il  abhorrait  la  monarchie  comme  institution; 
il  la  détestait  plus  encore  parce  qu^elle  était  à  ses  yeux  <t  l'an- 
tipode de  la  doctrine  du  Christ  ».  Par  son  origine,  il  apparte- 
nait au  clergé  du  second  ordre,  ayant  été  curé  d'Embar- 
mesnil  en  Lorraine,  Volontiers,  il  se  rappelait  ces  jours 
obscurs,  les  meilleurs,  disait-il,  de  sa  vie.  «  Un  curé  digne 
de  ce  nom,  écrira- t-il  plus  tard  en  ses  mémoires,  est  un  ange 
de  paix,  a  A  l'Assemblée  constituante,  il  s'était  montré, 
dans  les  questions  ecclésiastiques,  plus  réservé  qu'ardent 
pour  les  nouveautés.  La  spoliation  des  biens  d'Église  l'avait 
laissé  soucieux.  Quant  à  la  Constitution  civile  du  clergé, 
elle  l'avait  d'abord  peu  séduit.  Bientôt,  la  jugeant  néces- 
saire et,  en  dépit  de  toutes  les  apparences,  ne  la  jugeant 
point  schismatique,  il  s'y  était  attaché.  Une  fois  conquis 
par  elle,  il  l'avait  défendue  comme  s'il  en  eût  été  l'inspira- 
teur, en  homme  absolu  et  qui  ne  fait  rien  à  demi.  En  prenant 
place  dans  la  nouvelle  Église,  il  n'avait  rien  abdiqué  de  ses 
haines  contre  les  libertins,  les  incrédules,  les  philosophes  que 
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tous  en  bloc  il  proscrivait.  Ceux-ci  le  raillaient,  mais  à  voix 
basse  et  en  le  ménageant  fort  ;  car,  vis-à-vis  des  catholiques 
romains,  il  serait  auxiliaire  précieux.  En  1791,  il  était  l'un 
des  membres  les  plus  considérables  de  l'Assemblée,  et  un 
peu  de  savoir-faire  l'eût  poussé  jusqu'au  siège  épiscopal  de 
Paris.  Il  avait  l'âme  trop  haute  pour  l'intrigue,  plus  de 
fierté  que  d'ambition,  et  se  contenta  de  l'évêché  de  Blois. 
En  ce  personnage,  beaucoup  de  lacunes  :  une  des  principales 
était  son  inaptitude  à  discerner  les  hommes  ;  ainsi  se  trouva- 
t-il  qu'ayant  à  nommer  ses  vicaires  épiscopaux,  il  les  recruta 
si  mal  que  ses  pires  ennemis  n'eussent  pas  choisi  autrement. 
Son  jugement  n'était  pas  toujours  sûr,  encore  moins  sa  théo- 
logie ;  et  un  jour,  dans  ses  instructions  à  son  clergé  sur  le 
mariage,  il  lui  arriva  de  diminuer  tellement  la  part  de  l'Éghse 
que  l'antique  sacrement  n'était  plus  que  figuration.  Ce  fut 
erreur  de  l'esprit,  non  servilité  ;  bien  au  contraire,  il  était 
indépendant  jusqu'à  la  bravade,  obstiné  jusqu'à  l'entête- 
ment, et  l'on  ne  connaissait  qu'un  seul  moyen  de  le  faire 
plier,  c'était  de  commencer  par  le  proclamer  intraitable.  Il 
lui  fallait  sa  réputation  d'intégrité  pour  qu'on  lui  pardonnât 
ses  rudesses  ;  car  il  était  sans  aménité,  sans  onction,  avec 
des  sévérités  de  janséniste  et  parfois  des  étroitesses  de  bigot. 
Il  écrivait  trop,  trop  vite  surtout,  pour  écrire  bien.  Son 
langage,  toujours  élevé  et  sincère,  se  ressentait  parfois  de 
l'enflure  des  clubs,  parfois  aussi  des  amplifications  de  la 
chaire  ;  et  rarement  ses  discours  se  traversaient  de  cette 
belle  flamme  qui  crée,  anime  et  soutient  l'éloquence.  Mais 
voici  par  quel  côté  Grégoire  se  retrouvait  grand.  Autant  sa 
nature  était  incomplète  et  dépourvue  de  charme,  autant 
son  caractère  était  intrépide.  On  sentait  en  lui  une  disposi- 
tion virile,  vaillamment  honnête,  que  n'entamerait  aucune 
corruption,  que  ne  vaincrait  aucune  menace,  que  ne  dompte- 
rait aucun  péril.  En  la  servilité  de  tant  d'autres  qui  s'apla- 
tissaient sous  la  peur,  sa  haute  taille,  fièrement  redressée, 
prenait  à  elle  seule  un  air  de  protestation.  Il  puisait  du 
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prestige  dans  son  courage  ;  et  de  ce  courage,  il  avait  fourni 
une  preuve  éclatante  quand,  le  jour  de  l'abdication  de 
Gobel,  il  avait  confessé  sa  foi. 

Pendant  les  derniers  mois  de  la  Terreur,  Grégoire  s'était 
tu,  non  par  crainte,  mais  par  conviction  que  toute  parole 
était  impuissante  :  «  Que  faire  dans  la  nuit  profonde,  disait-il, 
sinon  attendre  le  jour?  »  Après  le  9  Thermidor,  il  s'était 
ressaisi,  mais  lentement.  Son  activité  se  dépensa  d'abord 
à  obtenir  des  ordres  d'élargissement  pour  ses  confrères 
assermentés,  et  aussi,  bien  qu'il  ne  les  aimât  guère,  pour 
quelques-uns  des  catholiques  romains.  Dans  le  même  temps, 
son  cœur,  quoique  peu  facile  à  toucher,  s'émut  profondément 
au  récit  des  souffrances  qu'enduraient  les  prêtres  déportés 
à  Rochefort,  et  le  18  frimaire,  à  la  tribune  de  la  Convention, 
il  demanda  pitié  pour  eux. 

C'était  le  cri  de  l'humanité.  Mais,  pour  le  triomphe  du 
droit,  il  convenait  d'invoquer  non  la  clémence,  mais  la  jus- 
tice. Cette  solennelle  protestation  en  faveur  de  la  justice, 
Grégoire,  depuis  longtemps,  aspirait  à  en  libérer  sa  cons- 
cience. Il  l'avait  méditée  dans  son  esprit  et  en  avait  même 
rédigé  les  termes.  Pour  la  formuler,  il  n'attendait  que  l'occa- 
sion. Enfin,  le  l^'"  nivôse  (1),  à  propos  d'une  motion  sur  les 
fêtes  décadaires,  il  gravit  la  tribune. 

Le  début  fut  solennel,  ainsi  qu'il  convenait  à  la  grandeur 
du  sujet  :  «  Vous  avez,  dit  Grégoire,  fondé  la  République,  et 
il  vous  reste  à  en  consolider  l'existence.  Un  moyen  infaillible 
pour  obtenir  la  paix  au  dehors,  c'est  de  commencer  par 
l'établir  au  dedans.  Établir  l'union  entre  les  membres  de  la 
grande  famille  française,  c'est  gagner  une  bataille.  » 

Grégoù-e  continua,  avec  toutes  sortes  de  ménagements 
qui  ne  lui  étaient  point  habituels,  tant  il  devinait  les  pré- 
ventions !  «  J'ai  conçu,  dit-il,  quelques  idées  que  je  crois 
utiles...  Je  voudrais  détruire  les  germes  de  division,  empê- 

(1)  21  décembre  1794 
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cher  de  nouveaux  déchirements.  »  Il  ajouta  :  «  Examinez 
non  ce  que  je  suis,  mais  ce  que  je  dis  ;  si  vous  refusiez  de 
m'entendre,  vous  seriez  les  oppresseurs  de  ma  pensée.  » 

S'approchant  de  son  sujet  sans  l'embrasser  encore,  l'ora- 
teur proclama  cette  maxime  :  «  Quel  que  soit  un  individu, 
il  faut  le  frapper  s'il  est  mauvais,  le  protéger  s'il  est  bon... 
Déclamer  sans  cesse  contre  des  castes  qui  n'existent  plus, 
c'est  les  recréer.  Persécuter  quelqu'un  uniquement  parce 
qu'il  est  financier,  ci-devant  noble,  procureur  ou  prêtre, 
c'est  une  conduite  digne  d'un  roi.  y» 

Jusque-là  le  silence  avait  régné,  coupé  même  de  quelques 
approbations.  Abordant  enfin  l'objet  de  son  discours,  Gré- 
goire convint  qu'un  gouvernement  ne  devait  ni  adopter, 
ni  salarier,  ni  couvrir  d'une  faveur  spéciale  aucun  culte  ; 
mais  il  ajouta  qu'il  ne  devait  refuser  sa  protection  à  aucun. 
A  la  politique  de  Louis  XIV,  il  opposa  celle  de  la  Hollande 
donnant  asile  aux  protestants,  celle  des  Américains  du  Nord 
accueillant  comme  des  hôtes  tous  les  persécutés  venus 
d'Europe  :  sans  doute,  les  orages  de  la  Révolution  avaient 
pu  nécessiter  quelques  mesures  de  rigueur,  mais  il  serait 
intolérable  d'en  prolonger  la  durée. 

Grégoire  poursuivit,  achevant  de  se  dévoiler  :  la  liberté 
des  cultes  existe  en  Turquie,  elle  n'existe  pas  en  France  ; 
dans  les  pays  où  pénètrent  nos  armées,  nous  proclamons 
que  les  cultes  sont  libres  ;  n'est-ce  pas  une  dérision  quand  on 
sait  que,  chez  nous,  on  incarcère  ceux  qui  réclament  l'auto- 
rité de  la  loi?  On  dit  :  il  est  permis  à  chaque  citoyen  de  pra- 
tiquer son  culte  dans  sa  demeure.  Mais  quoi?  La  Constitu- 
tion aurait-elle  uniquement  pour  but  de  statuer  que,  dans 
ma  chambre,  je  puis  faire  ce  que  je  veux  ?  On  dit  :  le  fanatisme 
et  la  superstition  relèvent  leur  tête  audacieuse.  Sans  doute, 
le  fanatisme  et  la  superstition  sont  deux  fléaux  redoutables. 
Mais  ne  pourrait-on  pas  définir  ces  mots?  Faute  de  les 
définir,  on  les  transforme  en  formules  de  persécution. 

Il  fallait  se  faire  pardonner  ces  hardiesses.  Entre  temps, 
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Grégoire  flétrit  «  ces  prêtres  scélérats  qui  avaient  prêché 

le  carnage  en  Vendée  ».  En  un  langage  exaspéré,  il  parla  de 
«  ces  pontifes  orgueilleux  de  l'ancien  régime  qui  tenaient 
leurs  richesses  de  la  royauté  dont  ils  étaient  les  esclaves,  les 
drogmans  et  les  complices  b.  Il  rappela  que,  même  avant  la 
chute  du  roi,  il  avait  célébré  les  funérailles  de  la  monarchie 
et  annoncé  par  anticipation  la  République.  En  un  pêle- 
mêle  curieux,  il  associa  toutes  sortes  de  noms  et  de  souve- 
nirs :  Œarles  IX,  Guillaume  Tell,  la  libre  Helvétie,  la  des- 
potique maison  d'Autriche.  Ainsi  s'exprima-t-il,  et  sans 
sortir  en  rien  de  sa  nature  ;  car  il  était  assez  imprégné  des 
formules  révolutionnaires  pour  les  retrouver  sans  s'y  appli- 
quer. Mais  toute  cette  rhétorique  ne  réussit  pas  à  faire 
accepter  les  vérités  sages  et  opportunes  que  Grégoire  avait 
proclamées.  On  avait  d'abord  gardé  le  silence  et  même 
applaudi.  Maintenant,  plusieurs  s'agitent  et  protestent  vio- 
lemment :  tels  Maure,  Taillefer,  d'autres  encore.  Grégoire,  qui 
tient  en  main  son  manuscrit,  offre  d'en  passer  ime  partie  : 
«  Non,  Grégoire,  non,  parle,  s'écrient  plusieurs  voix  ;  on 
aura  la  faculté  de  répondre  ;  il  faut  nous  éclairer.  »  Donc 
Grégoire  continue.  Il  proclame  derechef  l'impuissance  de 
la  persécution  :  «  Que  faire,  dit-il,  dans  la  double  impossibi- 
hté  d'éteindre  les  principes  religieux  et  de  réunir  tout  à 
coup  les  citoyens  dans  la  même  croyance?  Que  faire,  sinon 
garantir  la  liberté  indéfinie  de  tous  les  cultes?...  Qu'aucune 
religion  ne  prétende  usurper  la  domination  et  forcer  la 
volonté  de  personne.  Aux  yeux  du  législateur,  elles  ont  des 
droits  égaux.  »  Se  portant  jusqu'à  l'extrémité  des  conces- 
sions, Grégoire  va  jusqu'à  tendre  la  main  aux  organisateurs 
des  fêtes  décadaires...  «  Pourquoi,  dit-il,  le  temple  qui  réu- 
nira successivement  les  citoyens  des  divers  cultes  au  pied 
de  l'Éternel  ne  les  réunirait-il  pas  aussi  pour  les  fêtes  civiles 
et  politiques?  »  Le  discours  se  termine  par  un  projet  de 
décret  qui  est  ainsi  conçu  :  «  Les  autorités  constituées  sont 
chargées  de  garantir  à  tous  les  citoyens  l'exercice  libre  de 
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leur  culte,  en  prenant  les  mesures  que  commandent  l'ordre 
et  la  tranquillité.  » 

Il  semblait  qu'un  sujet  si  vaste  comportât  une  discussion 
approfondie.  Fatiguée  par  la  longueur  du  discours,  déjà 
l'Assemblée  n'écoutait  plus  qu'à  demi.  Son  dédain  se  marqua 
par  la  médiocrité  de  l'adversaire  qui  répondit.  Quand  Gré- 
goire se  fut  assis,  celui  qui  se  leva  fut  le  boucher  Legendre  : 
«  Je  croyais,  dit-il,  que  nous  étions  assez  avancés  en  révolu- 
tion pour  ne  plus  nous  occuper  de  religion.  Si  nous  renou- 
velons ces  débats,  nous  allons  ramener  les  temps  où  les 
prêtres  rétrécissaient  l'esprit  public  et  ne  souffraient  pas 
que  le  peuple  pût  penser  par  d'autres  que  par  eux.  Être 
bon  mari,  bon  fils,  bon  père,  bon  citoyen,  c'est  la  seule  reli- 
gion du  républicain.  »  Ainsi  parla  Legendre,  bref,  méprisant, 
grossièrement  persifleur  ;  et  l'Assemblée,  en  l'applaudissant, 
se  mit  joyeusement  à  son  niveau.  Il  continua  :  «  Le  répu- 
blicanisme est  le  complément  de  toutes  les  vertus.  »  Derechef, 
on  battit  des  mains.  Legendre,  extrayant  de  ses  souvenirs 
ce  qu'il  savait  d'histoire,  parla,  lui  aussi,  de  Charles  IX 
qui  avait,  disait-il,  assassiné  le  peuple.  Puis,  revenant  à 
Grégoire,  il  l'accabla  sous  son  impertinente  condescendance  : 
«  Je  ne  doute  pas,  dit-il,  des  bonnes  intentions  de  Grégoire  ; 
mais  je  crois  que  son  discours  peut  faire  beaucoup  de  mal.  » 
Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  demanda  l'ordre  du  jour.  Séance 
tenante,  les  conventionnels  le  votèrent,  en  agitant  de  joie 
leurs  chapeaux  et  en  criant  comme  après  une  victoire  : 
Vive  la  République. 


Devant  la  Convention,  Grégoire  avait  perdu  sa  cause. 
Devant  l'opinion  publique,  il  la  gagna.  Jusque  dans  la  salle 
des  Tuileries,  les  approbations  des  tribunes  avaient  pro- 
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testé  contre  les  murmures  de  PAssemblée.  Sauf  le  Journal 
des  Débats  inféodé  au  Comité  de  sûreté  générale,  tous  les 
journaux  publièrent  le  discours.  Pour  le  tirage  en  brochure, 
on  eut  quelque  peine  à  trouver  un  éditeur,  tant  la  crainte 
paralysait  !  Mais  quand  le  manifeste  (peut-on  l'appeler  d'un 
autre  nom?)  fut  enfin  imprimé,  tout  le  monde  voulut  le 
lire.  Il  se  répandit  dans  Paris,  se  propagea  dans  les  départe- 
ments et,  par  des  traductions,  se  vulgarisa  à  l'étranger. 
Nulle  part  on  ne  le  vendit  plus  qu'aux  abords  des  Tuileries  ; 
et  l'on  rapporte  que  les  colporteurs,  avec  une  insistance 
malicieuse,  clamaient  aux  oreilles  des  montagnards  qui 
entraient  en  séance  le  Discours  du  citoyen  Grégoire. 

Était-ce  le  réveil?  Point  encore.  Tout  inspirait  la  défiance 
et  en  particulier  le  mot  de  liberté  :  car,  depuis  trois  ans, 
plus  les  catholiques  étaient  persécutés,  plus  on  les  procla- 
mait libres.  Bientôt  deux  brochures  parurent,  l'une  de 
Durand  de  Maillane  sur  les  fêtes  décadaires,  l'autre  de  Baudin 
des  Ardennes  sur  le  fanatisme.  Toutes  deux  affirmaient  le 
droit  des  citoyens  à  pratiquer  leur  religion  sans  être  molestés. 
Le  public  lut,  tout  charmé  du  retour  à  la  modération,  mais 
tout  ahuri  de  la  témérité,  et  ne  se  persuadant  pas,  ne  réus- 
sissant pas  à  se  persuader  qu'on  pût  aller  à  la  messe  sans 
risquer  sa  tête. 

Et  pourtant  on  recommence  à  y  aller.  «  Le  jour  de  Noël, 
par  19  degrés  Réaumur,  a  écrit  dans  son  journal  la  duchesse 
de  Duras,  j'entendis,  rue  Montorgueil  près  celle  Montmartre, 
tout  l'office,  sermon,  vêpres  et  complies  (1).  »  C'est  en  des 
cachettes  que  se  pratique  le  culte  ;  mais,  en  certains  quar- 
tiers, la  police  un  peu  incertaine  ne  sait  pas  ce  qui  vaut  le 
mieux,  s'évertuer  en  enquêtes  ou  fermer  les  yeux.  Dans  les 
villes  de  province,  dans  les  villages,  pendant  ces  jours  de 
l'hiver,  quelques  messes  aussi  se  célèbrent  de  loin  en  loin. 


(1)  Duchesse  DB  Dubas,  Journal  des  prisons  de  mon  père  et  des  miennes, 
p.  176. 
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Le  plus  souvent,  l'officiant  est  un  prêtre  très  vieux  qui  a 
échappé  à  la  réclusion  par  l'excès  de  ses  infirmités,  ou  bien 
encore  un  prêtre  très  jeune,  ordonné  en  secret  depuis  la 
Révolution  et  qui  ne  figure  sur  aucun  état.  Les  prêtres 
constitutionnels  se  trouvent  en  des  conditions  moins  pré- 
caires ;  car,  d'une  façon  générale,  les  lois  sur  la  déportation 
ne  les  concernent  pas.  Dans  le  Loir-et-Cher,  Grégoire  essaye 
de  réorganiser  le  culte.  Saurine,  évêque  des  Landes,  Royer, 
évêque  de  l'Ain,  emprisonnés  l'un  et  l'autre  comme  amis 
des  girondins,  viennent  d'être  mis  en  liberté  et  tentent 
aussi  de  reprendre  leur  ministère. 

Qu'on  se  garde  de  grossir  ces  timides  émancipations.  Les 
difficultés  de  communiquer,  la  peur  ma!  secouée,  la  menace 
permanente  des  lois  persécutrices,  la  pénurie  de  prêtres, 
tout  s'oppose  à  une  vraie  reprise  du  cuite.  On  surprend  çà 
et  là  quelques  notables  symptômes  de  retour  religieux; 
mais  rien  de  coordonné  dans  les  efforts  individuels  qu'inspire 
l'intrépidité  de  la  foi.  —  Dans  le  département  de  la  Haute- 
Loire  où  la  persécution  a  fait  rage  et  s'est  prolongée  même 
après  le  9  Thermidor,  voici  qu'arrive  un  représentant  très 
humain,  le  représentant  Pierret.  Il  dénonce  les  hommes  de 
sang,  les  élimine  des  charges  publiques  ;  puis  il  s'enquiert 
des  prêtres  reclus,  les  visite,  ordonne  parmi  eux  de  nombreuses 
mises  en  liberté.  Sous  cette  influence  apaisante,  les  fidèles 
se  rassurent  et,  en  certaines  communes,  les  cérémonies  catho- 
liques reprennent.  —  En  Alsace  et  en  Franche-G^mté,  quel- 
ques prêtres  se  montrent,  revenus  à  tout  hasard  de  l'exil; 
mais  bien  vite  la  plupart  repassent  la  frontière  ;  car  un  dé- 
a-et  du  22  nivôse  (1)  vient  d'inviter  les  accusateurs  publics 
à  appliquer  en  toute  leur  rigueur  les  lois  contre  les  déportés 
rentrés.  —  En  Champagne,  en  Dauphiné,  quelques  traces  de 
culte.  Ce  ne  sont  pas  les  contrées  les  plus  pieuses  ;  mais 
précisément  parce  que  le  fanatisme  y  est  moins  enraciné, 

(1)  11  janvier  1795. 
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la  surveillance  y  est  moins  active,  et  à  la  faveur  d'une  police 
plus  relâchée,  ce  qui  reste  de  fidèles  peut  se  réunir  avec  un 
moindre  péril.  —  Il  y  a  des  villes,  comme  Arras,  où  il  semble 
que  tout  soit  mort.  Mais  dans  une  retraite  profonde  un  vieux 
prêtre  est  caclié  ;  il  vit  seul,  ce  qui  le  met  à  l'abri  des  indis- 
crétions ;  très  secrètement  il  baptise,  il  marie,  il  administre 
les  mourants  ;  des  actes  de  son  ministère,  il  garde  note  en 
un  petit  carnet  qu'il  tient  à  jour  et  qu'on  a  très  longtemps 
conservé.  —  Parfois,  les  cérémonies  du  culte  caché  attirent 
une  assez  grande  afïluence  pour  que  l'autorité  publique 
s'émeuve  et  ouvre  des  enquêtes.  Ainsi  arrive-t-il  aux  limites 
de  la  Flandre  et  de  l'Artois  dans  les  premiers  jours  de  1795. 
Ce  sont  ces  dossiers  qui  permettent  de  reconstituer  ce  qui 
renaît  de  la  vie  catholique.  Là-bas,  deux  ou  trois  prêtres 
parcourent  le  pays.  Qui  sont-ils?  On  ne  le  sait  pas.  D'où 
viennent-ils  ?  On  l'ignore  pareillement  ;  on  croit  seulement, 
sans  en  être  bien  sûr,  qu'ils  se  sont  infiltrés  à  travers  les 
Pays-Bas.  Ils  disent  la  messe  en  de  petits  villages  :  Annezin, 
Wingles,  Hannœulin.  Dans  la  nuit  du  10  au  11  janvier  1795, 
l'un  d'eux  arrive  à  Vendin-les-Béthune.  Il  confesse  et  admi- 
nistre une  femme  malade.  C'est  un  dimanche.  A  une  heure 
du  matin,  chez  une  vieille  fille,  Célestine  Loison,  il  célèbre 
le  Saint-Sacrifice.  La  maison  est  pleine  et  la  cour  aussi  : 
quatre  cents  personnes  au  moins.  Tous  les  rites  de  la  liturgie 
s'accomplissent,  même  l'aspersion  de  l'eau  bénite,  il  y  a 
un  sermon  et  qui  a  pour  sujet  la  fidélité  à  la  religion  catho- 
lique. La  semaine  précédente,  on  a  parlé  de  la  Sainte  Vierge. 
L'un  des  hommes  du  village  fait  une  quête  pour  les  pauvres. 
Plusieurs  des  assistants  se  sont  confessés  et  communient. 
Dans  la  journée,  le  prêtre  se  repose  un  peu,  visite  quelques 
malades,  puis  il  disparaît.  Le  Comité  révolutionnaire  de 
Béthune  est  averti.  Célestine  Loison  est  interrogée.  Sur  le 
nom,  les  origines,  la  retraite  du  prêtre,  elle  se  garde  de  rien 
révéler.  «  C'était,  dit-elle,  la  cinquième  ou  sixième  fois  qu'il 
venait  dire  la  messe.  »  Comme  on  lui  demande  s'il  était 
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assermenté  ou  insermenté,  elle  répond  :  «  Il  paraissait  avoir 
trop  de  religion  pour  avoir  prêté  serment.  »  Elle  ajoute  : 
«  Du  reste,  s'il  l'avait  prêté,  je  ne  l'aurais  pas  souffert.  » 
A  la  suite  de  l'enquête,  trois  personnes  sont  arrêtées.  Le 
plus  compromis  est  un  cultivateur  qu'on  appelle  François 
Cachart.  Il  est  accusé  «  d'avoir  pris  part  plusieurs  fois  à  des 
rassemblements  nocturnes  et  fanatiques  »  ;  de  plus,  il  a 
conduit  le  prêtre  chez  des  malades  «  à  l'effet  d'y  exercer  son 
métier  de  prêtre  ».  Par  surcroît,  il  a  fait  «  la  quête  pour  les 
soi-disant  pauvres  »  ;  enfin,  «  il  est  allé  éveiller  le  peuple 
pour  assister  à  ces  rassemblements  nocturnes  et  a  entre- 
tenu par  là  l'affreux  fanatisme  qui  dévore  la  majeure  partie 
des  habitants  de  la  commune  »  (1). 


VI 


On  se  débattait  en  ces  ténèbres  à  peine  rayées  de  quelques 
lueurs,  quand  survint  aux  catholiques  un  secours  inat- 
tendu. 

Si  abattus  que  fussent  les  Vendéens,  il  était  visible  que 
jamais  ils  ne  se  soumettraient  si  on  ne  leur  rendait  leur  culte. 
L'intense  désir  de  pacification  fit  adoucir  vis-à-vis  d'eux 
les  lois  persécutrices.  Mais  quand,  dans  les  provinces  de 
l'Ouest,  on  eut  atténué  la  rigueur  des  décrets,  la  nécessité 
s'imposa  d'étendre  à  toute  la  France  le  même  régime  plus 
humain.  De  là,  et  comme  par  contre-coup,  le  premier  édit 
qui  substitua  à  l'intolérance  un  commencement  de  liberté. 

Dieu  couronna  de  cette  victoire  posthume  ceux  qui 
s'étaient  levés  pour  sa  cause.  Vivants,  les  Vendéens  avaient 

(1)  Dekamecoxtbt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  324  et  suiv.  (d'après  l'enquête  du  Comité  révolutionnaire  de 
Béthune). 
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lutté  dans  la  détresse  et  l'impuissance  ;  morts,  ils  devien- 
draient, par  la  vertu  mystique  de  leur  sang  versé,  les  ouvriers 
de  la  restauration  chrétienne. 

Cette  évolution  est  assez  mémorable  pour  qu'on  la 
marque  ici  en  détail. 

Au  début  de  l'année  1794,  il  semblait  que  l'insurrection 
fût  anéantie.  Les  restes  de  la  grande  armée  avaient  été 
détruits  à  Savenay.  Stofflet,  La  Rochejaquelein  avaient 
repassé  la  Loire,  mais  presque  seuls  et  avec  le  discrédit  de 
leurs  compagnons  abandonnés.  Ils  erraient  dans  le  pays  des 
Mauges,  sans  ressources,  sans  troupes,  sans  espérance.  Au 
bout  de  peu  de  jours,  en  une  embuscade  obscure,  La  Roche- 
jaquelein périt.  Dans  le  Marais,  la  fortune  n'était  guère 
meilleure  :  Gharette  venait  de  perdre  Noirmoutiers  ;  capturé 
dfms  l'île,  d'Elbée  avait  été  fusillé.  Parmi  les  chefs  des  pre- 
miers jours,  deux  seuls  restaient  :  Stofflet,  Gharette,  mais 
séparés  l'un  de  l'autre  et,  pour  comble  de  disgrâce,  se  haïs- 
sant. 

Un  peu  de  clémence  eût  ramené  la  paix.  La  seule  politique 
fut  un  redoublement  de  rigueur.  Kléber  et  Marceau  avaient 
cueilli  les  victoires.  Le  général  Turreau  vint  qui  ne  fut 
qu'un  bourreau.  Ses  instructions  à  ses  subordonnés  se  for- 
mulèrent en  ces  termes  :  «  On  emploiera  tous  les  moyens 
pour  découvrir  les  rebelles  :  tous  seront  passés  au  fil  de  la 
baïonnette;  les  villages,  métairies,  bois,  landes,  genêts 
seront  livrés  aux  flammes  (1).  » 

Les  ordres  étaient  atroces  ;  les  exécuteurs  furent  pires 
encore  :  ils  s'appelaient  Grignon,  Gordellier,  Boucret,  Huche, 
tous  généraux  comme  on  n'en  vit  jamais,  pillards,  violeurs 
de  femmes  et  assassins  avec  ostentation.  Des  colonnes  furent 
formées  que  la  voix  publique  appela  les  colonnes  infernales. 
On  massacra  tout,  les  femmes,  les  vieillards,  les  enfants. 

L'insurrection    était    abattue.    L'exaspération   rendit    à 

(1)  Ordre  du  17  janvier  1794  (Savaky,  Guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  43), 
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Stofïlet  vaincu  des  soldats.  En  de  petits  engagements,  les 
rebelles   ressaisissent  Pavantage.  Ils  occupent   Lasalle-de- 

Vihiers,  les  Gardes,  Chemillé,  Jallais,  c'est-à-dire  toute  la 
région  où.  Tannée  précédente,  la  guerre  civile  est  née.  La 
ville  de  Cholet  est  prise,  perdue,  puis  occupée  de  nouveau. 
Les  combats  se  succèdent  avec  des  chances  diverses,  mais 
acharnés  et  sans  merci.  Les  forêts  de  Vézins  et  de  Maulé- 
vrier  sont  comme  le  réduit  de  la  résistance  et  le  lieu  où,  en 
cas  d'échec,  on  se  réfugie.  Tel  est  le  pays  des  Mauges.  Dans 
le  Marais,  Charette  poursuit  la  lutte  avec  des  alternatives 
obscures  de  revers  et  de  succès.  Entre  Charette  retranché 
dans  les  terres  basses  et  Stofflet  abrité  dans  les  bois,  un 
autre  chef,  Sapinaud,  a  levé  et  entretient  quelques  contin- 
gents. Dans  le  même  temps,  la  chouannerie  désole  le  Bas- 
Maine  et  une  partie  de  la  Bretagne. 

Après  la  chute  de  Robespierre,  les  ressorts  de  la  Terreur 
se  détendirent.  Le  29  thermidor,  un  arrêté  du  Comité  de 
salut  public  prescrivit  de  punir  les  brigandages  des  mili- 
taires, de  réprimer  les  actes  de  cruauté.  Puis  de  nouveaux 
chefs  furent  désignés  :  Dumas,  Canclaux,  enfin  Hoche  qui  ne 
commanda  d'abord  que  l'armée  dite  de  Cherbourg,  mais  qui 
devait  devenir  si  fameux.  Cependant  la  rumeur  des  crimes 
s'était  répandue.  Le  8  vendémiaire  (29  septembre  1794), 
l'un  des  députés  de  la  Vendée  dénonça  publiquement  les 
excès.  L'indignation  éclata.  De  colère,  on  décréta  l'arres- 
tation de  Turreau,  de  Grignon,  d'Huche.  Les  jours  suivants, 
le  représentant  Lequinio,  bien  qu'un  des  plus  violents  parmi 
les  Montagnards,  rassembla,  en  un  mémoire,  les  témoignages 
qui  attestaient  les  récentes  atrocités.  Enfin  on  prépara  le 
procès  de  Carrier. 

Une  si  vive  réprobation  présageait  une  politique  d'apai- 
sement. Mais  se  bornerait-on  à  des  grâces  individuelles  ou 
s'élèverait-on  jusqu'au  large  dessein  d'une  amnistie?  Sur 
ces  entrefaites,  neuf  députés  des  départements  insurgés 
formulèrent,  en  une  adresse  au  Comité  de  salut  public,  le 
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vœ»  d*une  clémence  qui  ne  comporterait  ni  exceptions  ni 
réserves.  Ces  vues  généreuses  prévalurent.  Le  mémoire  était 
dat^  du  11  frimaire  (1"^  décembre  1794).  Le  lendemain,  un 
décret  déclara  amnistiés  tous  les  rebelles  de  l'Ouest,  à  la 
condition  que,  dans  le  délai  d'un  mois,  ils  déposeraient  les 
armes.  Des  délégués  furent  désignés  pour  se  rendre  dans  les 
principaux  centres  de  l'insurrection  et  y  proclamer  le  pardon  : 
c'étaient,  pour  les  départements  de  Bretagne,  Guezno  et 
Guermeur,  et  pour  la  Vendée  et  l'Anjou,  les  représentants 
Menuau,   Delaunay,  Loffîcial,  Morisson,  Gaudin,  Ghaillou. 

Il  semblait  que  l'épuisement  des  rebelles  rendrait  aisée 
la  pacification.  Cependant  les  Commissaires  devraient,  pour 
réussir,  surmonter  un  terrible  obstacle. 

Cet  obstacle,  c'était  la  religion.  Les  Vendéens  s'étaient 
levés  pour  leurs  églises,  pour  leurs  prêtres  ;  or,  leurs  églises 
avaient  été  saccagées  ou  brûlées,  leurs  prêtres  déportés  ; 
de  là  d'implacables  ressentiments.  Dans  le  Bas-Maine  et 
dans  les  départements  d'Ille-et- Vilaine,  ûes  Côtes-du-Nord, 
du  Morbihan,  c'est-à  dire  dans  les  régions  que  ravageait  la 
chouannerie,  les  mêmes  persécutions  avaient  engendré 
les  mêmes  colères.  De  Rennes,  le  2  frimaire  (22  no- 
vembre 1794),  l'un  des  commissaires  de  la  Convention,  le 
représentant  Boursault,  écrivait  :  «  Je  veux  et  je  dois  faire 
aimer  la  Révolution  aux  habitante  de  la  ci-devant  Bre- 
tagne ;  mais  je  ne  peux  vous  dissimuler  que  les  décrets  rela- 
tifs aux  prêtres  réfractaires  sont  le  plus  grand  obstacle  à 
mes  projets,  a  II  ajoutait  :  «  Si  l'on  voulait  appliquer  les  lois, 
il  y  aurait  dans  les  prisons  de  ces  divers  départements  deux 
mille  individus  à  guiUotinep  (1).  »  A  quelque  temps  de  là, 
le  7  nivôse,  il  insistait  de  nouveau  pour  la  clémence  :  «  Rap- 
portez, disait-il,  le  décret  de  mort  contre  les  prêtres,  et  vous 
suppléerez  par  là  à  cinquante  mille  hommes  (2).  » 

(1)  Dépêche  du  représentant  Boursault,  2  frimaire  an  III  (Aulard, 
Recueil  des  actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  XVIII,  p.  295-296). 

(2)  Voir  Savaby,  Guerre  des  Vendéens  et  des  ehouans,  X,  IV,  p.  244. 
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Donc,  soit  en  Vendée,  soit  en  Bretagne,  rien  ne  serait 
fait  si  l'on  n'assurait  un  minimum  de  liberté  religieuse  ;  et 
quiconque  aspirait  à  la  paix  publique  était  tenu,  fût-il 
indifférent,  fût-il  même  impie,  de  tourner  de  ce  côté  ses  sol- 
licitudes. 


Les  Commissaires  désignés  pour  proclamer  l'amnistie  en 
Vendée  arrivèrent  à  Nantes  vers  le  milieu  de  décembre  1794. 
Ils  y  trouvèrent  d'autres  Représentants  déjà  accrédités 
dans  la  région  :  tels  Guyardin  et  Bezard,  mal  dégagés  des 
pratiques  terroristes  ;  tel  Ruelle,  très  ardent  au  contraire 
pour  la  pacification.  On  eût  dit  un  petit  parlement  ;  car,  à 
certains  jours,  en  l'un  des  hôtels  de  l'île  Feydeau,  onze 
députés  se  trouvèrent  réunis.  Une  proclamation  fut  rédigée. 
D'assez  nombreux  élargissements  furent  accordés.  Il  impor- 
tait d'amener  à  des  pourparlers  les  chefs  des  rebelles. 
Stofïlet  était  ignorant,  grossier,  dominé  d'ailleurs  par  un 
prêtre  intrigant,  l'abbé  Bernier.  Charette  au  contraire  était 
d'esprit  moins  rude  et  plus  souple  ;  en  outre,  il  était,  en  ce 
temps-là,  mécontent  de  l'Angleterre,  mécontent  des  princes  ; 
enfin  on  se  persuadait  que  la  perspective  de  négociations 
directes  avec  les  commissaires  de  la  République  flatterait 
sa  vanité.  Ce  fut  à  lui  qu'on  résolut  de  s'adresser. 

Le  représentant  Ruelle  se  chargea  de  jeter  les  premiers 
coups  de  sonde.  Déjà  il  s'était  abouché  avec  une  Nantaise 
d'origine  créole,  Mme  Gasnier-Chambon,  femme  charitable 
et  courageuse  qui,  sous  le.  proconsulat  de  Carrier,  s'était 
fort  employée  en  faveur  des  suspects.  Celle-ci  s'était  mise 
en  quête  d'agents  officieux  qui  se  rendraient  au  camp  des 
Vendéens.  On  songea  d'abord  aux  filles  de  M.  de  Couetus, 
mais  elles  déclinèrent  la  mission  (1).  On  s'adressa  ensuite 
à  la  sœur  de  Charette,  alors  cachée  dans  Nantes  et  qui  mani- 

(1)  Dbniax;,  Histoire  de  la  Vendée,  t.  V,  p.  3. 
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festa  un  grand  désir  de  la  paix,  mais  ajouta  qu'elle  doutait 
de  son  crédit  sur  son  frère.  Enfin  on  recourut  à  un  ancien 
magistrat  de  la  Chambre  des  comptes,  M.  Bureau  de  la 
Batardière. 

Avec  Mme  Gasnier-Ghambon  et  Mlle  de  Charette,  M.  Bu- 
reau se  rendit  à  Belleville  où  résidait  le  chef  des  insurgés  du 
Marais.  Charette  avait  prolongé  sa  résistance  avec  une  obs- 
tination de  courage  et  une  fécondité  d'expédients  qui  tou- 
chaient au  génie  ;  mais  il  était  désormais  sans  ressources, 
sans  munitions,  sans  vivres,  en  outre  très  irrité  contre 
Stofflet.  Il  accueillit  courtoisement  les  messagers  et  désigna 
pour  se  rendre  à  Nantes  deux  de  ses  lieutenants,  M.  de 
Béjarry  et  M.  de  Bruc. 

Ceux-ci  y  arrivèrent  le  8  nivôse  (28  décembre  1794),  vers 
dix  heures  du  soir.  Ils  avaient  gardé  leur  épée,  mais  s'étaient 
dépouillés  de  leur  cocarde  blanche.  Introduits  auprès  des 
Représentants,  ils  demandèrent  d'abord  si  les  chefs  étaient 
compris  dans  l'amnistie  :  «  Oui,  certainement  »,  leur  répliqua- 
t-on  aussitôt.  Ils  continuèrent  :  «  Quel  sera  le  sort  des  émi- 
grés? Quel  sera  le  sort  des  prêtres  insermentés  qui  sont 
actuellement  en  Vendée?  »  Les  Représentants  ne  purent 
qu'invoquer  les  lois  portées  contre  les  uns  et  les  autres  et 
que  l'amnistie  n'abrogeait  pas.  Cette  réponse  provoqua 
im  très  vif  mécompte.  Ce  n'était  pas  que  dans  les  rangs 
vendéens  il  y  eût  beaucoup  d'émigrés  ;  mais  en  revanche, 
nombreux  étaient  les  prêtres,  et  aucun  n'avait  prêté  ser- 
ment. Les  Représentants  adoucirent  un  peu  leur  langage  : 
«  La  Convention,  dirent-ils  en  termes  évasifs,  ne  veut  le 
sang  de  personne  ;  sans  doute,  elle  facilitera  les  moyens  de 
sortir  de  France.  »  Les  messagers  se  retirèrent  ;  mais  deux 
jours  plus  tard,  à  une  heure  avancée  de  la  soirée,  ils  re- 
vinrent. Visiblement,  le  sort  des  prêtres  leur  tenait  à  cœur  : 
«  A  quoi  se  réduirait,  observèrent-ils,  la  liberté  des  cultes  si 
nos  prêtres  ne  nous  étaient  pas  rendus  ?  —  Les  prêtres  réfrac - 
taires  sont  proscrits,  répliquèrent  les  Représentants.  —  Sans 
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doute,  mais  nous  n'en  avons  pas  d'autres,  et  c'est  en  eux 
seuls  que  les  paysans  ont  confiance.  »  Ainsi  se  posait  la  ques- 
tion religieuse,  de  plus  en  plus  dominante,  et  à  tel  point 
que  tout  serait  réglé  le  jour  où  elle  serait  résolue.  Les  Com- 
missaires de  la  Convention  gardèrent  le  silence,  se  jugeant 
sans  pouvoirs.  M.  de  Béjarry  et  M.  de  Bruc  prirent  congé  ; 
mais  loin  que  la  négociation  fût  rompue,  ils  exprimèrent 
le  vœu  que  Charette  pût  avoir,  aux  avant-postes,  une  en- 
trevue avec  les  Représentants  (1). 

L'amnistie  serait-elle  interprétée  dans  un  sens  strict  ou, 
au  contraire,  en  élargirait-on  les  termes?  En  l'hôtel  de  l'île 
Feydeau,  les  désaccords  éclataient,  âpres  jusqu'à  la  vio- 
lence. Guyardin,  prêtre  apostat  et  jadis  tyran  sinistre  dans 
les  Cévennes,  s'indignait  qu'on  entrât  en  composition  avec 
Charette.  Bézard  interpellait  les  plus  modérés  de  ses  col- 
lègues, Morisson,  Lofficial  :  «  Comment,  s'écriait-il,  peut-on 
employer  en  Vendée  des  hommes  qui  n'ont  pas  même  voté 
la  mort  du  roi  (2)?  »  En  cette  divergence  de  vues,  il  parut 
opportun  de  reprendre  contact  avec  la  Convention,  avec 
le  Comité  de  salut  public,  et  de  provoquer  des  directions 
plus  précises.  Plusieurs  des  Représentants  partirent  pour 
Paris  ;  parmi  eux  était  Ruelle,  le  premier  inspirateur  des 
pourparlers  et  l'homme  qui  peu  à  peu  avait  assumé  le  prin- 
cipal rôle  dans  l'œuvre  de  la  pacification. 


Dans  le  même  temps,  en  Bretagne  et  dans  le  Bas-Maine, 
royalistes  et  républicains  s'abouchaient  en  secret.  Vers  la 
fin  de  1794,  près  de  Moncontour,  on  note  une  rencontre  du 
général  Humbert  avec  un  chef  chouan  du  nom  de  Boishardy. 
Sur  ces  entrefaites,  un  homme  paraît,  moitié  aventurier, 

(1)  Lofficial,  Journal  d'un  conventionnel  en  Vendée,  p.  66  et  70.  — 
Lettre  de  Gaudin  des  Sables  à  Goupilleau  de  Montaigu  (Chassin,  Paci- 
fication de  la  Vendée,  t.  I",  p.  88-90). 

(2)  Id.,  ibid.,  passim. 
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moitié  diplomate  et  qu'on  appelle  Cormatin.  Il  s'intitule 
major  général  de  l'armée  catholique  et  royale  de  Bretagne. 
D'où  vient-il?  Sur  l'heure,  on  ne  le  sait  pas  bien.  Est-il  vrai- 
ment revêtu  du  titre  dont  il  se  pare?  On  l'ignore  pareille- 
ment. Est-il  fourbe  ou  sincère?  Peut-être  l'un  et  l'autre, 
suivant  les  besoins  de  son  parti  et  l'intérêt  de  sa  propre 
fortune.  Mais  il  est  étonnant  de  faconde,  prodigieux  d'au- 
dace, déconcertant  de  sang-froid,  en  un  mot  l'un  de  ces 
personnages  équivoques,  énigmatiques  qui  étonnent  à  la 
fois  par  leur  promptitude  à  s'élever  et  par  une  promptitude 
égale  à  se  replonger  dans  l'obscurité.  Cormatin  entre  en 
conférence  avec  le  général  Humbert,  et  aussi  avec  le  repré- 
sentant Bollet  qui  l'autorise  à  faire  avec  Humbert  une  tournée 
en  Bretagne  pour  y  publier  l'amnistie.  Il  a  môme  à  Rennes, 
le  22  nivôse  (1),  une  entrevue  avec  Hoche. 

Dans  cette  entrevue,  il  grossit,  avec  une  exagération 
calculée,  les  ressourcés  de  son  parti  qui  dispose  encore, 
dit-il,  de  moyens  immenses.  Mais  il  ajoute  aussitôt  que  ses 
convictions  l'inclinent  à  la  paix.  Il  continue  :  «  La  paix, 
nous  la  voulons  à  tout  prix  ;  c'est  pour  y  aider  que  je  vais 
parcourir  les  départements  de  Bretagne  avec  l'officier  qui 
a  été  désigné  pour  m'accompagner  ;  c'est  dans  le  même 
esprit  de  conciliation  que  je  voudrais  me  rendre  au  camp 
de  Charette.  »  Hoche  interrompit  :  «  Mais  ai  Gharette  refuse 
de  déposer  les  armes.  —  Il  ne  refusera  pas,  reprit  vivement 
Cormatin  ;  et  s'il  refusait,  nous  l'abandonnerions.  »  L'en- 
tretien se  porta  sur  les  sujets  les  plus  divers,  car,  si  nous 
en  croyons  la  dépêche  de  Hoche  à  laquelle  sont  empruntés 
ces  détails  (2),  l'entrevue  dura  cinq  heures.  «  Les  chouans, 
les  Vendéens,  dit  Hoche,  ont  été  joués  par  la  coalition,  par 
l'Angleterre.  »  Cormatin  ne  contredit  pas.  «  Je  suis  Fran- 
çais, dit-il,  et  je  me  suis  réjoui  des  victoires  françaises.  »  La 

(1)  11  janvier  1795. 

(2)  Dépêche  au  Comité  de  salut  public,  23  nivôse  an  III  (12  janvier  1795) 
Voir  Savaby,  Guerre  des  Vendéens,  t.  IV,  p.  295  et  suiv.). 
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principale  question,  en  Bretagne  comme  en  Vendée,  était 
celle  du  culte  catholique  à  rétablir.  «  Les  habitants  des  cam- 
pagnes, dit  Cormatin,  veulent  leurs  prêtres.  Qu'on  les  leur 
rende  pour  aider  à  la  paix.  La  Convention  nationale  a  pro- 
clamé les  droits  imprescriptibles  de  l'homme.  L'un  de  ces" 
droits,  c'est  la  liberté  des  cultes.  Maintenez-la  dans  son 
intégrité.  Et  il  ne  restera  plus  de  parti  contre  vous.  »  Que 
répondit  Hoche?  Nous  l'ignorons.  Mais  on  ne  peut  douter 
qu'il  n'ait  accueilli  avec  une  extrême  faveur  les  suggestions 
de  Cormatin.  Ce  n'était  pas  sollicitude  pour  les  prêtres, 
car  il  les  dédaignait  fort.  Seulement,  en  leur  marquant 
quelque  tolérance,  il  espérait  qu'on  les  brouillerait  avec 
les  nobles,  qu'on  les  transformerait  en  instruments  de  paci- 
fication. Les  prêtres  réfractaires  devaient  être,  à  ses  yeux^ 
les  intermédiaires  entre  le  gouvernement  de  la  République 
et  les  habitants  des  campagnes.  Dans  ce  but,  il  jugeait 
qu'il  y  avait  intérêt  à  les  mettre  en  liberté,  à  leur  laisser  dire 
«  messes,  vêpres  et  complies,  à  leur  lâcher  même  quelques 
écus  ».  Ainsi  s'exprimait-il  en  politique  réaliste  qui  ménage 
pour  ramener  et,  en  ramenant,  déjà  songe  à  asservir.  Avec 
sa  pénétrante  sagacité,  il  écrira  un  peu  .plus  tard  à  propos 
des  divers  partis  en  Bretagne  :  «  Ils  ne  s'accordent  que 
pour  la  religion,  mais  tous  la  veulent  (1).  » 

Cormatin  commença  sa  tournée  pacificatrice.  Chemin 
faisant,  il  annonça  la  trêve  par  une  proclamation  adressée 
aux  royalistes  de  Vitré,  de  Laval  et  de  Fougères.  Parlant 
des  prochaines  négociations,  il  disait  :  «  Je  vais  défendre 
vos  droits  »;  et  il  ajoutait  :  «  Je  vais  défendre  votre  reli- 
gion. »  C'est  que,  de  plus  en  plus,  la  question  religieuse  pri- 
mait toutes  les  autres.  Dans  le  Morbihan,  elle  parut  même 
si  dominante  qu'il  sembla  qu'on  pouvait^négliger  tout  le 
reste  pour  s'attacher  uniquement  à  elle. 


(1)  Lettre  de  Hoche  au  Comité  de  salut  public,  30  ventôse  an  III 
(CuNto  d'Obnano,  Correspondance  de  Hoche^p.  122-123). 
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Là-bas  avaient  été  envoyés  les  représentants  Guezno  et 
Guermeur.  Entre  eux  et  les  catholiques,  aucun  lien  ;  bien 
plus,  l'un  et  l'autre  étaient  régicides.  Quand  ils  se  trouvèrent 
en  contact  avec  les  pieuses  populations  de  la  Basse-Bre- 
tagne, une  vive  lueur  de  bon  sens  leur  montra  tout  à  la  fois 
la  grande  cause  du  mal  et  le  vrai  remède.  Le  12  nivôse  (1),  ils 
publièrent  une  circulaire  où  ils  rappelaient  les  mesures 
d'humanité  décrétées  depuis  le  9  Thermidor.  Ils  ajou- 
taient (ce  qui  n'était  point  exact)  que  la  Convention  «  avait 
ordonné  la  revision  de  toutes  les  lois  de  sang  ».  Puis,  venant 
aux  prêtres,  ils  continuaient  en  ces  termes  :  «  Si  les  lois  con- 
cernant les  prêtres  insermentés  n'ont  pas  été  explicitement 
rapportées,  nous  pensons  qu'ils  ont,  comme  tant  d'autres 
individus  longtemps  sourds  à  la  voix  de  la  patrie,  des 
droits  à  la  clémence  et  à  la  générosité...  Que  les  prêtres 
insermentés  s'empressent  donc  de  se  constituer  eux-mêmes 
en  état  d'arrestation  en  déclarant  qu'ils  veulent  profiter  de 
l'amnistie  ;  puis  qu'ils  attendent  avec  confiance.  La  Con- 
vention s'occupe  d'eux,  en  ce  moment  de  douceur  et  de 
clémence  (2).  »  Douceur,  clémence  !  En  répétant  à  satiété 
ces  mots,  Guezno  et  Guermeur  se  montraient  pacificateurs 
plus  ardents  que  traducteurs  fidèles  ;  car  la  Convention 
inclinait  à  confirmer  plutôt  qu'à  adoucir  les  lois  contre  les 
prêtres.  Mais,  loin  de  Paris  et  en  contact  direct  avec  l'opi- 
nion, les  Commissaires  de  l'Assemblée,  tout  obsédés  de  la 
paix  civile  à  rétablir,  élargissaient  les  pensées  de  leurs  col- 
lègues au  point  de  les  dénaturer  tout  à  fait.  Cette  disposi- 
tion apparut  mieux  encore  quand,  dix  jours  plus  tard,  en 
un  arrêté  du  24  nivôse,  ils  se  mirent  à  légiférer  comme  s'ils 
eussent  été,  à  eux  seuls,  la  Convention  elle-même.  L'arrêté 
débutait  par  une  vive  condamnation  des  violences  passées. 
On  réprouvait  la  clôture  des  temples,   le  brisement  des 

(1)  1"  janvier  1795. 

(2)  Voir  le  texte  de  cette  circulaire  dans  Savary,  Guerre  des  Vendéens, 
t.  IV,  p.  274-276. 
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autels,  l'arrestation  d'un  très  grand  nombre  d'ecclésias- 
tiques coupables  seulement  de  fidélité  à  leur  foi.  Puis  la 
résolution  se  formulait  en  ces  termes  :  «  Les  Représen- 
tants décident  de  regarder  comme  non  avenus  les  actes 
et  arrêtés  qui  auraient  précédemment  ordonné  l'arrestation 
comme  suspects  des  ecclésiastiques  qui  n'ont  point  abdiqué 
leurs  fonctions,  s'ils  se  sont  d'ailleurs  conformés  aux  lois  de 
la  République.  Ils  déclarent  que,  conformément  aux  droits 
de  l'homme  et  aux  lois,  nul  individu  ni  aucune  section  de 
citoyens  ne  peuvent  être  troublés  ni  inquiétés  dans  le  libre 
exercice  de  leur  culte  (1).  »  Malgré  une  certaine  obscurité 
de  langage,  l'acte  des  Représentants,  ainsi  libellé,  apparais- 
sait sous  l'aspect  d'un  décret  plus  encore  que  d'un  simple 
acte  administratif.  A  ce  titre,  il  était  mémorable.  Si  la  per- 
sécution cessait  en  Bretagne,  comment  y  pourrait-on  per- 
sister dans  le  reste  de  la  France? 


Pendant  ce  temps,  les  commissaires  partis  de  Nantes 
arrivaient  à  Paris.  L'un  d'eux,  Ruelle,  paraît  s'être  cons- 
titué le  porte-parole  des  autres.  Il  brûlait  de  désirs  pour  la 
paix  ;  à  force  de  la  souhaiter,  il  traça  de  la  Vendée  un  tableau 
qui  touchait  à  l'idylle.  Le  27  nivôse  (16  janvier  1795),  à  la 
tribune  de  la  Convention,  il  annonça  que  le  décret  d'amnistie 
avait  été  accueilli  avec  transport  :  les  rebelles,  sans  qu'il 
ait  été  conclu  aucune  négociation,  avaient  remis  d'eux- 
mêmes  les  prisonniers  qu'ils  avaient  faits  ;  les  avant-postes 
des  deux  armées  avaient  fraternisé;  comme  on  manquait 
de  fourrage  en  l'un  des  cantonnements,  les  insurgés  en 
avaient  fourni.  A  chaque  phrase,  l'Assemblée  applaudissait. 
L'orateur  poursuivit  :  «  Nous  avons,  dit-il,  les  plus  flatteuses 
espérances   de  terminer  promptement  cette   guerre   (2).  » 

(1)  Voir  le  texte  de  cet  arrêté  dans  Savary,  Guerre  des  Vendéens, 
t.  IV,  p.  300-302. 

(2)  Moniteur,  t.  XXIII,  p.  231-232. 
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Remise  des  prisonniers,  fraternisation,  fournitures  de  four- 
rage, tout  était  inexact  ou  exagéré,  soit  que  Ruelle  eût  jugé 
légitime  d'améliorer  sa  cause  par  un  peu  d'invention,  soit 
qu'il  se  fût  pénétré  de  ses  propres  illusions  au  point  de  les 
croire  vérité.  Mais  à  ce  langage  la  Convention  tressaillit 
d'espoir.  De  la  frontière  du  Nord,  d'heureuses  nouvelles 
arrivaient  ;  car  c'était  le  temps  où  Pichegru  conquérait  la 
Hollande.  Quel  ne  serait  pas  le  surcroit  de  bonne  fortune 
si  l'on  pouvait,  dans  le  même  temps,  clore  l'ère  des  luttes 
civiles  ! 

Ce  fut  donc  avec  une  confiance  très  affermie  que  les  Repré- 
sentants regagnèrent  Nantes.  Durant  leur  absence,  leurs 
collègues  s'étaient  appliqués  à  propager  partout  la  nouvelle 
de  l'amnistie.  Puis  ils  avaient  prononcé  de  nouvelles  mises 
en  liberté,  notamment  celle  de  Mme  de  Bonchamps.  Cepsn- 
dant,  il  importait  qu'un  arrangement  définitif  permit  de 
proclamer  non  seulement  l'amnistie,  mais  la  paix.  Une 
entrevue  fut  décidée  entre  les  Représentants  et  Cliarette. 

Elle  fut  fixée  au  24  pluviôse  (12  février  1795).  Il  fut 
convenu  qu'on  se  rencontrerait  à  cinq  kilomètres  au  sud 
de  Nantes,  sur  la  route  de  Clisson,  non  loin  d'une  maison 
de  campagne  qu'on  appelait  la  Jaunaie.  En  cet  endroit, 
une  tente  fut  dressée  ;  et  pour  les  conférences,  on  disposa 
une  table,  des  chaises,  quelques  meubles.  A  midi  et  demi, 
les  Représentants,  au  nombre  de  dix,  arrivèrent  de  Nantes, 
avec  une  escorte  que  commandait  Canclaux.  Bientôt  on 
annonça  que  Charette  approchait,  accompagné  de  deux  ou 
trois  cents  cavaliers.  Pour  l'entrevue,  il  avait  déployé  tout 
ce  que  sa  misère  lui  laissait  de  luxe.  Il  portait  une  veste  à 
parements  rouges  avec  retroussis  à  fleurs  de  Us  ;  son  cha- 
peau était  orné  de  plumes  avec  des  galons  dorés  ;  au  bout 
de  sa  ceinture  s'étalait  une  large  dentelle  noire.  Sur  sa  veste 
se  détachait  un  médaillon  en  étoffe  où  était  brodé  un  cru- 
cifix. Ses  officiers  se  distinguaient  à  leur  cocarde  noire  et 
blanche  et  à  leur  panache  blanc  ;  comme  leur  général,  ils 
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portaient  au  côté  gauche  l'image  de  la  croix.  Les  députés 
se  placèrent  d'un  côté  de  la  table,  tous  sur  la  même  ligne. 
De  l'autre  côté,  se  rangèrent,  pareillement  en  ligne,  les 
chefs  vendéens.  Charette,  prenant  la  parole,  exprima  un 
vœu  en  faveur  de  la  paix  ;  puis  il  ajouta  :  «  Venez-vous  sim- 
plement nous  offrir  le  pardon  ou  conclure  un  traité  avee 
nous?  »  L'on  évita  de  s'expliquer,  Charette  méritant  mieux 
qu'un  pardon  et  le  mot  de  traité  semblant  peu  séant  vis-à- 
vis  d'un  rebelle  :  «  Notre  conférence,  répliqua  le  représen- 
tant Delaunay,  a  pour  but  la  concihation  (1).  »  Sur  cette 
réponse,  Charette  introduisit  quatre  individus  qu'il  appela 
ses  commissaires  et  qui  avaient  transcrit  ses  vœux  ;  deux 
d'entre  eux,  croit-on,  étaient  des  prêtres.  On  eût  dit  ces  clercs 
que  les  chevaliers  d'autrefois,  inaptes  aux  écrits,  employaient 
pour  libeller  leurs  volontés.  Les  propositions  étaient  rédi- 
gées en  articles  qui  étaient  au  nombre  de  vingt-deux.  Le 
premier  proclamait  que  le  culte  catholique  serait  libre  et 
qu'une  protection  toute  spéciale  serait  accordée  aux  prêtres 
insermentés  ;  de  leur  côté,  les  rebelles  s'engageaient,  sur 
leur  parole  d'honneur,  à  ne  jamais  porter  les  armes  contre 
la  République.  Une  longue  série  de  demandes  suivait  Dans 
l'intérêt  du  pays  dépeuplé  par  la  guerre  civile,  on  réclamait 
l'exemption  de  toute  milice,  de  toute  réquisition  ;  on  ajou- 
tait d'ailleurs  que  «  si  une  puissance  rivale  tentait  d^usurper 
le  trône  »,  les  Vendéens  n'oublieraient  pas  qu'ils  étaient 
Français.  On  stipulait  la  restitution  de  toutes  les  propriétés, 
des  indemnités  pour  les  incendies  ou  destructions,  le  rem- 
boursement des  bons  royaux  et,  à  cause  des  ruines  accumu- 
lées, l'exemption  d'impôts  pendant  dix  ans.  Les  revendi- 
cations ne  s'arrêtaient  point  là.  La  contrée  insurgée  devait 
former  un  département  à  part  :  ce  département  aurait  ses 
magistrats  particuliers  ;  une  garde  spéciale  y  serait  établie 
pour  la  police  et  le  bon  ordre  ;  les  troupes  de  la  République 

(1)  LOFFICIAL,  Journal  d'un  conventionnel  en  Vendée,  p.  90-91. 
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n'auraient  d'autre  droit  que  celui  de  traverser  le  territoire 
sans  y  séjourner.  Tout  ce  programme  avait  débuté  par  une 
demande  de  garanties  pour  les  intérêts  religieux.  C'est  à  ces 
mêmes  intérêts  religieux  qu'on  revenait  en  finissant  ;  car  le 
dernier  article  sollicitait  pour  les  prêtres  déportés  la  faculté 
de  rentrer  dans  leur  patrie  (1). 

Pendant  cette  lecture,  les  républicains  s'étaient  con- 
tenus, soit  qu'ils  se  fussent  promis  d'être  patients,  soit  que 
dans  l'extrême  besoin  d'apaisement,  tout  parût  préférable 
à  la  guerre  civile.  Tout  au  plus  laissèrent-ils  échapper 
quelques  exclamations  :  «  Veut-on  créer  un  royaume  de 
Vendée?  Veut-on  traiter  de  puissance  à  puissance  avec 
nous?  »  Ils  réclamèrent  une  copie  du  mémoire  et  ajournèrent 
au  lendemain  la  suite  de  la  conférence.  Ce  fut  seulement  à 
leur  retour  à  Nantes  que,  dans  un  conciliabule  qui  dura 
jusqu'à  minuit,  ils  examinèrent  entre  eux  les  demandes 
de  leurs  adversaires.  Ils  décidèrent  d'en  rejeter  la  meil- 
leure partie  et  confièrent  à  l'un  d'eux,  le  représentant 
Delaunay,  le  soin  de  parler  en  leur  nom. 

Le  lendemain  à  midi,  on  se  retrouva  sous  la  tente.  Si 
l'extraordinaire  succession  des  événements  n'avait  habitué 
à  toutes  les  surprises,  combien  étrange  n'eût  pas  apparu  le 
contraste  entre  les  messagers  de  la  Convention  et  les  rudes 
soldats  de  fortune  que  les  hasards  de  la  politique  et  delà 
guerre  plaçaient  en  face  d'eux  !  D'un  côté  de  la  table  sont 
rangés  les  Représentants  du  peuple,  gens  de  plume,  étran- 
gers aux  armes,  pacifiques  par  nature,  sédentaires  par  habi- 
tude et  presque  toujours  de  langage  sensible  même  lors- 
qu'ils participent  à  des  mesures  violentes.  Presque  tous 
sont  modérés  :  sur  dix,  deux  seulement  ont  voté  la  mort 
du  roi.  Nul  éclat  dans  leur  vie,  mais  un  passé  modeste  ;  ils 
finiront  modestement  aussi,  celui-ci  comme  sous-préfet  de 
Chinon,  celui-là  comme  juge  à  Bourges,  un  troisième  comme 

(1)  Voir  Savary,  Guerre  des  Vendéens,  t,  IV.  p.  335-339. 
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fonctionnaire  des  postes,  deux  autres  comme  conseillers  à 
la  Cour  d'appel  d'Angers.  Entre  l'obscurité  d'où  ils  sont 
sortis  et  l'autre  obscurité  'qui  les  attend,  les  voici,  puis- 
sants pour  un  jour,  et,  par  un  extraordinaire  destin,  arbitres 
de  la  guerre  et  de  la  paix.  La  paix,  ils  la  désirent  passionné- 
ment, par  patriotisme,  par  douceur  naturelle  de  mœurs, 
et  aussi  par  intérêt  personnel  ;  car  la  plupart  sont  Angevins, 
Tourangeaux,  Poitevins,  et  si  l'on  continue  à  se  battre,  c'est 
peut-être  chez  eux  qu'on  se  battra.  Le  programme  de  la 
veille  les  a  frappés  de  stupeur,  mais  ils  se  garderont  de  rien 
brusquer,  tant  leur  inspire  d'horreur  l'affreuse  lutte  !  Ce 
que  réclament  les  Vendéens,  ils  ne  peuvent  le  concéder. 
Mais  ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'écrire,  on  peut  l'insinuer  ; 
on  peut  parler  de  ménagements,  glisser  des  demi-promesses, 
peut-être  même  laisser  entrevoir  de  prochaines  évolutions 
qui  rapprocheront  dans  l'avenir  ceux  qui  se  sont  com- 
battus :  de  là,  des  suggestions,  des  formules  volontairement 
vagues  qui,  sur  l'heure,  faciliteront  l'entente,  mais  la  ren- 
dront un  peu  équivoque  et  permettront  plus  tard  aux  deux 
partis  de  se  dire  trompés.  Telles  sont  les  dispositions  des 
Représentants.  En  face  d'eux  sont  assis  les  Vendéens,  atten- 
tifs à  mesurer  ce  qu'ils  pourront  obtenir,  ce  qu'ils  seront 
forcés  d'abandonner.  Dès  le  début  de  la  réunion,  ils  ont  dû 
se  serrer  un  peu  pour  faire  place  à  un  nouvel  arrivant.  C'est 
Cormatin  qui  vient  de  Bretagne  :  il  est  très  assuré  d'atti- 
tude et  de  manières  ;  il  a,  dit-il,  de  pleins  pouvoirs  ;  et  il 
s'assied  sans  façon  au  milieu  des  chefs  qui  le  considèrent 
avec  surprise,  avec  curiosité,  avec  méfiance  aussi;  car  ces 
gens  du  Marais,  comme  ceux  du  Bocage,  suspectent  volon- 
tiers quiconque  est  étranger.  Charette  est  assez  fin  pour 
pénétrer  tout  ce  que  lui  assure  d'avantages  l'humeur  paci- 
fique de  ses  adversaires  ;  Aais  il  s'exprime  difficilement, 
n'étant  tout  à  fait  à  son  aise  que  dans  son  camp  ;  et  les 
négociateurs  républicains,  tous  hommes  de  parole  déliée, 
s'étonnent  d'une  si  chétive  éloquence  en  un  chef  si  fameux. 
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En  revanche,  Cormatin  se  montre  brillant,  abondant,  inta- 
rissable ;  et  ses  nouveaux  alliés  l'écoutent,  à  la  fois  éblouis 
de  sa  faconde  et  impatientés  de  sa  fatuité.  Les  questions 
principales  sont  celles  du  retrait  des  troupes,  de  la  restitu- 
tion des  biens,  de  la  formation  d'une  garde  territoriale,  et, 
au-dessus  de  tout,  par-dessus  tout,  celle  de  la  liberté  du 
culte,  celle  du  sort  des  prêtres.  C'est  Delaunay  surtout  qui 
parle  au  nom  de  ses  collègues.  La  discussion  dure  jusqu'à 
la  chute  du  jour  ;  puis  on  s'ajourne  jusqu'au  lendemain. 
Tandis  que  les  républicains  regagnent  Nantes,  les  Vendéens 
discutent  avec  chaleur  entre  eux.  Contre  Charette  qui 
souhaite  la  paix,  quelques-uns  s'élèvent  avec  véhémence  : 
tel  Poirier  de  Beauvais.  Cependant  le  petit  château  de  la 
Jaunaie  a  été  mis  par  les  patriotes  à  la  disposition  de  leurs 
adversaires.  Maîtres  et  valets,  chevaux  et  cavaliers,  tous 
y  sont  hébergés  aux  frais  des  républicains  qui  se  piquent 
de  magnificence.  Pendant  toute  la  soirée,  l'on  fait  grande 
chère  :  tout  est  abondant,  exquis,  délicat,  sauf  le  pain  qui 
est  pire,  nous  apprend  Poirier  de  Beauvais,  que  celui  qu'en 
Vendée  on  donne  aux  chiens.  Au  château  de  la  Jaunaie,  il  y 
a,  paraît-il,  nombreuse  compagnie  ;  non  seulement  on  y 
festoie,  mais  on  y  danse.  Et  cette  dissipation  n'a  rien  qui 
doive  étonner,  tant  la  rareté  des  plaisirs  en  aiguise  l'attrait, 
tant  on  s'y  jette  avec  une  fougue  impétueuse  comme  demain, 
avec  la  même  fougue,  on  s'offrira  peut-être  à  la  mort  1 

Le  26  pluviôse,  troisième  conférence,  toujours  sous  la 
tente.  Les  rebelles  avaient,  en  diverses  notes,  consigné  les 
points  qui  leur  tenaient  le  plus  à  cœur.  Ils  souhaitaient 
ardemment  que  la  région  insurgée  fût  constituée  en  un 
département  à  part  et  que  les  troupes  répubhcaines  éva- 
cuassent Machecoul,  Challans,  Montaigu.  «  C'est  impos- 
sible, répondit,  au  nom  de  ses  collègues,  le  représentant 
Delaunay  ;  autrement  on  créerait  dans  la  République  un 
État  séparé  ou  tout  au  moins  privilégié.  »  Un  autre  vœu 
était  que  les  biens  des  condamnés  fussent  restitués  à  leurs 
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héritiers  :  «  Si  les  condamnations,  répliqua  Delaunay,  ont 
été  prononcées  par  le  jury,  la  restitution  ne  peut  être 
obtenue  et  l'on  ne  pourra  qu'accorder  des  secours  ;  dans  le 
cas  contraire,  les  héritiers  succéderont.  »  La  revendication 
principale  était  la  liberté  des  cultes.  Au  nom  de  tous  les 
Représentants,  Delaunay  prit  de  nouveau  la  parole  :  «  Le 
culte,  dit-il,  est  libre  pourvu  que  l'ordre  public  ne  soit  point 
troublé  »  ;  et  il  ajouta  :  «  Les  ministres  de  tous  les  cultes 
seront  admis  à  exercer  leurs  fonctions  dans  la  Vendée  (1).  » 
Le  règlement  de  la  question  religieuse  présageait  le  règle- 
ment de  tout  le  reste.  Pourtant,  parmi  les  Vendéens,  plu- 
sieurs s'indignaient  d'un  dénouement  qui  avait  un  aspect 
de  soumission.  Dans  leur  zèle  pour  la  paix,  les  Représentants 
s'ingénièrent  à  désarmer,  à  force  de  concessions,  toutes  les 
hostilités  :  des  indemnités  et  secours  seraient  accordés  pour 
réparer  les  dommages  et  relever  les  habitations  ;  les  jeunes 
gens  de  la  réquisition  demeureraient  en  Vendée  pour  y  réta- 
blir l'agriculture  ;  les  bons  royaux  seraient  remboursés  jus- 
qu'à concurrence  de  deux  millions  ;  une  troupe  de  deux  mille 
hommes,  recrutée  parmi  les  Vendéens,  serait  organisée  sous 
le  nom  de  garde  territoriale  pour  le  bon  ordre  et  la  police 
dans  le  pays.  Les  délégués  de  la  Convention  n'allèrent-ils 
pas  plus  loin?  On  a  parlé  de  stipulations  secrètes  pour  le 
rétablissement  éventuel  de  la  royauté.  Rien  ne  prouve  de 
telles  promesses  ;  et  tout,  au  contraire,  en  démontre  l'in- 
vraisemblance. Mais  peut-être,  dans  leurs  entretiens  privés, 
les  Représentants  s'égarèrent-ils  en  confidences  sur  l'ins- 
tabilité du  régime,  sur  l'incertitude  de  l'avenir?  De  là  des 
propos  qui,  en  passant  de  bouche  en  bouche,  se  sont  grossis 
jusqu'à  se  transformer  en  engagements  (2).       ♦ 


(1)  LoFFiciAL,  Journal  d'un  conventionnel  en  Vendée,  p.  95. 

(2)  Sur  ces  prétendues  stipulations  secrètes,  voir  Pacification  de  la 
Vendée  en  1795,  par  M.  DE  la  Sicotièrb  (Revue  des  questions  historiques, 
janvier  1881).  —  Voir  aussi  Amédée  db  Béjabby,  Souvenirs  vendéens, 
p.  158. 
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Il  fallait  éviter  la  forme  d'un  traité  qui  eût,  après  coup, 
conféré  aux  rebelles  la  condition  de  belligérants.  Une 
combinaison  fut  imaginée  qui  aurait  l'efficacité  d'un  contrat 
bilatéral  sans  consacrer  entre  les  deux  partis  une  égalité 
peu  séante.  Il  fut  convenu  que  Charette  et  ses  officiers 
prendraient  par  écrit  l'engagement  solennel  de  ne  jamads 
porter  les  armes  contre  la  République.  En  retour,  les  Repré- 
sentants, en  une  série  d'arrêtés,  reconnaîtraient  non  moins 
solennellement  aux  Vendéens  tous  les  droits  et  franchises 
qu'on  vient  de  mentionner.  Le  29  pluviôse  an  III  (17  fé- 
vrier 1795),  tout  fut  achevé,  et,  le  soir,  les  délégués  républi- 
cains revinrent  dans  Nantes,  rapportant  avec  eux  les  actes 
qui  sont  connus  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Pacification  de 
la  Jaunaie  (1).  Quelques  jours  plus  tard,  Charette,  entouré 
de  ses  lieutenants  et  des  généraux  patriotes,  entra  dans  la 
grande  ville,  au  milieu  des  applaudissements  du  peuple  qui 
célébrait  la  réconciliation  et  la  croyait  durable.  La  paix, 
conclue  avec  les  insurgés  du  Marais,  s'étendit,  le  1®^  floréal  (2), 
aux  chouans,  à  la  suite  des  négociations  de  la  Mabilais  ;  et, 
un  peu  plus  tard,  Stofflet  lui-même,  d'abord  rebelle  à  toute 
entente,  déposa  les  armes. 

Bientôt  les  mutuelles  accusations  de  tromperie,  les  retours 
de  haine,  les  excitations  de  l'étranger  ramèneront  la  guerre 
civile.  Mais,  du  milieu  des  stipulations  négligeables  ou 
devenues,  à  bref  délai,  caduques,  un  acte  se  dégage,  celui 
qui  proclame  la  liberté  religieuse.  Ce  document,  mémorable 
entre  tous,  mérite  d'être  cité  : 

Considérant  que  les  départements  de  l'Ouest  sont  dévastés 
depuis  deux  ans  par  une  guerre  désastreuse,  que  les  troubles 
qui  les  agitent  prennent  leur  source  dans  la  clôture  des 
temples  et  l'interruption  du  paisible  exercice  de  tout  culte 
quelconque... 


(1)  Archives  nationales,  AF",  carton  270,  registre  2271. 

(2)  20  avril  1795. 
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Les  Représentants  arrêtent  : 

Article  premier.  —  Tout  individu  et  toute  section  de  citoyens 
peuvent  exercer  librement  et  paisiblement  leur  culte. 

Art.  II.  —  Les  individus  et  ministres  de  tout  culte  quelconque 
ne  peuvent  être  troublés,  inquiétés  ni  recherchés  pour  l'exercice 
libre,  paisible  et  intérieur  de  leur  culte  (1). 

Ainsi  l'édit  de  tolérance  se  datait  des  lieux  mêmes  où  les 
Vendéens  avaient  versé  leur  sang;  et  les  glorieux  vaincus 
de  jadis  se  transformaient  du  fond  de  leur  tombe  en  vic- 
torieux. C'était  leur  sainte  revanche  et  le  prix  divin  de  leur 
sacrifice.  Maintenant  il  ne  reste  qu'à  remonter  la  pente  ; 
car  à  Paris,  les  conventionnels,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  ne 
peuvent  plus  que  copier  ce  que  leurs  collègues  viennent 
d'écrire  en  Vendée. 


VII 


Ils  copient,  mais  incomplètement  et  de  mauvaise  grâce, 
avec  la  malsaine  tentation  d'effacer  à  mesure  qu'ils  tracent. 
On  dirait  des  créateurs  irrités  contre  leur  propre  création, 
et  qui  s'appliquent  à  rendre  peu  viable  l'œuvre  qu'à  regret 
ils  sont  contraints  de  façonner. 

Cinq  jours  s'étaient  écoulés  depuis  la  pacification  de  la 
Jaunaie.  Le  3  ventôse  (21  février  1795),  Boissy-d'Anglas 
parut  à  la  tribune  de  la  Convention,  Au  nom  des  Comités 
de  salut  public,  de  sûreté  générale  et  de  législation,  il  vint 
proposer  un  décret  sur  la  police  des  cultes. 

Le  début  du  rapport  semblait  signifier,  non  liberté,  mais 
redoublement  de  vexations.  Contre  la  religion,  l'injure  se 
déversait  à  flots  :  elle  était  «  servile  par  sa  nature  »...,  «  auxi- 
liaire du  despotisme  par  son  essence...,  intolérante  et  domi- 

(1)  Voir  Archives  nationales,  AF^',  carton  270,  registre  2271. 


CE   QUI   RENAIT   SOUS   LES   RUINES  47 

natrice,  abrutissante  pour  l'espèce  humaine,  complice  de 
tous  les  crimes  des  rois  ».  L'Eglise  constitutionnelle  n'échap- 
pait point  à  la  réprobation.  L'Assemblée  constituante, 
disait  le  rapporteur,  a  voulu  créer  au  lieu  d'abattre,  orga- 
niser au  lieu  d'abolir.  Elle  a  ordonné  pour  la  religion  un  éta- 
blissement pompeux,  dispendieux,  presque  aussi  vaste  que 
celui  qu'elle  avait  détruit.  Le  seul  résultat  a  été  de  creuser 
un  schisme  entre  les  prêtres  constitutionnels  et  ceux  qu'on 
a  appelés  les  réfractaires  :  de  là  une  lutte  interminable  qui 
a  déchaîné  sur  le  monde  toutes  sortes  de  maux.  «  La  Con- 
vention, continuait  Boissy-d'Anglas,  se  préservera  de  tels 
excès  ;  le  culte  a  été  banni  du  gouvernement,  il  n'y  ren- 
trera plus.  » 

En  se  dégageant  de  tout  lien  religieux,  la  République  se 
garderait  de  verser  dans  la  persécution  ;  ce  n'était  ni  hau- 
teur de  vues,  ni  souci  de  justice,  mais  sagesse  vulgaire  et 
intérêt  :  car,  observait  le  rapporteur,  les  échafauds  ne  réus- 
siraient qu'à  réveiller  l'enthousiasme  fanatique  ;  et  pour 
abattre  la  superstition,  la  raison  vaut  mieux  que  la  vio- 
lence. On  ne  doutait  pas  que  les  «  dogmes  absurdes  »  ne  dis- 
parussent bientôt  et  que  «  la  religion  de  Socrate  et  de  Marc- 
Aurèle  »  ne  devînt  dans  l'avenir  la  religion  du  monde.  En 
attendant,  le  rapporteur  condescendait  à  déclarer  que  les 
pratiques  religieuses  ne  sont  pas  des  délits  envers  la  société. 
Il  ajoutait  :  «  Surveillez  ce  que  vous  ne  pouvez  empêcher  ; 
régularisez  ce  que  vous  ne  pouvez  défendre  ;  gardez-vous 
de  la  persécution  qui  fait  des  martyrs.  Que  toutes  les  céré- 
monies soient  assez  libres  pour  que  bientôt  on  n'y  attache 
plus  aucun  prix.  » 

Quel  que  pût  être  le  don,  une  si  méprisante  préface  détrui- 
sait par  .avance  toute  tentation  de  gratitude.  Le  projet  de 
décret  qui  suivit,  et  que  la  Convention  adopta  presque  sans 
débat,  se  résumait  en  un  octroi  important,  mais  suivi  de 
telles  restrictions  que  les  moins  exigeants  eussent  été  décou- 
ragés de  remercier.  L'article  premier  proclamait  que  l'exer- 
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cice  d'aucun  culte  ne  pouvait  être  troublé  :  de  cet  article 
résultait  la  solennelle  reconnaissance  que  les  catholiques 
avaient  le  droit  de  s'assembler  en  des  locaux  loués  par  eux 
et  d'y  célébrer  en  paix  leurs  rites.  Là  résidait  la  concession 
capitale,  celle  qu'il  fallait  retenir  et  surtout  mettre  à  profit. 
Mais  tout  le  reste  était  précaution  mesquine  ou  malveil- 
lante, en  sorte  que  jamais  on  ne  fut  libéral  avec  plus  de  réti- 
cences et  de  repentir.  Nulle  restitution  des  églises,  et  défense 
aux  communes  ou  sections  de  communes  d'acquérir  ou  de 
louer  de  local  pour  l'exercice  du  culte.  Les  offices  religieux 
ne  pouvaient  être  annoncés  par  aucune  convocation  pu- 
blique. En  dehors  des  locaux  choisis,  nulle  tolérance,  soit 
pour  les  cortèges,  soit  pour  les  costumes  ecclésiastiques  ou 
les  insignes  pieux,  en  sorte  que  l'ancien  cérémonial  des  sépul- 
tures chrétiennes  demeurait  aboli.  Les  locaux  cultuels  ne 
devaient  se  marquer  par  aucun  signe,  aucun  indice  extérieur, 
aucune  inscription.  Aucune  dotation  perpétuelle  ou  via- 
gère n'était  autorisée  pour  remplacer  le  salaire  aboli  ;  et 
toute  taxe  pour  subvenir  aux  dépenses  était  pareillement 
prohibée.  J'ajoute  que  rien  n'était  changé  à  la  condition 
des  prêtres  insermentés,  de  telle  manière  que  souvent,  même 
si  on  trouvait  un  local,  nul  ne  se  rencontrerait  pour  célé- 
brer les  divins  mystères. 

Telle  apparaissait  la  loi  du  3  ventôse  an  II L  La  liberté 
s'y  cachait  sous  une  couche  si  épaisse  de  servitudes  qu'à 
peine  on  pouvait  la  reconnaître  et  qu'il  eût  été  dérisoire 
d'en  saluer  le  nom.  Mais  les  lois,  comme  les  semences  con- 
fiées à  la  terre,  valent  surtout  par  le  sol  où  elles  tombent. 
Or,  le  sol  de  France  était  tout  préparé  pour  recevoir  les 
germes  chrétiens.  Dans  la  pauvreté,  dans  l'épreuve,  dans  le 
sang,  l'Église  de  France  s'était  rajeunie.  Maintenant  le 
peuple,  tout  soufïrant  de  ses  croyances  absentes,  aspire, 
avec  une  force  irrésistible,  à  les  retrouver.  En  cet  esprit 
tout  renouvelé,  la  moindre  miette  de  liberté  suffit.  Une 
fois  de  plus  serait  vrai  ce  cri  d'Homère  qui  est  celui  de 
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toute  l'humanité  :  «  Nous  sommes  tous  béants  après  les 
dieux.  » 


VIII 


La  Convention  avait  voté  le  décret  comme  on  jette  une 
aumône.  Le  public  fut  aussi  attentif  que  les  législateurs 
s'étaient  montrés  indifférents.  Le  lendemain,  si  nous  en 
croyons  les  rapports  de  police,  on  ne  parlait  que  de  la  loi. 
Beaucoup  manifestaient  leur  joie  ;  presque  tous  réprouvaient 
les  impiétés  passés.  Il  y  avait  dans  Paris  un  assez  grand 
nombre  d'oratoires  secrets  :  sans  perdre  un  jour,  on  appro- 
pria les  principaux  d'entre  eux  en  vue  d'une  assistance 
accrue.  Beaucoup  de  locaux  subsistaient  qu'on  pouvait 
aménager  pour  le  culte  :  telles  les  chapelles  des  couvents, 
les  salles  des  monastères,  les  églises  désaffectées  et  non 
encore  démolies.  En  hâte,  on  passa  les  actes  de  location. 
Une  table,  un  calice,  une  pierre  sacrée,  un  missel,  c'était 
assez  pour  les  divins  mystères.  Le  11  ventôse,  qui  était  un 
dimanche,  la  messe  se  célèbre  à  V Institution  des  sourds- 
muets,  chez  les  capucins  du  Marais,  dans  les  dépendances 
de  V abbaye  Saint- Germain-des- Prés,  et  sûrement  en  plu- 
sieurs autres  endroits.  Partout  le  calme,  la  décence,  un 
grand  souci  de  ne  compromettre  ni  par  tumulte  ni  par 
excès  de  zèle  la  pauvre  petite  liberté  renaissante.  Les  poli- 
ciers regardent,  attentifs,  amusés,  prodigieusement  sur- 
pris. Dans  le  rapport  de  l'un  d'eux,  nous  lisons  ces  mots  : 
«  La  liberté  des  cultes  fait  sur  les  opinions  une  agréable 
diversion.  » 

Les  jours  suivants,  on  s'enhardit.  Sur  le  «  pont  Michel  », 
une  femme  débite  une  petite  feuille,  composée  sans  nom 
d'imprimeur,  et  qui  fait  connaître  l'ouverture  des  cha- 
pelles ainsi  que  l'heure  des  offices.  Au  Marais,  un  homme 
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parcourt  les  rues,  agitant  une  petite  clochette  et  annonçant 
qu'on  va  «  bénir  la  ci-devant  église  du  couvent  des  Ril- 
lettes ».  Cette  fois,  c'est  trop,  et  un  procès-verbal  est  dressé  (1). 
Mais  qu'est-il  besoin  d'annonces?  Partout  la  nouvelle  s'est 
répandue,  étrange,  extraordinaire,  à  savoir  qu'on  peut  aller 
à  la  messe  avec  impunité.  Piété,  curiosité,  vieux  souvenirs 
revenus  en  mémoire,  tout  aide  au  retour.  Les  dimanches 
suivants  qui  sont  dimanches  de  Carême,  un  grand  nombre 
de  Parisiens  sortent  de  chez  eux,  habillés  avec  plus  de  soin, 
ayant  fermé  leur  boutique,  et  s'enquérant  des  oratoires  ou 
des  églises.  A  la  chapelle  du  couvent  de  la  Conception,  l'af- 
fluence  est  telle  qu'on  est  obligé  d'ouvrir  les  portes  et  que 
beaucoup  de  monde  entend  la  messe  au  dehors  ;  ce  qui 
éveille  les  plaintes  de  l'autorité.  Ailleurs,  on  dit  à  la  file 
plusieurs  messes,  et  à  la  fin  de  chacune  d'elles,  c'est  une 
poussée  de  la  foule  pour  entendre  celle  qui  va  commencer. 
Singulièrement  suggestifs  sont  les  rapports  de  police  aux- 
quels nous  empruntons  ces  détails.  Dans  l'un  nous  lisons  : 
«  Tout  le  monde  veut  faire  sa  religion  »  ;  dans  l'autre  :  «  On 
fait  queue  à  la  porte  des  lieux  de  culte  comme  à  la  porte  des 
boulangers.  »  Et  un  journal  qui  rapporte  le  propos  l'accom- 
pagne de  ce  commentaire  :  «  C'est  que  la  religion  est,  comme 
le  pain,  un  objet  de  première  nécessité  (2).  » 

Hors  de  Paris,  la  loi  a  été  publiée.  Dans  les  villes,  plu- 
sieurs demeurent  d'abord  sceptiques.  L'embarras  ne  laisse 
pas  que  d'être  grand  pour  discerner  sous  les  restrictions  la 
tolérance,  sous  les  servitudes  la  liberté.  En  beaucoup  d'en- 
droits, nul  réveil,  mais  au  contraire  une  torpeur  effrayée 
qu'on  ne  secouera  que  peu  à  peu.  Ailleurs,  la  vaillance 
l'emporte  sur  la  crainte.  Les  locaux  sont  aisés  à  trouver  : 
n'y  a-t-il  pas,  comme  à  Paris,  les  anciennes  chapelles,  les 

(1)  Rapports  de  police,  17  et  12  ventôse  an  III  (Aulabd,  Paris  pendant 
la  réaction  thermidorienne,  t.  II,  p.  535  et  521). 

(2)  Gazette  française,  19  ventôse,  citée  par  Aulaed,  Paris  pendant 
la  réaction  thermidorienne,  t.  II,  p.  542. 
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anciens  couvents?  Il  est  plus  difficile  de  découvrir  des 
prêtres.  A  force  de  s'enquérir,  on  finit  par  en  trouver  un 
ou  deux.  Que  si  la  recherche  est  vaine,  il  arrive  qu'à  l'ap- 
proche de  Pâques,  le  désir  de  renouer  les  pratiques  reli- 
gieuses suggère  d'étranges,  d'invraisemblables  audaces.  Les 
regards  se  tournent  vers  les  lieux  de  détention  où  sont  ren- 
fermés les  ecclésiastiques  âgés  ou  infirmes.  Les  règlements 
un  peu  élargis  les  autorisent  à  dire  la  messe.  Ne  pourrait-on 
pas,  à  la  faveur  d'une  consigne  fort  relâchée,  se  glisser  jusque 
dans  la  maison  de  réclusion  et  y  assister  au  divin  sacrifice? 
A  Besançon,  la  tentative  échoue  et  n'aboutit  qu'à  la  révo- 
cation du  concierge  ;  à  Grenoble,  elle  réussit  au  moins  une 
fois. 

Par  l'intermédiaire  des  districts,  la  loi  du  3  ventôse  par- 
vient jusque  dans  les  villages.  On  y  est  encore  plus  embar- 
rassé que  dans  les  villes.  En  beaucoup  de  communes,  les 
plus  habiles  ont  beau  réunir  toutes  leurs  lumières  ;  sous 
le  luxe  des  prohibitions,  ils  ne  parviennent  pas  à  découvrir 
la  liberté  ;  le  décret  qu'on  renonce  à  interpréter  se  couvre 
de  poussière  dans  les  archives  de  la  mairie,  et  prompteraent 
on  l'oublie.  D'autres  réussissent  à  comprendre,  et  volon- 
tiers se  prêteraient  à  une  restauration  du  culte  ;  mais  point 
de  temple,  puisque  l'église  demeure  fermée  ;  de  prêtre,  point 
davantage,  puisqu'ils  sont  proscrits  ;  et  bien  qu'à  regret,  on 
se  résigne  à  attendre.  En  revanche,  quelques-uns,  plus  ardents 
ou  plus  tenaces,  s'avisent  que,  dans  le  pays,  un  religieux 
est  resté  qui  a  échappé  à  l'obligation  du  serment,  ou  bien 
encore  un  vieux  chanoine  qui  est  parvenu  à  se  faire  oublier. 
Un  châtelain  prête  son  oratoire,  un  fermier  sa  grange,  une 
femme  pieuse  sa  maison.  Et  voici  qu'on  applique  la  loi  de 
ventôse,  peut-être  sans  la  bien  connaître  ;  on  l'applique 
même  d'autant  mieux  qu'on  la  connaît  moins  ;  car  si  on 
l'avait  scrutée  dans  ses  détails,  on  se  serait  découragé  par 
tout  ce  qu'elle  recèle  d'embûches.  —  Variées  à  l'infini  sont 
dans  les  campagnes  les  formes  de  cette  renaissance  reli- 
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gieuse.  A  côté  de  ceux  qui  ne  bénéficient  point  de  la  loi,  il 
y  a  ceux  qui  l'élargissent  jusqu'à  la  dénaturer.  Il  y  a  les 
émeutes  de  femmes.  Il  y  a  les  manifestations  batailleuses, 
et  qui  consistent  à  répondre  à  l'abatage  des  croix  par 
l'abatage  des  arbres  de  la  liberté.  —  Cependant,  en  quelques 
rares  communes,  le  culte,  dès  le  printemps  de  1795,  se 
rétablit  d'une  façon  presque  régulière.  Au  village  de  Venise 
en  Franche-Comté,  le  conseil  municipal  se  réunit.  Il  s'abouche 
avec  un  ci-devant  capucin,  du  nom  de  Dessirier.  Celui-ci  s'en- 
gage à  célébrer  dans  la  paroisse  tous  les  offices  habituels  du 
culte  catholique.  En  retour,  il  lui  est  assuré  «  le  revenu  de 
cinquante  ouvrées  de  vigne  au  lieudit  le  Viantin  (1).  »  La 
convention  se  masque  sous  la  forme  d'un  bail  rural  ;  mais, 
en  dépit  du  déguisement,  le  contrat  cultuel  apparaît  bien  ; 
et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  ce  petit  concordat  com- 
munal qui  précède  de  six  années  le  grand  concordat. 

J'ai  dit  que  le  culte  renaît.  Il  n'en  renaît  pas  seulement 
un,  il  en  renaît  deux  ;  et  de  là  dérive  même,  pour  l'his- 
toire religieuse,  une  grande  confusion.  Les  assermentés  ont, 
eux  aussi,  lu  la  loi  de  ventôse.  Dans  la  grande  tempête  qui 
commence  à  s'apaiser,  la  plupart  se  sont  laissé  rouler  par 
le  flot  :  celui-ci  s'est  marié  ;  celui-là  s'est  déprétrisé  et  a 
livré  ses  lettres  d'ordre  ;  cet  autre  a  abdiqué  ses  fonctions. 
Ce  qui  reste  n'est  qu'une  bien  faible  minorité.  Mais  cette 
minorité  —  deux  ou  trois  mille  à  peine  —  est  solide  et  res- 
pectable, ayant  subi  avec  honneur  l'épreuve  des  jours 
mauvais.  Les  chefs  —  je  veux  dire  les  évêques  —  n'ont  pas 
traversé  non  plus  la  Révolution  sans  faiblir.  Presque  autant 
que  les  simples  prêtres,  ils  ont  failli.  Je  dresse  l'inventaire. 
Ils  étaient  quatre-vingt-deux  :  dix  sont  morts  dont  six 
sur  l'échafaud  ;  neuf  se  sont  mariés  ;  plus  de  quarante  ont 
apostasie  ou  ont  abdiqué  leurs   fonctions  ;    une   vingtaine 


(1)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  VII, 
p.  187. 
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seulement  ont  gardé  leur  caractère  sacré.  Pour  guider  ceux 
qui  sont  demeurés  fidèles,  un  conducteur  se  dresse  :  Gré- 
goire. La  loi  du  3  ventôse  est  à  peine  promulguée  ;  et  déjà 
il  s'ingénie  à  la  tourner  au  profit  de  son  église  et  de  son 
parti.  Les  prélats  assermentés  sont  tous  dispersés.  Il  en  ras- 
semble autour  de  lui  quatre  :  Gratien,  évêque  métropolitain  de 
la  Seine-Inférieure  ;  Royer,  évêque  de  l'Ain  ;  Saurine,  évêque 
des  Landes  ;  Desbois  de  Rochefort,  évêque  de  la  Somme. 
Sous  leur  signature  jointe  à  la  sienne,  il  publie,  sous  le  titre 
d'Encyclique  des  évéques  réunis^  une  sorte  de  programme  de 
l'Église  constitutionnelle.  Cinq  signatures,  c'est  peu  ;  mais 
bientôt  d'autres  adhésions  épiscopales  surviendront,  et  l'on 
finira  par  en  compter  vingt-sept  (1).  Il  faut  pourvoir  à 
l'administration  du  diocèse  de  Paris,  vacant  depuis  l'abdi- 
cation de  Gobel.  Sous  le  nom  antique  de  presbytère^  un 
conseil  épiscopal  est  constitué.  Un  peu  plus  tard,  en 
mai  1795,  un  journal,  les  Annales  de  la  religion,  est  créé  qui 
sera  l'organe  de  l'Église  assermentée.  Cependant,  à  Paris, 
on  signale  quelques  réunions  cultuelles  ;  et  on  peut  en  noter 
aussi  dans  les  départements.  Le  jour  de  Pâques,  à  la  Con- 
vention, on  doit  discuter  un  rapport  sur  les  colonies.  La 
discussion  est  ajournée.  Une  note  de  police  nous  apprend 
le  motif  de  la  remise  :  «  C'est,  dit-on,  que  Grégoire  doit  ce 
jour-là  officier  pontificalement.  »  Bientôt  les  constitutionnels 
élargissent  la  loi  de  ventôse,  et  même  jusqu'à  l'effraction. 
Bien  que  cette  loi  ne  comporte  aucune  restitution  des  églises 
et  ne  permette  que  des  locations,  ils  s'installent  avec  une 
audace  tranquille  en  la  paroisse  Saint-Médard.  Le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  le  culte  s'y  célèbre  en  grande  pompe  :  l'évêque 
Saurine  chante  la  grand'messe  ;  l'évêque  Royer  prêche  ;  Gré- 
goire et  Des  bois  de  Rochefort,  ainsi  que  deux  autres  prélats, 
sont  présents,  et  avec  eux  tout  le  presbytère  de  Paris  (2). 


(1)  Annales  de  la  religion,  t.  I".  p.  60  et  109. 

(2)  Ibid.,  p.  162-164. 
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IX 


Tandis  qu'un  commencement  de  tolérance  tempérait  l'an- 
cienne persécution,  on  voyait  de  plus  en  plus  s'effacer  dans 
l'ordre  politique  les  vestiges  de  la  Terreur. 

Qu'on  regarde  vers  la  Convention.  Les  bancs  de  la  droite, 
naguère  désertés,  sont  maintenant  tout  garnis.  Là  siègent 
les  soixante-treize  Représentants  frappés  jadis  pour  avoir 
protesté  contre  le  31  Mai.  Ils  viennent  de  se  renforcer  par 
les  survivants  des  girondins  que  l'Assemblée,  après  beau- 
coup d'hésitations,  s'est  décidée  à  rappeler  (1).  De  tous  ces 
revenants,  le  plus  considérable  est  Lanjuinais. 

A  côté  de  ceux  qui  reparaissent,  il  y  a  ceux  qu'on  médite 
de  chasser  :  tels  Billaud-Varennes,  Collot  d'Herbois,  Barère. 
En  vendémiaire,  on  les  accuse  ;  en  nivôse,  on  nomme  une 
commission  pour  l'examen  de  leurs  actes  ;  en  ventôse,  on 
les  décrète  d'arrestation.  On  leur  adjoint  Vadier,  abject 
débris  de  l'ancien  Comité  de  sûreté  générale,  vrai  type  de 
délateur,  tout  submergé  sous  le  mépris. 

Sur  l'année  terrible  qu'on  vient  de  vivre,  les  révélations 
s'accumulent.  Ce  sont  les  délégués  des  villes  qui  réclament 
justice  pour  les  violences,  les  extorsions,  les  massacres  ;  ce 
sont  les  commissions  qui  dénoncent,  par  l'organe  de  leurs 
rapporteurs,  les  agissements  des  anciens  Comités  ;  ce  sont 
les  nouveaux  Représentants  envoyés  en  mission,  sortes 
d'enquêteurs  qui  inventorient  sur  place  les  abus  de  pouvoir, 
les  excès  de  leurs  devanciers.  Les  rapports  se  succèdent  : 
rapport  de  Cambon  sur  les  taxes  révolutionnaires  ;  rapport 
de  Courtois  qui  livre  les  papiers  trouvés  chez  Robespierre. 

(1)  Décret  du  18  ventôse  an  III  (8  mars  1795). 


CE   QUI   RENAIT   SOUS   LES   RUINES  35 

Cependant  les  criminels  d'hier,  tantôt  s'évertuent  à  se  jus- 
tifier, tantôt  —  ce  qui  est  plus  sûr  —  se  terrent  pour  qu'on 
les  oublie.  Déjà  Carrier  a  payé  ses  crimes.  Contre  Lebon 
grandit  la  clameur  publique  ;  et  l'on  prépare  le  procès  de 
Fouquier-Tinville. 

Si  la  Convention  voulait  s'arrêter,  le  pourrait-elle?  Impé- 
rieusement, l'opinion  publique  la  pousse.  Singuliers  de  cos- 
tume, audacieux  d'attitude,  des  jeunes  gens,  groupés  en 
petites  bandes  et  armés  de  bâtons,  se  répandent  dans  les 
rues  à  la  poursuite  de  quiconque  est  jacobin.  Ce  sont  des 
commis,  des  marchands,  des  artistes,  des  financiers,  des 
hommes  de  lettres,  ou  bien  encore  les  parents,  les  amis  des 
victimes.  On  les  désigne  sous  des  noms  divers,  tantôt  la 
jeunesse  dorée,  tantôt  les  muscadins.  Ils  font  irruption  dans 
les  cafés  et  en  chassent  qui  leur  déplaît  ;  puis  ils  s'en  vont 
pérorant  au  Palais-Royal  ou  dans  le  jardin  des  Tuileries. 
Le  soir,  ils  prennent  possession  des  théâtres  et  saisissent  au 
vol,  pour  y  applaudir,  toute  flétrissure  de  la  Terreur,  toute 
allusion  à  la  clémence  ;  que  si  les  premières  notes  de  la 
Marseillaise  résonnent,  aussitôt  par  leurs  clameurs  ils 
imposent  le  silence  ;  ils  ont  leur  chant  à  eux,  le  Réveil  du 
peuple,  qui  sera  le  chant  de  la  réaction.  Longtemps,  à  tra- 
vers les  ténèbres,  ils  prolongent  leurs  incursions.  Les  voici 
qui  remplissent  les  bals  publics,  les  mauvais  lieux,  les  tri- 
pots ;  policiers  devenus  tapageurs  nocturnes  sans  cesser 
d'être  prêcheurs  de  bonne  doctrine  ;  bruyants  contempteurs 
des  règlements  qu'une  Commune  jacobine  a  jadis  forgés  ; 
se  ruant  dans  le  plaisir  comme  jadis  leurs  ennemis  dans  le 
sang  ;  et  s'excusant,  se  glorifiant  presque  d'aimer  le  vin,  le 
jeu,  les  femmes  ;  n'est-ce  pas  mérite,  presque  vertu,  que  de 
célébrer  tout  ce  que  le  sombre  Robespierre  flétrissait? 

Durant  la  période  aiguë  de  la  Terreur,  les  journaux 
s'étaient  tus.  Contre  les  hardiesses  de  la  critique,  nul  besoin 
de  loi.  Pour  imposer  le  silence,  l'image  de  Camille  Desmou- 
lins, le  dernier  qui  eût  osé  parler,  suffisait.  Maintenant  les 
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brochures  se  succèdent,  ardentes  à  déverser  le  flot  des  pen- 
sées longtemps  contenues.  Même  en  cette  émancipation,  une 
arriére-crainte  surgit  ;  et  la  plume  longtemps  engourdie 
s'arrête,  ne  pouvant  se  persuader  qu'elle  soit  libre.  Sur  ces 
entrefaites,  une  décision  judiciaire  intervient,  bien  propre  à 
rassurer  les  dernières  timidités.  Un  publiciste  du  nom  de 
Delacroix  avait  osé  demander  que  le  peuple,  par  voie  de 
plébiscite,  optât  entre  la  Constitution  républicaine  de  1793 
et  celle  de  1791,  et  en  outre  se  prononçât  sur  la  paix  ou  la 
guerre.  L'audace  ayant  paru  inouïe,  il  avait  été  traduit 
devant  le>  tribunal  révolutionnaire.  Il  y  comparut  le  2  ven- 
tôse. Tronçon-Ducoudray  le  défendit,  et  avec  une  audace 
de  plaidoirie  qui  rendait  un  son  étrange  par  le  souvenir 
des  récentes  proscriptions.  Le  jury  rendit  son  verdict.  Ce 
fut  l'acquittement  (1).  Dès  lors,  toute  appréhension  disparut, 
tant  s'affermit  le  sentiment  d'une  ère  toute  renouvelée  ! 

Aiguillonnée  de  la  sorte,  la  Convention  ne  pouvait  que 
suivre.  Elle  suivait,  mais  d'une  allure  mal  réglée,  tantôt 
se  reniant  elle-même  jusqu'à  la  platitude,  tantôt  ressaisie 
par  les  pratiques  révolutionnaires  et  prête  à  s'y  replonger. 

On  peut  noter  des  outrances  de  zèle,  des  cynismes  de  con- 
version qui  déconcertent.  Quelques  jours  après  le  9  Ther- 
midor, des  délégués  de  Lyon  viennent  dénoncer  les  proscrip- 
tions. Qui  prend  la  parole  pour  les  plaindre?  Qui  leur  promet 
justice?  Fouché,  leur  proscripteur.  Des  décrets  réparateurs 
sont  adoptés,  notamment  celui  qui  abolit  l'affreuse  loi  des 
suspects.  Qui  lève  les  mains?  Ceux  qui  naguère  ont  voté, 
proposé  même,  les  mesures  aujourd'hui  abrogées. 

A  côté  des  palinodies,  voici  les  gages  à  la  Révolution. 
Du  Credo  jacobin,  même  fort  entamé,  il  y  a  des  articles  qu'on 
se  refuse  obstinément  à  effacer.  La  royauté  a  été  abattue  : 
malheur  à  celui  qui  insinuerait,  imaginerait  même  qu'elle 
poiirrait  être  rétablie  ;  et  en  témoignage  de  haine  irréduc- 

(1)  Archives  nationales,  W,  496. 
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iible,  un  décret  est  rendu  (1)  qui  déclare  fête  publique  l'an- 
niversaire du  21  janvier.  Une  classe  de  Français  subsiste 
aussi  qui  n'obtiendra  jamais  ni  pardon,  ni  pitié,  ce  sont  les 
émigrés.  Tout  dernièrement,  un  décret  (2),  confirmant  des 
décrets  antérieurs,  les  a  proscrits.  Voici  que,  pour  décou- 
rager tout  espoir,  un  autre  décret  (3)  les  proscrit  de  nou- 
veau. Nulle  distinction  entre  l'émigration  politique  ou 
militaire  des  premières  euinées  et  cette  autre  émigration  misé- 
rable qui  n'a  été  que  fuite  pour  le  salut.  Une  peine  uniforme 
est  édictée  :  la  mort.  Les  paroles  sont  féroces  autant  que  les 
résolutions  sont  impitoyables.  «  Je  demande,  dit  Legendre, 
que  la  Convention  déclare  que  jamais  les  émigrés  ne  ren- 
treront en  France  si  ce  n'est  pour  y  porter  leur  tête  sur  l'écha- 
faud  (4).  » 

Même  coupé  de  ces  rappels  féroces,  l'esprit  de  réaction  pré- 
valait, et  au  point  de  provoquer,  sur  les  bancs  les  plus 
élevés  de  la  Montagne,  des  colères  exaspérées. 

Ils  sont  là-haut  une  soixantaine  :  anciens  proconsuls  non 
lavés  de  leur  souillure,  comme  Prieur  de  la  Marne,  Albitte, 
Maignet,  Duquesnoy  ;  délateurs  tout  enveloppés  de  mépris 
comme  Amar  ;  gens  de  violence,  dédaigneux  de  palinodies 
ou  trop  compromis  pour  se  racheter  jamais.  Du  milieu  de 
ce  groupe  se  détachent  quelques  sectaires  rigides,  fana- 
tiques plutôt  que  criminels,  farouches  plutôt  que  sangui- 
naires, figés  dans  le  jacobinisme  cttmme  dans  un  dogme  : 
tels  apparaissent  Romme,  Soubrany,  Goujon,  Ruamps, 
Duhem.  On  dit  de  tous  ces  hommes  :  c'est  la  queue  de  Robes- 
pierre. Et  l'on  a  tort  ;  car  plusieurs  ont  haï  Robespierre,  et 
Robespierre  les  eût  peut-être  proscrits.  Mais  ce  parti  est 
celui  des  terroristes  non  repentis. 


(1)  19  nivôse  an  III  (8  janvier  1795). 

(2)  Décret  du  25  brumaire  an  III  (15  novembre  1794)  {Duvebgibb, 
Collection  des  lois,  t.  VII,  p.  404).  * 

(3)  Décret  du  12  floréal  an  III  (1"  mai  1795),  art.  le'. 

(4)  Séance  du  18  nivôse  an  III  {Moniteur,  t.  XXIII,  p.  168). 
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Tous  ensemble  ils  s'efforcent  d'intimider  par  menace,  de 
retarder  par  obstruction.  Au  moment  des  votes,  ils  des- 
cendent les  degrés,  l'insulte  à  la  bouche,  tout  prêts  à  se 
jeter  sur  leurs  complices  d'hier  :  Tallien  le  jouisseur.  Barras 
le  pourri,  Fouché  l'ignoble.  Sont-ils  assez  puissants  pour 
fomenter  une .  émeute  ?  En  eux-mêmes,  nul  prestige  ;  au 
dehors,  peu  de  partisans  et  presque  tous  réduits  à  se  cacher. 
En  revanche,  il  y  a  dans  Paris  tout  un  parti  que  l'excès  de 
la  misère  pousse  aux  violences.  C'est  le  parti  des  affamés. 

En  ces  premiers  mois  de  1795,  le  principal  souci  n'est 
pas  la  religion  ou  la  politique,  l'ordre  ou  le  désordre  :  c'est 
le  pain  quotidien. 

Les  troubles  publics,  la  guerre,  l'insécurité  universelle 
n'ont  pas  laissé  que  d'influer  sur  la  production  nationale 
et  ont  surtout  jeté  dans  les  transports  une  incroyable  con- 
fusion. Les  assignats,  principal  moyen  d'échange,  se  sont 
avilis,  tant  on  en  a  frappé  l  De  là  une  pénurie  très  réelle  et 
une  hausse  inouïe  de  tous  les  prix.  Peu  de  pain,  bien  que  la 
récolte  en  blé  ait  été  assez  bonne  ;  peu  de  viande,  les  troubles 
de  l'Ouest  ayant  entravé  l'élevage.  Les  pommes  de  terre 
coûtent  15  livres  le  boisseau,  le  bœuf  10  livres  la  livre,  les 
œufs  7  livres  le  quarteron,  le  sucre  40  livres  la  livre  ;  et  tous 
ces  prix  vont  quadrupler.  Au  marché,  les  cultivateurs  ne 
viennent  guère,  se  méfiant  des  assignats  qu'ils  appellent 
dédaigneusement  Vargent  de  Paris.  On  est  en  hiver,  et  l'un 
des  plus  rigoureux  du  siècle  ;  or,  un  boisseau  (1)  de  charbon 
coûte  10  livres,  une  voie  de  bois  (2)  coûte  500  hvres,  une 
livre  de  chandelle  4  livres  ;  et  chaque  jour  tout  enchérit. 
On  fait  queue  partout,  chez  les  boulangers,  chez  les  épi- 
ciers et  plus  encore  chez  les  charbonniers  qui  sont,  dit-on, 
«  plus  insolents  que  des  rois  ».  Plusieurs  attribuent  le  mal 
à  la  loi  du  maximum.  Le  3  nivôse  an  IIP (23  décembre  1794), 


(1)  Environ  treize  litres. 

(2)  Environ  deux  stères. 
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le  maximum  est  aboli.  Dès  lors  les  produits  reparaissent 
plus  abondants  ;  mais  les  assignats  subissent  une  nouvelle 
baisse.  Au  mois  de  janvier  1794,  un  assignat  de  100  livres 
valait  40  livres  en  numéraire  ;  maintenant  il  ne  vaut  plus 
que  18  livres  ;  encore  six  mois  et  il  ne  vaudra  plus  que 
3  livres  (1).  Autour  des  magasins,  les  femmes  s'agitent 
furieuses.  «  On  veut,  disent-elles,  affamer  Paris.  »  —  «  Sous  les 
rois,  ajoutent-elles,  il  y  avait  des  édits  pour  réprimer  la 
cupidité  des  marchands  (2).  »  Les  rentiers,  les  petits  pro- 
priétaires, tous  les  gens  à  revenus  fixes  sont  aux  abois.  Les 
journaliers  eux-mêmes,  en  dépit  de  la  hausse  des  salaii^es, 
se  plaignent  :  «  Nous  gagnons,  disent-ils,  12  livres  par  jour  ; 
mais  nous  sommes  aussi  malheureux  que  quand  nous  ne 
gagnions  que  trente  sous.  »  La  misère  s'aigrit  par  l'envie  ; 
car  à  côté  des  pauvres,  il  y  a  les  nouveaux  riches,  —  en  général 
mauvais  riches,  —  spéculateurs,  marchands  de  biens,  four- 
nisseurs aux  armées  ;  et  leur  luxe  qui  reluit  au  milieu  de  la 
détresse  publique  éclaire  cette  détresse  elle-même  et  la  rend 
par  contraste  plus  navrante. 

Vraiment,  pour  qui  veut  une  émeute,  le  terrain  est  tout 
prêt.  Pour  les  malheureux  que  la  faim  tenaille,  l'ennemi, 
c'est  la  Convention  avec  sa  majorité  thermidorienne  ;  l'en- 
nemi, ce  sont  les  Comités  de  gouvernement  ;  l'ennemi,  ce 
sont  tous  ceux  qui  semblent  responsables  de  l'approvision- 
nement public.  Par  eux-mêmes,  les  Montagnards  ne  pour- 
raient rien  :  voici  que,  contre  toute  apparence,  la  misère 
met  en  leurs  mains  une  armée. 

Jadis  deux  émeutes  avaient  assailli  la  royauté  :  celle 
du  20  juin  qui  n'avait  été  que  passager  désordre,  celle  du 
10  août  qui  avait  tout  emporté.  Contre  la  Convention  deux 
émeutes  aussi  surgirent  :  l'une,  celle  du  12  germinal  (3), 

(1  )  Stourm,  les  Finances  de  l'ancien  régime  et  de  la  Révolution,  t.  II,  p.  31 1 . 

(2)  Voir  sur  cette  crise  économique  les  curieux  rapports  de  police  publiés 
par  M.  AULARD,  Paris  sous  la  réaction  thermidorienne. 

(3)  1"  avril  1795. 
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facilement  apaisée,  l'autre,  celle  du  1^'  prairial  (1),  qui 
faillit  détruire  toute  l'œuvre  du  9  Thermidor. 

Dans  les  deux  journées  le  motif  fut  le  même  :  la  faim. 

La  journée  du  12  germinal  ne  fut  qu'une  échauffourée. 
Vers  la  Convention  se  dirigèrent  des  rassemblements  de 
femmes.  Des  hommes  suivaient,  de  mine  inquiétante.  Les 
portes  furent  forcées.  Un  instant  on  craignit.  Mais  les  jeunes 
gens  des  sections  thermidoriennes,  ceux  qu'on  appelait  les 
muscadins,  accoururent  ;  ils  chassèrent  les  manifestants  ;  et 
avant  le  soir  le  calme  fut  rétabli. 

Il  n'en  alla  pas  do  même  le  l®^  prairial.  Dès  le  matin, 
un  manifeste  se  répandit  au  faubourg  Saint-Antoine  :  le 
peuple,  y  lisait-on,  demande  du  pain  ;  il  ne  demande  pas 
seulement  du  pain,  mais  la  restitution  de  ses  droits,  c'est 
à-dire  la  Constitution  de  1793,  la  destitution  du  gouver- 
nement, l'élargissement  de  tous  les  citoyens  arrêtés  dans  la 
précédente  émeute.  Et  de  longues  colonnes  se  forment, 
d'hommes,  de  femmes,  qui  se  dirigent  vers  les  Tuileries. 
Comme  au  12  germinal,  on  crie  :  du  pain!  du  pain!  Mais  le 
nombre  des  manifestants,  un  certain  ordre  dans  les  groupes, 
l'animation  des  visages,  les  armes  que  beaucoup  tiennent 
dans  les  mains,  tout  annonce  un  vouloir  opiniâtre  qui  ne 
cédera  pas.  La  Convention  s'est  réunie.  Elle  connaît  le 
manifeste,  car  le  représentant  Ysabeau  vient  de  le  lire. 
Elle  se  déclare  en  permanence  ;  elle  décrète  que  les  chefs 
d'attroupements  sont  hors  la  loi  ;  elle  délègue  quelques-uns 
de  ses  membres  pour  se  rendre  dans  les  sections  et  y  ras- 
sembler la  force  publique.  Mais  déjà  les  tribunes  se  rem- 
plissent de  femmes  qui  vocifèrent,  montrent  du  poing  les 
députés  :  «  Du  pain,  clament-elles,  du  pain!  »  On  sait  le 
reste  :  vers  trois  heures,  l'assemblée  envahie  ;  des  menaces 
mêlées  encore  de  pourparlers  ;  bientôt  les  colères  croissant 
jusqu'à  l'exaspération  ;  de  longues  heures  d'angoisses  ;  le 

(1)  20  mai  1795. 
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représentant  Féraud  tué  ;  le  président  Boissy  d'Anglas 
saluant  d'un  geste  devenu  classique  la  tête  de  son  collègue 
immolé  ;  les  montagnards  d'abord  indécis,  puis  complai- 
sants, enfin  décidément  complices.  Romme,  un  fanatique 
à  l'esprit  étroit,  à  l'âme  violente  et  aux  mains  pures,  s'ar- 
roge une  sorte  de  direction.  Sur  son  initiative,  sur  celle  des 
représentants  Duroy,  Goujon,  Duquesnoy,  Bourbotte,  les 
décrets  révolutionnaires  se  succèdent,  votés  d'acclamation 
par  la  foule.  Le  plus  grand  nombre  des  députés  s'est  retiré 
dans  les  Comités  ;  et  un  instant  l'insurrection  paraît  maî- 
tresse. Soudain  tout  change.  A  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  la  force  publique  arrive  enfin,  et  avec  elle  la  jeunesse 
dorée.  La  salle  se  vide  de  manifestants.  Est-ce  la  défaite? 
Point  encore.  Au  faubourg  Saint-Antoine,  l'insurrection 
renaît,  et  plus  de  deux  jours  s'écoulent  avant  que  l'en- 
tière victoire  soit  assurée  aux  Thermidoriens. 

C'est  la  sécurité  ;  c'est  la  vengeance  aussi.  Rien  n'est  cruel 
comme  la  peur.  Après  l'émeute  du  12  germinal,  on  avait 
ordonné  la  déportation  de  Billaud-Varennes,  de  Collot- 
d'Herbois,  de  Barère,  de  Vadier  ;  huit  Représentants  avaient 
été  transférés  au  château  de  Ham  ;  d'autres  encore  avaient 
été  arrêtés.  Après  l'insurrection  de  prairial,  les  prisons  se 
remplirent  de  jacobins,  comme  jadis  d'aristocrates.  Contre 
Collot,  Billaud,  Barère,  Vadier,  la  déportation  sembla  trop 
douce  et  l'on  décida  qu'ils  seraient  déférés  à  la  justice  cri- 
minelle ;  mais  les  deux  premiers  avaient  déjà  été  embarqués 
et  les  deux  autres  échappèrent.  Une  quarantaine  de  députés 
furent  décrétés  d'arrestation.  Cependant,  le  4  prairial,  en 
vue  d'accélérer  la  répression,  une  Commission  militaire  avait 
été  créée.  Elle  prononça  d'abord  vingt-six  sentences  capi- 
tales contre  des  gendarmes,  marchands,  artisans,  tous 
obscurs  comparses  (1).  Puis  devant  elle  se  déroula  le  dernier 
épilogue  de  l'insurrection.  Le  29  prairial,  six  Représentants 

(1)  Claretib,  les  Derniers  Montagnards,  appendice  n»  IX. 
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furent  condamnés  à  mort  :  Romme,  Bourbotte,  Goujon, 
Duquesnoy,  Soubrany  et  Duroy.  Ramenés  dans  la  prison, 
les  condamnés  se  poignardèrent  :  trois  réussirent  à  se  tuer. 
Les  autres  furent  le  jour  même  guillotinés  ;  et  ainsi  finirent, 
en  un  sort  si  tragique  qu'on  les  plaignit,  ceux  qu'on  a  appelés 
les  derniers  des  montagnards. 


X 


C'est  sous  l'amas  confus  de  tous  ces  événements  politiques 
qu'il  faut  chercher  et  découvrir  les  manifestations  de  la 
vie  religieuse.  Souvent  il  est  difficile  de  les  retrouver,  soit 
que,  par  crainte  de  la  persécution  mal  apaisée,  elles  aient 
pris  soin  de  se  cacher,  soit  que  des  spectacles  plus  voyants 
en  aient  effacé  la  trace.  Mais  ce  qui  en  subsiste  suffît  pour 
attester  une  reprise  déjà  très  notable  des  pratiques  abolies. 

C'est  à  la  loi  du  3  ventôse  qu'on  doit  en  partie  ce  retour. 
Mais  combien  cette  loi  n'cst-elle  pas  incomplète  1  On  y 
remarque  surtout  deux  lacunes  :  quoique  les  locaux  cultuels 
soient  tolérés,  les  églises  demeurent  fermées  ;  quoique  les 
cérémonies  religieuses  soient  autorisées,  les  célébrants, 
c'est-à-dire  les  prêtres,  demeurent  presque  tous  sous  le  coup 
des  lois  de  proscription. 

Pour  les  prêtres,  il  y  a  peu  d'espoir  d'un  prochain  retour 
au  droit  commun  et  à  l'équité  ;  car  un  décret  du  12  floréal 
(l®r  mai  1795)  vient  de  renouveler  contre  les  ecclésiastiques 
déportables  et  rentrés  en  France  les  sévérités  passées.  En 
revanche,  pour  la  restitution  des  églises,  les  réclamations  se 
formulent  à  voix  plus  osée. 

Le  vœu  se  manifeste  surtout  dans  les  campagnes.  Là-bas, 
il  arrive  fréquemment  que  nul  local  décent  n'existe  pour  le 
culte,  hormis  le  sanctuaire  paroissial,  en  sorte  qu'il  faut  le 


CE   QUI   RENAIT   SOUS   LES   RUINES  €3 

recouvrer,  sous  peine  de  voir  tout  périr.  Puis,- aux  yeux  du 
paysan,  l'église  est  l'emblème  du  catholicisme  lui-même  ; 
et  il  n'imagine  point  que  quand  elle  est  close,  il  puisse  y 
avoir  liberté  religieuse.  Avec  le  rappel  des  souvenirs,  les 
regret<s  s'aiguisent,  et  l'on  s'enhardit.  Dès  le  printemps  de 
1795,  on  note  de  tous  côtés  des  églises  rouvertes  ;  ainsi  en 
est-il  dans  le  Veîay,  le  Quercy,  le  Bordelais,  la  Franche- 
Comté,  la  Champagne. 

La  Convention  n'ignore  point  ces  initiatives.  Il  lui  appar- 
tient de  refluer  vers  l'intolérance  en  les  déclarant  factieuses 
ou  de  marquer,  en  les  légitimant,  une  étape  vers  la  liberté. 

Les  assermentés,  plus  encore  que  les  catholiques  romains, 
souhaitaient  la  reprise  des  églises.  Leurs  partisans  étant 
moins  nombreux  et  leurs  ressources  étant  moindres,  il  leur 
était  plus  difficile  de  trouver,  en  dehors  des  édifices  parois- 
siaux, des  locaux  pour  leur  culte.  Puis  ils  ne  se  persuadaient 
pas,  ils  ne  pouvaient  se  persuader  que  tout  privilège  se 
fût  retiré  d'eux  ;  et  volontiers  ils  se  flattaient  que,  si  les 
temples  officiels  se  rouvraient,  ce  serait  à  leur  exclusif 
profit.  Ces  arrière-pensées  influèrent-elles  sur  les  pouvoirs 
publics?  On  put  le  conjecturer  quand,  à  la  béance  du  11  prai- 
rial (30  mai  1795),  on  vit  monter  à  la  tribune  le  rapporteur 
du  projet  pour  la  restitution  des  églises. 

Ce  personnage  était  Lanjuinais,  homme  de  haute  inté- 
grité et  d'admirable  courage,  mais  imbu  jusqu'à  saturation 
des  maximes  gallicanes  et,  à  ce  titre,  favorable  à  la  Cons- 
titution civile  du  clergé.  Il  prit  la  parole  au  nom  des  Comités 
de  salut  public,  de  sûreté  générale  et  de  législation.  Avec 
une  certaine  solennité  de  ton,  il  proclama  que  trois  grandes 
causes  éloignaient  de  la  République  beaucoup  de  bons 
citoyens,  à  savoir  la  baisse  du  papier-monnaie,  la  disette 
des  subsistances,  et  plus  encore,  ajoutait-il,  la  suppression 
des  cultes.  «  Rendons,  dit-il,  aux  cultes,  non  pas  seulement 
une  liberté  nominale,  mais  une  liberté  réelle  en  restituant 
les  églises  aux  usages  religieux  et  civils  des  habitants  des 
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communes  !  »  Faisant  allusion  aux  provinces  de  l'Ouest,  où, 
par  raison  politique,  les  édifices  paroissiaux  avaient  été 
rouverts,  il  continua  en  ces  termes  :  «  Serait-il  juste  de  traiter 
moins  favorablement  les  autres  régions  de  la  France  qui, 
elles,  sont  demeurées  fidèles  à  la  République?  »  Outre  les 
raisons  d'ordre  général,  une  raison  de  police  fut  invoquée, 
bien  propre  à  toucher  la  Convention  :  il  est  malaisé,  observa 
Lanjuinais,  de  surveiller  les  rassemblements  dans  les  maisons 
particulières  ;  dans  les  églises  au  contraire,  la  publicité  est 
une  garantie  de  bon  ordre.  Enfin  certains  accidents,  causés 
dans  les  réunions  privées  par  l'extrême  entassement  de  la 
foule,  fournirent  matière  pour  colorer  la  motion  sous  un 
aspect  de  sécurité  matérielle.  A  l'exposé  des  motifs  succédait 
le  texte  du  projet.  Les  citoyens  des  communes  ou  sections 
de  communes  auraient  le  libre  usage  des  édifices  religieux 
non  aliénés,  à  la  charge  de  les  entretenir  ou  réparer.  A  Paris, 
une  seule  église  serait  concédée  pour  chacun  des  douze  arron- 
dissements. Dans  le  cas  où  ces  édifices  seraient  réclamés  pour 
des  cultes  différents,  les  municipalités  fixeraient  le  jour  et 
l'heure  où  chaque  culte  pourrait  être  célébré.  La  restitu- 
tion des  églises  n'était  pas  d'ailleurs  un  don  gratuit.  Au 
projet,  une  disposition  se  soudait  qui  était  ainsi  conçue  : 
«  Nul  ne  pourra  exercer  le  ministère  d'aucun  culte  dans 
lesdits  édifices,  à  moins  qu'il  ne  se  soit  fait  délivrer,  devant 
la  municipalité  du  lieu  où  il  voudra  l'exercer,  acte  de  sa 
soumission  aux  lois  de  la  République.  » 

Tel  était  le  décret  et,  quoique  non  sans  quelques  marques 
de  regrets  ou  de  répugnance,  il  fut  presque  aussitôt 
adopté. 

Parmi  les  prêtres  constitutionnels,  la  joie  fut  sans  mé- 
lange. Ils  comptaient  bien  que,  dans  le  prochain  partage, 
les  plus  importants  des  édifices  cultuels  leur  seraient  dévolus. 
Quant  à  la  promesse  de  fidélité,  non  seulement  elle  ne  leur 
déplaisait  pas,  mais  elle  les  charmait,  par  la  pensée  des 
perplexités  où  elle  jetterait  leurs  adversaires.  Quel  ne  serait 
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pas  le  bénéfice  si  les  catholiques  romains,  pris  de  scrupule,, 
refusaient  de  souscrire  l'engagement  !  Ce  serait  alors  le 
triomphe  de  l'Église  constitutionnelle  qui  reprendrait  à 
elle  seule  tous  les  temples,  redeviendrait  ainsi,  qu'on  le 
voulût  ou  non,  une  manière  d'église  officielle  et  ressaisirait, 
par  une  mainmise  forcée,  l'empire  qu'elle  sentait  près  de 
lui  échapper. 

Les  assermentés  devinaient  juste  quand  ils  escomptaient 
les  embarras  de  leurs  rivaux.  Ceux-ci  lisent,  relisent  la  loi,, 
ne  sachant  bien  s'ils  doivent  remercier  ou  se  plaindre.  A  la 
perspective  de  reprendre  les  églises,  d'y  célébrer,  fût-ce  en 
des  nefs  dégradées  et  dans  l'appareil  de  l'indigence,  les 
grandes  fêtes  chrétiennes,  les  prêtres  fidèles  tressaillent  de 
joie.  Voici  que  la  belle  flamme  d'allégresse  se  rabat  triste- 
iiient  quand,  les  yeux  fixés  sur  le  décret,  ils  méditent  le 
dernier  article,  celui  qui  impose  la  promesse.  L'Assemblée 
constituante  a  jadis  forgé  le  serment  à  la  Constitution  civile; 
l'assemblée  législative  a  inventé  le  serment  Liberté-Égalité. 
Que  signifie  ce  troisième  serment?  Puis  une  impression 
saisit,  celle  de  l'incohérence  où  se  débattent  les  pouvoirs 
publics  :  naguère  les  auteurs  de  la  loi  du  3  ventôse  ont  affecté 
d'ignorer  l'Église,  définitivement  séparée  de  l'État  ;  voici 
maintenant  que  se  rétablit  la  soudure  tout  récemment  brisée. 
Et  derechef,  on  s'ingénie,  on  s'use  à  préciser,  à  creuser 
le  sens  du  nouvel  engagement.  Est-ce  simple  soumission 
d'ordre  civil?  Est-ce  adhésion  indistincte  à  tous  les  décrets 
de  la  Révolution?  Ainsi  s'interrogent  les  pauvres  prêtres,  à 
la  fois  portés  par  toutes  les  ardeurs  de  leur  zèle  vers  les 
églises  rouvertes,  et  torturés  par  tous  les  scrupules  qui  peut- 
être  leur  interdisent  d'y  entrer. 

Visiblement  une  explication  est  nécessaire.  Suivant  le 
commentaire  qui  l'accompagnera,  le  décret  marquera  une 
étape  vers  la  paix  religieuse  ou  ne  subsistera  que  comme 
une  formule  nouvelle  de  l'ancien  asservissement. 

Le  Comité  de  législation  mérite    cette   justice    qu'il  sut 
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s'élever  au-dessus  des  subterfuges  de  la  persécution  jaco- 
bine. Pour  la  première  fois  depuis  la  Révolution,  on  parla 
-de  liberté  religieuse  sans  que  ce  mot  fût  profané.  Que  Lan- 
juinais,  en  présentant  le  décret  du  11  prairial,  ait  eu  surtout 
en  vue  l'église  constitutionnelle,  on  ne  peut  guère  le  con- 
tester ;  mais  il  avait  l'âme  trop  haute  pour  vouloir  que  l'in- 
dépendance des  uns  fût  la  servitude  des  autres.  Le  décret 
du  11  prairial  avait  été,  non  entreprise  de  sectaires,  mais,  en 
dépit  de  ses  lacunes,  œuvre  de  bonne  foi  ;  et  on  le  vit  bien  à 
l'interprétation  qui  suivit. 

Elle  se  formula  le  29  prairial  (17  juin  1795)  en  une  ins- 
truction du  Comité  de  législation  (1).  On  y  proclamait 
que  la  Constitution  civile  du  clergé  n'était  plus  une  loi  de  la 
République,  que  l'intention  du  gouvernement  était  d'as- 
surer de  plus  en  plus  la  liberté  des  cultes.  On  ajoutait  que 
l'acte  de  soumission  n'avait  aucun  rapport  avec  les  anciens 
serments,  mais  n'était  autre  chose  qu'une  adhésion  générale 
aux  institutions  de  la  République.  Au  prêtre,  on  n'avait  rien 
à  demander  au  delà.  Toute  recherche  du  passé,  toute  ques- 
tion inquisitoriale  serait  un  abus  d'autorité. 

On  était  encore  loin  de  l'émancipation  religieuse.  Malgré 
tout,  un  esprit  nouveau  perçait.  Certaines  concessions  de 
détail  révélèrent  un  commencement  de  bienveillance  ;  c'est 
ainsi  qu'à  Paris,  quinze  églises,  au  lieu  de  douze,  furent 
concédées.  Dans  les  campagnes,  beaucoup  d'édifices  parois- 
siaux se  rouvrirent  et,  le  plus  souvent,  à  la  grande  joie  des 
populations  :  «  Votre  décret,  disait  à  la  séance  du  6  messidor 
le  représentant  Mailhe,  fait  bénir  la  Convention  par  les 
habitants  des  campagnes.  »  Même  vis-à-vis  des  ministres  du 
culte,  il  semble  qu'une  jurisprudence  adoucie  se  soit  appli- 
quée à  tempérer  la  rigueur  des  décrets.  Un  certain  nombre  de 
prêtres  déportables  étaient  restés  en  France  ;  si,  payant 
d'audace,  ils  sortaient  de  leur  cachette,  s'ils  se  présentaient 

(1)  Voir  Annales  de  la  religion,  t.  I",  p.  224. 
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devant  l'autorité  pour  faire  la  promesse  de  soumission,  il 
y  avait  beaucoup  de  chances  qu'en  dépit  des  lois  de  proscrip-  - 
tien  maintenues,  ils  ne  fussent  point  inquiétés  ;  car  on 
admettait,  on  paraissait  admettre  que  la  promesse  garantis- 
sait, à  quiconque  s'y  pliait,  la  sécurité.  —  Tandis  que  com- 
mençaient à  se  rouvrir  les  églises,  les  cérémonies  religieuses 
continuaient  à  s'accomplir  dans  les  maisons  privées.  Là 
officiaient  les  prêtres  demeurés,  soit  par  scrupule,  soit  par 
suggestion  venue  de  l'exil,  réfractaires  à  la  soumission.  Ils 
officiaient  librement,  et  en  général  sans  qu'on  les  recherchât  ; 
en  effet,  d'après  une  interprétation  alors  à  peu  près  acceptée, 
la  loi  du  11  prairial  n'avait  exigé  la  soumission  que  pour  le 
culte  public,  mais  n'avait  point  entendu  réglementer  le  culte 
privé. 

Beaucoup  de  Représentants,  beaucoup  de  magistrats 
s'appliquèrent,  soit  à  rassurer  les  scrupules,  soit  à  accréditer 
les  interprétations  libérales.  A  la  suite  du  Comité  de  légis- 
lation, les  administrateurs  du  Doubs  répétaient  que  la  décla- 
ration était  purement  civile,  qu'elle  n'avait  aucunement  trait 
à  la  Constitution  du  clergé  laquelle  n'était  plus  loi  de  la 
République  (1).  Dans  la  Gironde,  le  représentant  Besson 
proclamait  «  qu'un  des  principaux  moyens  de  maintenir  la 
concorde  était  de  protéger  la  liberté  religieuse  »  ;  en  consé- 
quence, il  jugeait  licites  «  toutes  les  réserves  que  les  ministres 
des  différents  cultes  pourraient  faire  pour  la  liberté  de  leurs 
opinions  :  ces  réserves,  ajoutait-il,  sont  dams  l'esprit  de 
la  loi  du  11  prairial  qui  veut  que  la  liberté  soit  pleine 
et  entière  (2).  »  Dans  l'Ille-et- Vilaine,  où  la  perspective 
d'un  nouveau  serment  avait  éveillé  quelque  ombrage,  le 
représentant  Grenot  fut  plus  explicite  encore.  Il  prit,  le 
14  messidor,  un  arrêté  pour  inviter  les  ministres  du  culte 

(1)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  VII, 
p.  187. 

(2)  Arrêté  du  7  thermidor,  proclamation  du  8  thermidor  an  III  {Ar- 
chives départementales  de  la  Gironde). 
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à  venir  déclarer,  devant  la  municipalité  ou  le  district,  qu'ils 
entendaient  vivre  soumis  aux  lois  de  la  République.  II 
poursuivait  en  ces  termes  :  «  Toutes  les  restrictions  relatives 
aux  opinions  religieuses  seront  admises  parce  qu'elles  ne 
sont  pas  interdites  par  la  loi  et  que  la  liberté  des  opinions 
est  garantie  par  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  (1).  » 

Le  Comité  de  salut  public  pourrait,  en  approuvant  ces 
arrêtés,  consacrer  les  doctrines  de  tolérance.  Il  semble  que 
la  politique  d'équité  bienveillante  rencontra  d'abord  faveur. 
Une  lettre,  destinée  à  l'un  des  fonctionnaires  d'Ille-et- Vilaine 
et  dont  on  trouve  le  brouillon  aux  Archives  nationales^ 
atteste  ces  dispositions.  On  y  lit  ces  lignes  :  «  L'activité  que 
vous  avez  mise  à  faire  exécuter  l'arrêté  de  notre  collègue 
Grenot  relatif  au  culte  ne  pouvait  qu'accélérer  les  bons  effets 
qu'il  devait  produire.  Nous  comptons  que  les  suites  de  cette 
mesure  ne  seront  pas  moins  salutaires  et  que,  pénétré  des 
principes  qui  l'ont  dictée,  vous  ne  négligerez  rien  pour  les 
propager  parmi  vos  concitoyens.  »  Mais,  hélas  !  où  l'on  vou- 
drait constater  une  résolution  virile,  on  est  réduit  à  enregis- 
trer un  premier  mouvement.  En  marge  du  projet,  on  trouve 
la  note  suivante  :  ne  pas  envoyer  cette  lettre  (2). 

Que  s'est-il  passé?  Le  Comité,  au  moment  d'expédier 
la  dépêche,  s'est-il  troublé  lui-même  de  son  courageux  libé- 
ralisme? Un  désaccord  a-t-il  éclaté  entre  ses  membres? 
Nous  l'ignorons.  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  d'attribuer 
cette  circonspection  timide  à  la  crainte  d'outrepasser  ou 
de  mal  traduire  les  vues  de  la  Convention?  C'est  que  l'As- 
semblée qui  a  voté  la  loi  de  prairial  s'effraie  maintenant  de 
sa  propre  tolérance,  et,  toute  travaillée  par  un  retour  de 
passion  sectaire,  subit  de  nouveau  la  hantise  de  la  persé- 
cution. 


(1)  Archives  nationales,  AF"  carton  270,  reg.  2277. 

(2)  Voir  SciOUT,  Histoire  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  t.  IV,  p.  407. 
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XI 


Cette  évolution  mérite  qu'on  en  souligne  les  péri- 
péties. 

En  adoucissant  les  lois  de  proscription,  les  Conventionnels 
ont  gardé  leur  tempérament  de  proscripteur.  Sous  la  poussée 
de  l'opinion  publique,  ils  ont  ébauché  quelques  gestes  répa- 
rateurs. Mais  l'esprit  ne  s'est  ni  élevé,  ni  élargi,  ni  assoupli. 
Il  est  resté  étroit,  violent  et  court.  De  là  des  rappels  féroces, 
et  même  à  travers  les  meilleures  mesures,  des  maximes  des- 
tructrices qui  vicient  tout.  Tous  ces  hommes  —  et  c'est 
le  châtiment  de  leur  passé  —  sont  condamnés  à  n'avoir  que 
des  commencements  de  bonnes  pensées. 

Pourrait-il  en  être  autrement?  En  cette  Assemblée,  ceux 
qui  sont  demeurés  purs  ne  forment  qu'une  poignée.  Les  Giron- 
dins eux-mêmes,  tout  récemment  réintégrés  dans  leur  man- 
dat, ont  concouru  à  préparer  la  Terreur,  et  n'ont  trouvé 
la  Révolution  mauvaise  que  le  jour  où  elle  les  a  submergés. 
Le  reste  apparaît  tout  avili  de  platitude,  tout  sali  de  lâcheté, 
tout  maculé  de  sang. 

Devenus  honnêtes  gens  par  occasion  et  comme  par  hasard, 
tous  ces  conventionnels  s'étonnent  ;  et  le  bien  qu'ils  ont 
accompli  contraste  à  tel  point  avec  leur  vraie  nature  qu'il 
leur  apparaît  comme  une  difformité.  Ils  ont  fermé  les  clubs, 
puni  les  meurtres,  mis  en  liberté  les  suspects,  châtié  les 
émeutiers  ;  puis  ils  ont  voté  la  loi  du  3  ventôse,  la  loi  du 
11  prairial.  Maintenant,  ils  se  contemplent  eux-mêmes, 
croyant  à  un  rêve  tant  ils  se  reconnaissent  peu  !  Qui  remplit 
les  prisons?  Non  les  aristocrates  leurs  ennemis  de  toujours, 
mais  les  terroristes  leurs  amis  d'hier.  Ces  terroristes  sont 
détenus  pour  s'être  insurgés,  comme  eux-mêmes  se  sont 
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insurgés  tant  de  fois.  Et  c'est  dans  les  Comités  dont  ils  font 
partie  qu'ont  été  signés  les  mandats  d'arrestation.  —  Cepen- 
dant ils  descendent  dans  la  rue  :  c'est  le  jour  de  la  Fête-Dieu  ; 
tout  est  endimanché  ;  et  il  ne  manque  pas  de  boutiquiers 
qui  regrettent  les  processions.  Dans  Paris,  plusieurs  églises 
ont  été  rouvertes  ;  on  parle  d'en  rouvrir  d'autres  ;  et  l'on 
affirme  que,  dans  beaucoup  de  départements,  la  faveur  pour 
le  culte  est  pareille.  Or,  ce  sont  eux,  les  Conventionnels, 
qui  ont  donné  l'essor  à  cette  envolée  de  fanatisme.  Et  les 
voici  qui  se  repentent  de  leur  mansuétude  comme  d'autres 
de  leurs  péchés. 

Plus  ils  réfléchissent,  plus  leurs  regrets  s'avivent.  Ils 
ont  travaillé  pour  les  modérés,  pour  les  royalistes  patents 
ou  déguisés.  Or,  voici  la  récompense  :  nulle  concession  ne 
leur  mérite  grâce,  et  partout  la  réaction  les  poursuit. 
Ils  vont  au  théâtre  :  on  y  chante  le  Réveil  du  peuple.  Ils 
se  répandent  dans  les  cafés  :  ils  entendent  murmurer  les 
mots  de  vendus  ou  de  ventres  pourris.  Ils  ouvrent  les  jour- 
naux :  on  leur  reproche  d'être  tarés,  usés,  corrompus.  Sur- 
tout on  les  juge  bons  à  renvoyer.  Voici  qu'on  atteint  la 
fin  de  l'an  III  et  les  jours  dits  jours  sans-culotlides.  D'après 
le  programme  du  nouveau  calendrier,  il  y  aura,  en  ces  jours, 
la  fête  de  la  vertu^  la  fête  du  génie,  la  fête  du  travail,  la  fête  de 
Vopinion,  la  fête  des  récompenses.  Le  public  écoute  sceptique, 
gouailleur,  amusé.  Et  dans  presque  tous  les  groupes  ce  propos 
se  répète  :  il  n'y  aura  qu'une  vraie,  qu'une  seule  belle  fête, 
ce  sera  le  jour  où  la  Convention  s'en  ira. 

Surtout  un  souvenir  domine,  bien  propre  à  rapprocher 
les  forces  révolutionnaires  un  instant  dissociées.  Dans  la 
Convention,  ils  sont  plus  de  trois  cent  cinquante  qui,  en 
un  jour  mémorable,  ont  confondu  leurs  suffrages.  C'était 
dans  le  procès  du  roi.  On  les  appelle  déjà  et,  toute  leur  vie, 
on  les  appellera  les  régicides.  Ce  vote  les  a  faits  complices, 
complices  à  perpétuité  ;  et  partout  où  ils  pourront  soup- 
çonner, deviner,  entrevoir  une  ombre,  une  apparence  figu- 
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rant  de  près  ou  de  loin  la  royauté,  d'un  geste  unanime  ils 
se  dresseront  avec  la  haine  irréductible  qu'on  porte  à  ceux 
dont  on  n'espère  point  le  pardon.  Ce  n'est  pas  que  tous 
répugnent  à  l'ordre  :  mais  de  propos  délibéré  ils  entendent 
ne  s'accommoder  que  d'un  ordre  incomplet,  précaire,  arrêté 
à  point,  avec  des  portes  de  sortie  sur  la  Révolution  et  par 
où  ils  pourront  s'évader.  Il  leur  a  plu,  au  lendemain  de  Ther- 
midor, de  désavouer  la  Terreur,  Maintenant,  ils  tremblent 
d'être  portés  jusqu'à  ce  degré  de  réaction  où  ils  trouveront, 
au  lieu  de  la  faveur,  la  suspicion,  peut-être  même  le  châti- 
ment. Perpétuellement  cette  crainte  les  obsède  ;  de  là  des 
retours  violents  et  peureux  ;  de  là  l'invincible  résolution 
de  ne  pas  pousser  jusqu'au  faîte  un  édifice  d'où  ils  sentent 
qu'ils  seraient  expulsés  si  jamais  cet  édifice  s'achevait. 

Ainsi  tend  à  se  reformer»  le  bloc  désagrégé.  Les  nou- 
velles qui  arrivent  des  provinces  aident  à  cette  concentra- 
tion. Dans  le  Midi,  des  bandes  se  forment,  farouches  et 
furieuses,  rééditant  la  Terreur  sous  prétexte  de  la  venger. 
Devançant  la  justice,  ces  bandes  se  portent  vers  les  prisons 
où  un  grand  nombre  de  jacobins  ont  été  incarcérés  ;  elles 
en  forcent  l'entrée  et  immolent  les  détenus.  Il  y  a  eu  un 
massacre  à  Lyon  ;  il  y  en  a  aussi  à  Aix,  à  Marseille,  et,  à 
trois  reprises,  à  Tarascon  (i).  C'est  la  Terreur  blanche,  dira- 
t-on  plus  tard.  Et,  pour  foncer  contre  ces  terroristes  nou- 
veaux, tous  les  autres  terroristes  se  rallient. 

Dans  le  même  temps,  à  l'ouest  de  la  France,  les  deux 
partis  se  disant  trompés,  le  traité  de  la  Jaunaie  est  rompu, 
et  Charette  rassemble  de  nouveau  ses  fidèles.  En  Bretagne 
et  dans  le  Bas-Maine,  la  chouannerie  renaît,  A  Quiberon, 
le  9  messidor  (27  juin  1795),  un  corps  d'émigrés  débarque, 
malheureuse  troupe  vouée  à  la  mort.  Quand  tout  reprend 
cet  aspect  Me  guerre  civile,  ne  serait-ce  pas  duperie  que 


(1)  Bûchez  et  Roux,  Hisloire  parlementaire  de  la  Révolution,  t.  XXXVI, 
p.  412-472. 
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de  parler  de  conciliation,  de  tolérance,  de  mesures  répara- 
trices ? 

Un  certain  nombre  de  prêtres  insermentés  ne  fournissent- 
ils  pas  eux-mêmes  des  armes  à  qui  voudrait  renouveler  la 
persécution?  Les  uns,  revenus  furtivement  de  l'exil  et  incon- 
sidérés autant  que  courageux,  prêchent  le  royalisme  en  même 
temps  que  la  religion  ;  les  autres,  soit  obstination,  soit  scru- 
pule, refusent  de  souscrire  la  promesse  et  pourtant,  en  dépit 
du  décret,  exercent  dans  les  églises  le  culte  public.  Quelques- 
uns,  au  mépris  de  toute  charité,  entament  de  violentes 
polémiques  avec  les  assermentés  qui  souvent  se  vengent 
d'eux  en  les  dénonçant  bassement.  Dans  les  rapports  de 
police,  les  plaintes  s'accumulent  :  les  réfractaires  chassent 
des  églises  ceux  qui  se  présentent  portant  la  cocarde  natio- 
nale ;  ils  remarient,  ils  rebaptisent  ;  ils  jettent  le  trouble 
dans  les  familles  ;  ils  menacent  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux.  Ces  griefs  sont-ils  tous  calomnieux?  Plus  tard, 
en  une  lettre  adressée  au  pape  (1),  l'abbé  Émery  exprimera 
le  regret  que,  parmi  les  prêtres  demeurés  en  France  ou 
revenus  de  l'exil,  plusieurs  aient  manqué  de  «  sagesse  et  de 
réserve  ». 

Sous  ces  influences  diverses,  en  cet  été  de  1795,  l'esprit 
jacobin  reparaît.  Révolutionnaires,  les  Conventionnels  l'ont 
été  ;  révolutionnaires,  ils  le  redeviendront  ;  ils  le  redevien- 
dront dans  l'ordre  politique  ;  ils  le  redeviendront  plus  encore 
dans  l'ordre  religieux. 

Dans  l'ordre  politique  d'abord.  Le  26  messidor  était  l'anni- 
versaire du  14  juillet.  Ce  jour-là,  on  vit  Legendre  monter  à  la 
tribune.  Au  12  germinal,  au  1^  prairial,  il  avait  été  l'un  des 
plus  ardents  pour  les  répressions.  En  un  langage  qui  révé- 
lait le  regret,  presque  le  repentir,  il  invita  les  sections  à 
reviser  les  dossiers  des  jacobins,  à  ne  garder  en  prison  que 

(1)  Lettre  de  l'abbé  Émery  au  pape  Pie  VI,  13  octobre  1795  {Biblio- 
thèque du  séminaire  Saint-Sulpice).  —  Voir  aussi  Gosselin,  Vie  de  l'abbé 
Emery,  t.  I",  p.  378-379. 
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Ips  hommes  de  saiig,  à  provoquer  l'élargissement  des  autres. 
Les  libérations  suivirent,  et  si  nombreuses  que,  rapprochées 
des  récentes  rigueurs,  elles  parurent  désaveu,  presque  pali- 
nodie. 

En  se  rejetant  vers  la  Révolution,  les  Conventionnels 
n'entraîneraient  à  leur  suite  ni  Paris,  ni  les  départements. 
Plus  approchait  le  moment  où  ils  se  sépareraient,  plus  se 
révélait  leur  impopularité.  Cependant  ils  aspiraient  à  se 
perpétuer  autant  que  le  pays  à  se  libérer  d'eux.  De  rang  et 
de  fortune  médiocre,  ruinés  de  crédit,  pauvres  de  considé- 
ration, ils  ne  valaient  que  par  leur  mandat  et  sentaient 
qu'ils  ne  seraient  plus  rien  s'ils  ne  demeuraient  tout.  C'est 
alors  que  pour  se  proroger  eux-mêmes  et  continuer  avec  une 
sécurité  impunie  la  politique  jacobine,  ils  imaginèrent  de 
s'approprier  par  usurpation  ce  que  le  suffrage  populaire  ne 
leur  accorderait  jamais. 

Les  Constituants,  par  un  renoncement  imprudent  et 
magnifique,  avaient  décidé  jadis  qu'aucun  d'eux  ne  pourrait 
être  réélu.  Les  gens  de  la  Convention  pratiquèrent  une  con- 
duite contraire.  Par  les  décrets  des  5  et  13  fructidor  (1), 
ils  décidèrent  que  les  prochaines  assemblées  électorales 
devraient  choisir  les  deux  tiers  au  moins  d'entre  eux  pour 
former  le  nouveau  Corps  législatif. 

On  sait  ce  qui  suivit  :  dans  le  pays  la  stupeur,  mais  une 
stupeur  qui  se  traduit  par  abstention  dédaigneuse  plutôt  que 
par  révolte  :  à  Paris  au  contraire,  au  moins  dans  les  quartiers 
du  centre,  le  soulèvement  des  sections  ;  puis  la  sédition  écla- 
tant le  13  vendémiaire;  la  répression  organisée  par  un  chef 
obscur  aujourd'hui,  demain  fameux  ;  la  Convention  victo- 
rieuse, mais  d'une  victoire  équivoque  ;  car,  si  elle  a,  pour  le 
présent,  vaincu  ses  ennemis,  elle  a  pour  l'avenir  montré 
au  monde  Bonaparte. 

L'Assemblée  touchait  à  ses  derniers  moments.  Il  lui  res- 

(1)  22  et  30  août  1795. 


74       HISTOIRE   RELIGIEUSE    DE    LA   REVOLUTION 

tait,  avant  de  se  séparer,  à  garantir  la  sécurité  des  mal- 
faiteurs qui  étaient  sortis  de  ses  rangs.  Parmi  les  proconsuls 
de  la  Terreur,  quelques-uns  avaient  expié  leurs  forfaits 
ou  avaient  été  englobés  dans  les  rigueurs  qui  avaient  suivi 
la  journée  du  1«^  prairial  ;  les  autres  étaient  en  arrestation 
ou  siégeaient  encore  sur  leur  banc  de  législateur.  Une 
amnistie  parut  qui,  en  interdisant  toute  recherche  ultérieure, 
conféra  l'impunité  à  tous  ces  criminels  ;  et  ce  fut  l'adieu  de 
la  Convention  au  pays  (1). 

Tel  fut,  dans  l'ordre  politique,  le  renouveau  de  jacobi- 
nisme. Dans  l'ordre  religieux,  pareil  fut  le  revirement. 

A  vrai  dire,  vis-à-vis  des  fanatiques,  jamais  les  Convention- 
nels n'avaient  tout  à  fait  désarmé.  Même  sous  les  actes  de 
tolérance,  la  haine  avait  percé.  C'est  avec  une  silencieuse 
répugnance  qu'ils  avaient  accepté  la  loi  du  3  ventôse,  la 
loi  du  11  prairial.  Ils  jugeaient  que  les  prêtres  réfractaires 
étaient  «  les  plus  grands  ennemis  de  la  patrie  ».  «  Ce  sont, 
ajoutaient-ils,  des  pestes  publiques  et  à  tout  prix  il  faut  les 
extirper.  »  «  Je  croirais,  disait  un  autre,  la  liberté  perdue 
si  la  religion  romaine  venait  à  être  permise.  » 

A  qui  pensait  de  la  sorte,  tout  retour  de  persécution 
devait  plaire.  Ce  fut  donc  avec  un  empressement  joyeux  que 
l'Assemblée,  revenant  à  ses  habituelles  pratiques,  resserra, 
et  jusqu'à  strangulation,  les  liens  un  peu  élargis  de  l'ancienne 
servitude. 

L'ardeur  sectaire  se  marqua  par  une  première  loi  votée 
le  20  fructidor  (6  septembre  1795).  Dès  la  veille,  la  violence 
des  paroles  et  les  explosions  d'impiété  avaient  trahi  une 
impatience  mal  contenue.  «  On  ne  peut  pourtant  point  voter 
d'enthousiasme  une  loi  pénale  »,  avait  observé  un  membre 
de  la  droite,  Henri  Larivière.  La  remontrance  n'avait  point 
rencontré  d'écho,  et  la  seule  concession  avait  été  un  sursis 


(1)  Décret  du  4  brumaire  an  IV  (26  octobre  1795)  (Duvîsegikr,  Col- 
lection des  lois,  t.  VIII,  p.  540). 
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jusqu'au  lendemain.  Le  décret  voté  eut  un  double  objet. 
D'abord  il  réglait  la  condition  des  prêtres  déportables  qui 
étaient  rentrés  de  l'exil.  Ils  étaient  déclarés  bannis  à  per- 
pétuité. Si  jamais  ils  rentraient,  ils  seraient  assimilés  aux 
émigrés.  Les  autres  dispositions  avaient  pour  but  de  fixer, 
en  ses  points  obscurs,  le  sens  de  la  loi  du  11  prairial.  Aux 
gloses  bienveillantes  était  substituée  une  interprétation 
étroite  jusqu'à  l'extrême  rigueur.  Les  promesses  de  soumis- 
sion devaient  être  pures  et  simples,  sans  qu'aucune  des  res- 
trictions ou  réserves,  autorisées  jusque-là,  pût*  être  admise. 
En  outre,  la  promesse  était  exigée,  non  seulement  pour  le 
culte  public  mais  pour  le  culte  privé.  Quiconque  enfreindrait 
ces  règles  serait  immédiatement  arrêté  (1). 

Trois  semaines  plus  tard,  une  seconde  loi,  dite  loi  du  7  ven- 
démiaire an  IV  (29  septembre  1795),  enlaça  de  nouvelles 
entraves  le  peu  qui  restait  de  liberté.  On  y  découvrait  une 
seule  disposition  favorable  aux  catholiques,  c'était  celle  qui 
punissait  les  outrages  au  culte.  Tout  le  reste  n'était  qu'as- 
servissement. 

D'abord  un  nouveau  serment  était  imposé  qui  était  ainsi 
conçu  :  «  Je  reconnais  que  l'universalité  des  citoyens  fran- 
çais est  le  souverain  et  je  promets  soumission  et  obéissance 
aux  lois  de  la  République.  »  Ce  serment  devait  être  pur  et 
simple.  Quiconque  exercerait  le  culte  sans  l'avoir  prêté 
serait  puni  d'emprisonnement,  et,  en  cas  de  récidive,  de  dix 
ans  de  gène.  Quiconque  se  rétracterait  serait  banni  à  par- 
pétuité. 

Le  décret  se  continuait  en  une  série  de  prohibitions.  NuUe 
cérémonie  religieuse  n'était  autorisée  dans  les  maisons  par- 
ticulières, à  moins  que  le  rassemblement  n'excédât  pas  dix 
personnes.  Tous  les  règlements  restrictifs  établis  par  la  loi 
du  3  ventôse  se  trouvaient  confirmés  :  par  suite,  nul  emblème 
religieux  en  dehors  des  temples  ;  nulle  tolérance  pour  les 

(1)  DuvïRQiER,  Collection  des  lois,  t.  VIII,  p.  325. 
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costumes  ecclésiastiques  ;  rulle  dotation,  nulle  taxe  pour 
l'entretien  du  culte.  Une  grande  crainte  régnait,  celle  que 
le  pape,  ou,  comme  on  disait,  l'évêque  de  Rome,  ne  pût, 
soit  par  lui-même,  soit  par  ses  représentants,  communiquer 
avec  les  fidèles  ;  aussi  toute  lecture  en  dehors  des  églises, 
toute  affiche,  toute  distribution  d'écrits  émanés  «  d'un  mi- 
nistre du  culte  résidant  hors  de  France  »  ou  d'un  de  ses  'dé- 
légués, était  punie  d'emprisonnement.  Pareillement,  une 
peine  de  deux  ans  de  prison  frapperait  tout  ecclésiastique 
qui  critiquerait  par  écrits,  placards  ou  discours,  la  vente  ou 
l'acquisition  des  biens  nationaux.  Une  longue  liste  suivait, 
celle  de  toutes  les  fautes  dont  les  prêtres  devaient  se  pré- 
server ;  s'ils  étaient  soupçonnés  d'avoir  prêché  la  royauté, 
encouragé  la  désertion,  poussé  à  la  révolte,  détourné  de 
prendre  les  armes  pour  la  défense  de  la  Constitution  répu- 
blicaine, excité  à  la  destruction  des  arbres  de  la  liberté,  le 
châtiment  serait  celui  de  la  gène  à  perpétuité. 

Tel  fut  le  décret  du  7  vendémiaire  (1).  Je  note  une  seule 
protestation  :  «  Vous  avez  décidé,  dit  le  représentant 
Defermon,  que  les  prêtres  ne  formeraient  pas  une  classe 
particulière  de  citoyens  ;  dès  lors  pourquoi  voter  des  lois 
particulières  contre  eux?  »  La  Convention  passa  outre,  sans 
que  personne  ne  répondît  ;  et  sans  plus  de  scrupule,  les  mains 
se  levèrent  silencieusement  pour  l'adoption. 

La  Convention  traînait  ses  derniers  jours,  attentive  à 
resserrer  tous  les  anneaux  qui  riveraient  la  persécution. 
Il  semblait  que  l'ultime  souci  fût,  par  une  novation  solen- 
nelle, de  garder  de  toute  désuétude  les  décrets  contre  les 
catholiques.  C'est  ainsi  que,  le  3  brumaire,  une  dispo- 
sition fut  votée  qui  était  ainsi  conçue  :  «  Les  lois  de  1792 
et  1793  contre  les  prêtres  sujets  à  la  déportation  ou  à  la 
réclusion  seront  exécutées  dans  les  vingt-quatre  heures  de 
la  promulgation  du  présent  décret,  et  les  fonctionnaires 

(1)  DuvEEGiEE,  Collection  des  lois,  t.  VIII,  p.  360. 
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publics  qui  seront  convaincus  d'en  avoir  négligé  l'exécution 
seront  condamnés  à  deux  années  de  réclusion  (1).  »  Donc,  tous 
les  fragments,  un  peu  disjoints,  de  l'édifice  révolutionnaire 
se  recimentaient  de  manière  à  former  un  bloc  indivisible.  Le 
lendemain,  le  testament  de  haine  se  compléta.  Gomme  l'as- 
semblée venait  de  voter  la  loi  d'amnistie,  elle  décida  d'en 
excepter  les  prêtres  déportés  ou  sujets  à  la  déportation. 
Ce  fut  l'acte  suprême  ;  car,  une  heure  plus  tard,  les  Repré- 
sentants déclarèrent  leur  mandat  terminé. 

Ainsi  finit  la  Convention.  Jusqu'au  9  Thermidor,  elle  fut, 
par  perversité  et  plus  encore  par  peur,  instrument  ou  com- 
plice de  tous  les  excès.  Après  Thermidor,  elle  s'assagit 
quoique  sans  pouvoir  se  fixer,  et  tantôt  avec  d'inconce- 
vables faiblesses,  tantôt  avec  les  duretés  familières  aux  gens 
de  désordre  devenus  gens  de  réaction.  Puis  sur  ses  derniers 
jours,  et  ce  fut  sa  troisième  évolution,  elle  se  ressouda  à  la 
Terreur,  moitié  par  naturelle  violence,  moitié  par  crainte 
que  l'ordre  nouveau  ne  lui  pardonnât  jamais  ;  et  elle  disparut, 
manifestant  un  seul  remords,  non  celui  de  ses  crimes,  mais 
celui  de  son  repentir. 


(1)  Loi  du  3  brumaire  an  IV,  article  10  (Duvbrqier,   Collection  des 
lois.  t.  VIII.  p.  432). 
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Avant  de  se  séparer,  la  Convention  avait  voté  une  cons- 
titution nouvelle.  C'est  ici  le  lieu  d'en  marquer  les  traits 
principaux  ;  car  les  incidents  multiples  de  la  vie  religieuse 
se  comprendraient  imparfaitement  si  l'on  ignorait  la  loi 
fondamentale  qui  régissait  la  politique. 

La  Convention  avait  mal  commencé  et  avait  mal  fini. 
Entre  les  deux,  elle  avait  eu,  après  le  9  Thermidor,  ses  jours 
de  sagesse.  C'est  en  ces  intervalles  d'heureuse  détente  qu'au 
printemps  de  1795  avait  été  préparée  la  Constitution. 

Je  cherche  les  noms  de  ceux  qui  l'élaborèrent  :  Thibau- 
deau,  Lanjuinais,  Baudin  des  Ardennes,  puis  Daunou  qui 
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fut  le  plus  actif  pour  l'œuvre  commune,  et  Boissy  d'Anglas- 
qui  fut  le  rapporteur.  Tous  étaient  des  hommes  de  juste 
milieu,  bourgeois  par  l'origine  et  par  les  opinions,  ennemis 
de  tout  excès  quoique  non  sans  préjugés,  très  désireux 
de  fermer  hermétiquement  toutes  les  portes  par  où  pour- 
rait s'introduire  l'anarchie  ou  le  despotisme. 

La  règle  de  leur  conduite  fut  la  réprobation  des  crimes 
passés.  Il  semble  que  trois  grands  soucis  les  aient  dominés. 
Naguère,  une  hâte  enfiévrée  avait  inspiré  des  mesures  vio- 
lentes :  ils  s'ingénieraient,  par  l'organisation  du  droit  de 
suffrage  et  des  assemblées  délibérantes,  à  se  prémunir 
contre  l'impétuosité  populaire  ou  la  précipitation  législa- 
tive. —  Tout  récemment,  du  milieu  des  comités,  un  pouvoir 
dictatorial  avait  tenté  de  surgir  :  ils  diviseraient  entre  plu- 
sieurs les  attributions  executives  et  aimeraient  mieux  affai- 
blir l'autorité  en  la  partageant  que  de  la  fortifier  à  l'excès  en 
l'unifiant.  —  En  1793  et  en  1794,  c'était  surtout  dans  les 
administrations  de  district  qu'avaient  bouillonné  les  pas- 
sions jacobines  :  ils  s'appliqueraient  à  créer  de  nouveaux 
groupements  d'où  l'on  pourrait  écarter  à  la  fois  l'esprit  ré- 
volutionnaire et  l'esprit  de  réaction. 

Toute  la  Constitution  s'inspira  de  ces  vues.  Le  droit  élec- 
toral fut  subordonné  à  certaines  conditions  de  résidence  et 
au  paiement  d'une  contribution  directe,  foncière  ou  per- 
sonnelle. Ainsi  seraient  formées  les  assemblées  primaires 
qui  nommeraient  elles-mêmes  les  électeurs  pour  les  assem- 
blées du  second  degré.  Celles-ci  choisiraient  les  députés  au 
Corps  législatif.  Les  membres  de  la  Commission  s'étaient 
rappelé  les  séances  des  années  précédentes,  tant  de  mesures 
formulées  à  l'improviste  et  adoptées  sans  débat,  les  mains 
se  levant  pour  le  vote,  tantôt  avec  toute  la  précipitation 
de  l'étourderie,  tantôt  sous  l'inspiration  de  la  colère  ou  sous 
l'effarement  de  la  peur,  puis  des  lois  promulguées  que  les 
députés  connaissaient  à  peine  ou  qu'ils  ne  connaissaient  que 
pour  les  regretter.  Sous  l'obsession  de  ces  souvenirs,  on  s'était 
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départi  de  la  doctrine  tant  de  fois  proclamée  qui  répudiait 
la  dualité  des  Chambres.  Les  projets  seraient  votés  par  un 
conseil  appelé,  à  cause  du  nombre  de  ses  membres,  Conseil 
des  Cinq-Cents;  mais  ces  projets,  même  votés,  ne  seraient 
considérés  que  comme  de  simples  résolutions  et  ne  devien- 
draient définitifs  que  par  l'approbation  d'un  autre  conseil 
composé  de  deux  cent  cinquante  membres  et  nommé  Con- 
seil des  Anciens.  En  créant  deux  conseils,  on  s'était  gardé 
de  leur  donner  une  origine  différente  et  surtout  de  figurer, 
sous  le  nom  de  Haute  Chambre,  une  sorte  d'aristocratie. 
Le  même  effort,  qui  s'était  appliqué  à  diversifier  les  attri- 
butions, s'était  ingénié  à  niveler  les  hommes.  Membres  du 
Conseil  des  Cinq-Cents^  membres  du  Conseil  des  Anciens, 
les  uns  et  les  autres  étaient  pareils  par  les  conditions  d'élé- 
gibilité  ;  ils  devaient  être  nommés  par  le  même  corps  élec- 
toral ;  ils  étaient  pareillement  renouvelables  chaque  année 
par  tiers.  C'est  par  le  tirage  au  sort  que  devait  être  fixée 
la  répartition  entre  les  deux  assemblées.  La  seule  condition 
pour  entrer  aux  Anciens,  c'était  d'être  marié  et  âgé  de  qua- 
rante ans.  En  réalité,  il  n'existait  qu'une  même  catégorie 
d'élus.  Seulement  le  Corps  législatif  une  fois  constitué  se 
dédoublait,  les  uns  passant  dans  une  salle  pour  y  légiférer,  les 
autres  se  rassemblant  en  une  salle  voisine  pour  y  remplir 
le  rôle  de  modérateurs. 

Le  même  esprit  de  prévoyance  minutieuse  avait  réglé 
l'organisation  du  pouvoir  exécutif.  On  avait  écarté  l'idée 
d'un  chef  unique,  cette  conception  se  rapprochant  trop  de 
la  royauté.  Plusieurs,  tout  pénétrés  de  l'histoire  romaine, 
auraient  volontiers  institué  deux  consuls  ;  mais  cette  pensée 
ne  prévalut  pas.  Ce  qu'on  redoutait  le  plus,  c'était  de  res- 
susciter ce  redoutable  Comité  de  salut  public  qui  s'était 
incarné  dans  Robespierre.  De  proche  en  proche,  un  dessein 
se  précisa,  celui  d'un  pouvoir  collectif,  mais  si  savamment 
égalisé  que,  dans  le  nivellement  de  toutes  les  tailles,  nul  ne 
pourrait  usurper.  A  ce  pouvoir  exécutif  composé  de  cinq 
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membres,  on  donnerait  le  nom  de  Directoire.  Les  directeurs 
seraient  nommés,  non  par  le  peuple  (ce  qui  eût  pu  les  grandir), 
mais  par  le  Corps  législatif.  Chacun  d'eux  présiderait  les 
délibérations  à  tour  de  rôle  et  serait,  par  un  roulement 
automatique,  remplacé  dans  la  présidence  au  bout  de  trois 
mois,  en  sorte  que  quiconque  aurait  pu  dépasser  ses  col- 
lègues serait  bien  vite  replongé  dans  le  rang.  La  durée  du 
mandat  serait  de  cinq  années  ;  le  renouvellement  s'opére- 
rait chaque  année  par  cinquième  ;  et  pour  les  quatre  pre- 
mières années,  le  tirage  au  sort  déciderait  des  exclusions. 
Par  là,  on  s'était  flatté  de  prévenir  les  empiétements  collec- 
tifs aussi  bien  que  ceux  d'un  seul.  Nulle  réélection  n'était 
autorisée,  hormis  au  bout  de  cinq  années.  Une  série  de  pré- 
cautions s'étaient  accumulées  pour  déjouer  par  avance  toute 
usurpation  militaire.  Nul  corps  de  troupe  n'était  admis  à 
séjourner  à  moins  de  six  myriamètres  de  la  résidence  du 
Directoire  ;  en  outre,  il  était  interdit  aux  directeurs  de  com- 
mander les  armées  ;  et  l'exclusion  s'étendit  même  à  leurs 
parents  jusqu'au  degré  de  cousin  germain.  Une  méfiance 
ombrageuse  enchaînait  les  directeurs  à  leurs  fonctions,  en 
sorte  qu'on  eût  dit  des  otages  presque  autant  que  des  chefs  : 
pendant  la  durée  de  leur  charge,  ils  ne  pouvaient  s'absenter 
sans  l'autorisation  du  Corps  législatif  et,  une  fois  hors  de 
charge,  la  même  servitude  pèserait  sur  eux  pendant  deux 
années.  —  S'étant  prémunis  contre  toute  velléité  d'usurpa- 
tion, les  auteurs  de  la  charte  nouvelle  avaient  réglé  assez  lar- 
gement les  attributions  du  pouvoir  exécutif.  Aux  directeurs 
était  confiée  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  l'État  ;  ils  dis- 
posaient de  la  force  armée,  nommaient  les  ministres,  condui- 
saient les  négociations  et,  sauf  le  droit  de  ratification  réservé 
aux  Conseils,  concluaient  les  traités.  Enfin,  par  des  commis- 
saires désignés  à  leur  choix,  ils  surveilleraient  l'esprit  public 
dans  les  départements  et  y  assureraient  l'exécution  des  lois. 
L'un  des  traits  les  plus  notables  de  la  Constitution,  c'était 
le  changement  qu'elle  apportait  dans  la  distribution  admi- 
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nistrative  de  la  France.  Pendant  la  Terreur,  l'ignorance 
des  nouvelles,  la  simplicité  des  mœurs,  l'obscure  rusticité 
de  la  vie  avaient  souvent  préservé  des  excès  les  popula- 
tions rurales.  Au  chef-lieu  d'un  certain  nombre  de  départe- 
ments, le  même  esprit  de  modération  avait  pareillement 
prévalu,  grâce  à  la  douceur  des  magistrats,  instruits,  éclairés, 
tout  imbus  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  et  y 
ayant  puisé,  à  travers  beaucoup  de  sophismes,  des  maximes 
d'humanité.  Entre  les  deux,  le  district  avait  offert  à  toutes 
les  perversités  un  terrain  d'éclosion  propice.  Là-bas  nulle 
vraie  culture,  nulle  saine  ignorance  non  plus,  mais  un  amas 
superficiel  de  ces  notions  confuses  qui  gonflent  de  vanité 
sans  pénétrer  de  lumière  ;  une  crédulité  qui  se  croyait  pers- 
picace ;  une  ambiance  saturée  de  calomnies  ;  des  esprits 
vides  de  science,  pétris  de  déclamation,  torturés  de  convoi- 
tise, hypertrophiés  d'envie.  Pendant  la  Terreur,  tout  l'effort 
avait  été  de  diminuer  les  administrations  départementales, 
de  grandir  au  contraire  les  administrations  de  district,  ces 
petits  foyers  de  meurtrière  délation.  Une  pensée  toute  con- 
traire avait  guidé  les  auteurs  de  la  constitution  nouvelle. 
Ils  avaient  aboli  les  districts^  tant  ce  nom  rappelait  de  mal- 
faisantes passions  1  Cependant,  au  fond  des  campagnes, 
les  administrations  rurales  manquaient  souvent  de  lumière 
autant  que  les  districts  manquaient  de  modération.  De  là 
le  dessein  de  ne  laisser  subsister  en  chaque  commune  qu'un 
agent  et  un  adjoint  élus  par  les  habitants.  Ces  agents  se 
réuniraient  à  des  époques  déterminées  au  chef-lieu  de  canton, 
y  mettraient  en  commun  ce  qu'ils  savaient,  et  tous  ensemble 
se  constitueraient  en  municipalité  cantonale. 

Telle  apparaissait,  en  ses  lignes  principales,  la  constitu- 
tion dite  du  5  fructidor  an  III.  Mignet  a  dit  d'elle  :  «  Elle 
fut  la  meilleure,  la  plus  sage,  la  plus  libérale,  la  plus  pré- 
voyante qu'on  eût  encore  établie  ou  projetée  (1).  »  L'éloge, 

(1)  MIGNIT,  Histoire  de  la  Révolution  française,  t.  II,  chap.  XXXVit, 
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bien  qu'en  partie  justifié,  ne  peut  être  accepté  que  sous 
réserve.  Rien  n'est  pire  que  les  étourderies  des  hommes 
graves.  Or,  ces  hommes,  d'esprit  cultivé,  d'apparence  réflé- 
chie, qui  s'appelaient  Daunou,  Boissy  d'Anglas,  Baudin  des 
Ardennes,  ne  s'étaient  pas  avisés  d'une  extraordinaire 
lacune.  Avec  un  soin  scrupuleux,  ils  avaient  organisé  les 
Conseils  et,  avec  un  soin  plus  minutieux  encore,  le  pouvoir 
exécutif.  Piiis,  leur  subtile  prévoyance  s' engourdissant  tout 
à  coup,  ils  avaient  oublié,  semblé  oublier  que  les  deux  auto- 
rités se  trouveraient,  par  la  force  des  choses,  en  perpétuel 
contact  et  qu'il  fallait,  à  la  manière  de  deux  mécanismes  qui 
s'emboîtent,  en  régler,  en  adoucir,  en  amollir  les  frottements. 
Le  Directoire  n'avait  la  faculté  ni  de  proroger  ni  d'ajourner 
ni  de  dissoudre  les  Conseils.  Il  n'avait  aucun  droit  d'initia- 
tive. Bien  plus,  les  ministres  ne  pouvaient  paraître  dans 
les  Chambres  ;  et  la  seule  forme  de  communications  auto- 
risée était  celle  de  messages,  sortes  d'exhortations  transmises, 
avec  une  pompe  à  la  fois  solennelle  et  puérile,  par  des  fonc- 
tionnaires dits  messagers  d'État.  De  leur  côté,  les  Conseils 
n'avaient  aucune  prise  sur  le  Directoire  et  ne  pouvaient  ni 
le  destituer  ni  le  mettre  en  accusation.  On  a  vu  des  archi- 
tectes, très  distingués  par  ailleurs,  pécher  par  d'étonnantes 
distractions  et,  dans  l'aménagement  d'un  édifice,  omettre 
d'assurer  tantôt  les  ouvertures  indispensables,  tantôt  les 
communications  intérieures.  Aux  architectes  de  la  Consti- 
tution, on  pouvait  adresser  pareil  reproche.  Où  il  importait 
d'ouvrir  des  jours,  de  ménager  des  passages,  ils  s'étaient 
contentés  d'édifier  un  mur  plein.  En  cas  de  conflit,  la  seule 
ressource  serait,  pour  le  plus  fort  ou  le  plus  audacieux,  de 
démolir  le  mur. 

Avec  des  mœurs  plus  avancées,  le  mal  eût  été  réparable  ; 
car  la  sagesse  publique  eût  introduit  l'esprit  de  transaction 
et  d'entente,  même  à  travers  la  rigidité  des  décrets  ;  et, 
ainsi  qu'il  arrive  chez  les  peuples  traditionnels,  la  coutume 
eût  corrigé  la  loi.  Mais  le  seul  enseignement  était  alors  celui 
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de  la  Révolution  qui  n'avait  appris  que  la  fausse  logique 
ou  la  violence.  Donc,  la  principale  étude  ne  serait  pas  d'amé- 
liorer la  Constitution,  mais  de  l'exploiter  ou  de  la  trahir, 
et  l'on  n'assisterait  qu'à  une  surenchère  d'usurpations  misé- 
rables, en  attendant  le  maître  qui  confisquerait  tout.  L'instru- 
ment était  imparfait  quoique  fort  habilement  agencé  en 
diverses  parties  ;  ceux  qui  le  manièrent  achevèrent  de  le  gâter. 
En  ses  Mémoires^  le  lieutenant-général  Mathieu  Dumas, 
après  avoir  rendu  hommage  à  la  Constitution  de  l'an  III, 
ajoute  mélancoliquement  :  «  La  machine  valut  mieux  que 
les  machinistes  (1).  »  Sous  la  forme  mythologique  du  temps, 
Mme  de  Staël  a  exprimé  le  même  jugement  :  «  On  jeta, 
dit-elle,  trop  de  serpents  dans  le  berceau  d'Hercule  (2).  » 


II 


JLe  11  brumaire  an  IV  (3),  on  vit  remonter  des  Tuileries 
vers  le  Luxembourg  un  cortège  à  la  fois  solennel  et  minable. 
En  un  carrosse,  quatre  hommes  étaient  entassés  ;  une  escorte 
les  encadrait,  composée  moitié  de  fantassins  aux  uniformes 
usés,  moitié  de  cavaliers  portant,  au  lieu  de  bottes,  des  sou- 
liers troués.  Sur  le  parcours,  quelques  passants  s'étaient 
rassemblés.  Ils  regardaient,  curieux,  amusés,  légèrement 
méprisants.  On  remonta  la  rue  de  Tournon.  Dans  le  palais 
d'où  jadis  le  comte  de  Provence  était  parti  pour  l'exil,  un 
grand  aspect  d'abandon  ;  çà  et  là  quelques  restes  d'un  mobi- 
lier dévalisé  pièce  à  pièce  ;  et  toute  la  froideur  humide  d'un 
jour  d'automne  qui  tombait.  A  travers  l'enfilade  des  salons 
dorés,  les  nouveaux  venus  atteignirent  une  petite  salle 

(1)  Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas,  t.  III,  p.  74. 

(2)  Mme  de  Staël,  Considérations  sur  la  France,  chap.  xzn. 

(3)  2  novembre  1795. 
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OÙ,  fatigués  d'errer,  ils  s'arrêtèrent.  Seul,  le  concierge  les 
avait  reçus.  Il  apporta  une  table,  quatre  chaises  et,  pour 
allumer  du  feu,  tira  de  sa  provision  quelques  bûches.  Au- 
tour de  la  table  et  à  la  flamme  du  foyer,  une  délibération 
commença.  Ces  hommes,  à  l'aspect  de  réfugiés  plutôt  que 
de  maîtres,  étaient  les  directeurs  à  qui  le  vote  des  Conseils 
venait  de  conférer  le  pouvoir  exécutif  (1).  Ils  s'appelaient 
Barras,  Larévellière-Lépeaux,  Reubell,  Letourneur.  Ils  se- 
raient rejoints  le  surlendemain  par  Carnot,  élu  sur  le  refus 
de  Sieyès  ;  et  ainsi  serait  constitué  le  quinquemvirat  appelé 
à  régir  la  France. 

En  ce  palais  du  Luxembourg  qui  sera  leur  résidence,  les 
nouveaux  gouvernants  apparaissent  dès  le  premier  jour  tels 
qu'ils  seront  jusqu'au  bout. 

Au  centre  de  la  table,  Reubell  a  pris  place,  appelé  par 
le  sort  à  présider,  pendant  les  trois  premiers  mois,  les  déli- 
bérations. Avec  des  débordements  de  parvenu,  il  s'étale 
bien  au  large,  grand,  fort,  de  carrure  massive,  de  volonté 
impérieuse,  de  façons  vulgaires,  s'imposant  par  grossièreté 
d'humeur  comme  d'autres  par  bonne  grâce,  et  prêt  à  sub- 
merger toute  contradiction  sous  le  flot  de  ses  paroles  com- 
mandantes. Légiste  venu  jadis  d'Alsace,  il  est  actif,  rompu 
aux  affaires,  n'en  dédaignant  aucune,  —  même,  dit-on,  les 
véreuses,  —  toujours  pourvu  d'une  solution,  fût-ce  une  solu- 
tion de  procureur,  sans  vues  dans  l'esprit,  sans  élévation 
dans  l'âme  ;  en  revanche,  grand  abatteur  de  besogne  ;  en  un 
mot,  l'un  de  ces  personnages  secondaires,  mais  rudes  au  tra- 
vail, qui  grandissent  en  exploitant  la  paresse  des  autres. 
Il  s'insinuera  de  proche  en  proche,  et  dans  le  gouvernement 
il  s'appropriera  la  justice,  les  finances,  puis  les  affaires  exté- 
rieures elles-mêmes. 

Auprès  de   Reubell  un  homme  se  détache,  grand,  aux 

(t)  Lareveu-IÊRe-Lépeaux,  Mémoires,  t.  I",  p.  316-317.  — Bailleul, 
Examen  critique  des  considérations  de  Mme  de  Staël  sur  la  Eévolution 
française,  t.  II,  p.  281. 
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cheveux  flottants,  de  physique  avantageux  et  de  manières 
conquérantes.  C'est  Barras  qui  porte  avec  lui  Je  souvenir 
de  deux  journées  :  le  9  Thermidor  où  il  a  terrassé  Robes- 
pierre, le  13  Vendémiaire  où,  avec  Bonaparte,  il  a  vaincu 
la  réaction.  Tout  soulevé  par  cette  double  bonne  fortune, 
il  affecte  des  allures  militaires,  et  volontiers  s'orne  d'un  grand 
sabre  sur  lequel  il  s'appuie  d'un  air  vainqueur,  en  matamore 
qui  se  croit  soldat.  «  Le  général  Barras  »,  disent  ses  flatteurs  ; 
et  de  nul  titre  il  n'est  plus  vain.  De  vrai,  il  a  été  jadis  lieu- 
tenant dans  les  armées  royales  ;  il  appartient  à  l'une  des 
plus  anciennes  maisons  de  Provence  et,  même  au  milieu 
des  nivellements  révolutionnaires,  a  gardé  la  vanité  de  son 
nom.  Il  a  été  fusilleur  à  Toulon,  puis  l'un  des  plus  osés  parmi 
les  thermidoriens.  Maintenant  une  seule  passion  le  possède, 
celle  de  jouir.  Tous  les  vices  s'épanouissent  en  lui.  Il  est 
paresseux,  avide  de  bonne  chère,  vaniteux  d'honneurs, 
indifférent  au  mensonge,  et  par-dessus  tout  libertin.  Indo- 
lent à  l'ordinaire,  il  se  dresse  sous  l'obstacle,  avec  des  éclairs 
inattendus  de  colère  méchante.  En  lui  nulles  vues,  nuls 
principes,  nulle  habileté  aux  affaires,  mais  un  remarquable 
flair  de  policier,  un  sang-froid  propice  aux  coups  de  main, 
et  même  une  certaine  puissance  d'efforts,  à  la  condition  que 
l'effort  soit  très  court  et  promptement  récompensé  de  butin. 
Appartient-il  à  un  parti?  On  l'ignore.  Ce  qu'on  sait,  c'est 
qu'il  est  à  vendre,  mais  sans  grand  profit  pour  l'acheteur, 
car  il  ne  se  livrera  point.  Cependant  ses  yeux,  quand  ils 
se  portent  sur  les  lambris  du  Luxembourg,  s'allument  de 
désirs  fastueux  ;  et  déjà  un  dessein  l'obsède  qu'il  réalisera 
plus  tard,  celui  de  raviver  les  dorures  fanées,  de  rallumer 
les  lustres  éteints,  de  ranimer  les  salons  déserts.  En  ce  somp- 
tueux palais,  il  rêve  d'une  cour  ;  et  il  la  ressuscitera,  toute 
peuplée  de  traitants,  d'aventuriers,  de  courtisanes  ;  il  la 
ressuscitera,  vénale  jusqu'à  l'impudence,  voluptueuse  jus- 
qu'à la  pourriture,  toute  gonflée  d'une  double  corruption, 
celle  de  l'ancien  régime,  celle  du  régime  nouveau,  et  telle, 
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en  un  mot,  que  le  plus  vicieux  des  rois  de  France  se  fût 
étonné  d'être  dépassé. 

Qu'on  continue  le  tour  de  la  table.  Voici  le  contraste  :  un 
homme  tout  bossu,  à  la  tête  disproportionnée,  aux  jambes 
grêles,  à  l'aspect  ridicule.  C'est  Larévelliére-Lépeaux,  Angevin 
d'origine  et  d'assez  notable  bourgeoisie.  A  la  Convention,  il 
n'a  pas  laissé  que  de  déployer  quelque  courage,  car  il  a  été 
proscrit  à  la  suite  des  Girondins.  Ses  manières  sont  douces, 
ses  goûts  très  simples,  sa  probité  non  suspecte.  Il  est  homme 
de  foyer  ;  et  avec  joie,  tandis  que  sa  fille  joue  du  clavecin,  il 
s'inchne  sur  le  berceau  de  son  fils  auquel  il  a  donné  le  nom 
d'Ossian.  Il  se  plaît  aux  passions  reposantes  :  la  principale 
est  celle  de  la  botanique.  Dans  le  gouvernement,  son  lot  sera 
la  direction  de  l'instruction  publique  et  des  beaux-arts.  Les 
splendeurs  du  Luxembourg  l'intimideront  autant  qu'elles 
attireront  Barras.  Les  soirs  d'été  ou  bien  encore  les  jours  de 
décade,  on  le  verra  s'évader  du  Palais  et  partir,  tantôt  pour 
la  campagne,  tantôt  pour  le  Jardin  des  plantes  ;  d'autres  fois 
il  se  réfugiera  chez  des  amis  plus  rustiques  encore  que  lui 
et  qui,  ainsi  qu'il  le  raconte,  le  recevront  modestement  à 
la  cuisine.  Au  Directoire,  il  a  été  élu  le  premier,  étant  de  ces 
inofîensifs  qui  n'offusquent  pas.  Inofîensif,  l'est-il  tout  à 
fait?  Son  cerveau  n'est  pas  plus  fait  pour  les  hautes  pensées 
que  son  corps  malsain  pour  l'action  intense,  et  de  cette 
double  impuissance  il  nourrit  le  sentiment  douloureux.  Il 
y  a  chez  lui,  par  intervalles,  des  révoltes  d'infirme,  des 
malveillances  de  débile,  des  rigidités  de  pédant.  Puis  une 
haine,  une  haine  implacable,  celle  du  catholicisme,  trouble 
l'habituelle  placidité  de  son  âme.  Au  seul  nom  de  prêtre, 
un  frissonnement  de  colère  le  secoue  et  sa  taille  toute  con- 
trefaite se  dresse,  comme  s'il  avait  à  terrasser  un  ennemi 
personnel.  C'est  que,  dans  ses  méditations  solitaires,  il 
rêve,  ainsi  qu'on  le  dira  plus  tard,  une  religion  à  lui  ;  et, 
tout  possédé  de  ce  dessein,  il  travaille  furieusement  à  extirper, 
comme    on    ferait   d'une   intolérable   concurrence,   l'autre 
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religion,  c'est-à-dire  celle  que  le  peuple  a  jusqu'ici  révérée. 

Deux  militaires,  l'un  et  l'autre  anciens  officiers  du  génie, 
complètent  la  table  du  Conseil  :  Letourneur  (de  la  Manche)» 
personnage  insignifiant  qui  s'absorbera  dans  Garnot,  puis 
Carnot  lui-même  survenu  après  ses  collègues.  Vers  ce  retar- 
dataire, volontiers  les  yeux  se  tournent.  Il  est  marqué  d'une 
flétrissure  ;  car  il  a  fait  partie  du  Comité  de  salut  public.  En 
même  temps,  on  se  souvient  en  quoi  il  s'est  racheté.  «  Il  a 
organisé  la  victoire  »,  s'est  écrié  pour  sa  défense  l'un  des 
Conventionnels  (1)  ;  et  ce  mot  qui  l'a  sauvé  de  la  proscription 
résonne  avec  un  son  d'hommage  glorieux.  Dans  l'accomplis- 
sement de  sa  tâche,  on  le  verra  laborieux  plus  que  personne  ; 
il  se  montrera  intègre  jusqu'au  scrupule,  austère  en  une 
société  dissolue,  noblement  passionné  pour  le  bien  public. 
Cependant,  en  ses  habitudes  d'infatigable  labeur  et  tout 
confiné  dans  les  choses  militaires,  il  s'isolera  un  peu  de  ses 
collègues.  Ce  sera  dédain  de  soldat  pour  les  agitations  poli- 
ticiennes. Ce  sera  aussi  embarras  de  se  fixer.  Sa  clairvoyance 
d'homme  d'État  l'inclinera  vers  l'ordre  ;  ses  attaches  jaco- 
bines le  ramèneront  en  arrière,  et  l'image  du  Comité  de  salut 
public  le  couvrira  d'une  ombre  qui  brouillera  tous  ses  des- 
seins, qui  obscurcira  jusqu'à  ses  pensées.  Aussi  demeurera- 
t-il  à  demi  impuissant,  doutant  des  autres  et  de  lui-même, 
aussi  englué  dans  la  politique  que  précis  dans  les  affaires,  trop 
compromis  pour  inspirer  aux  hommes  d'ordre  la  confiance, 
trop  hautain  lui-même  pour  la  gagner  au  prix  d'un  désaveu. 

Tels  apparaissent,  en  cet  automne  de  1795,  les  membres 
du  Directoire.  Quelle  conduite  suivront-ils?  Il  semble  que 
les  aspirations  du  pays  les  convient  à  une  pohtique  d'apai- 
sement. Au  moment  de  se  séparer,  les  Conventionnels  ont, 
par  une  usurpation  impudente,  décrété  la  réélection  des 
deux  tiers  d'entre  eux.  Or,  contre  ce  scandaleux  empiéte- 
ment, les  électeurs  ont  protesté  en  choisissant  le  troisième 

(1)  Convention  nationale,  séance  du  9  prairial  an  IIL 
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tiers  —  le  nouveau  tiers  comme  on  l'appelle  —  presque  uni- 
quement parmi  les  réactionnaires  ou  les  modérés.  Par  là  ils 
ont  manifesté  clairement  leur  volonté. 

Dès  les  premiers  jours,  on  devine  que  les  nouveaux  gou- 
vernants seront  inhabiles  à  s'élever  jusqu'à  cette  politique 
nationale.  Leur  regard,  au  lieu  de  se  porter  sur  le  pays, 
ne  s'étend  pas  au  delà  de  cette  double  assemblée  qui,  sous 
le  nom  de  Conseil  des  Cinq-Cents  et  de  Conseil  des  Anciens^ 
vient  de  succéder  à  la  Convention.  En  ces  Conseils  eux- 
mêmes,  leur  vue,  attentive  non  à  se  dilater  mais  à  se  ré- 
trécir, ne  veut  considérer  que  ce  résidu  de  l'ancienne  Repré- 
sentation qui,  par  fraude,  dol  et  violence,  s'est  prorogée  dans 
ses  pouvoirs.  C'est  avec  ces  Conventionnels,  transfusés  dans 
les  nouveaux  Conseils,  qu'ils  ont  siégé  dans  la  salle  des  Tui- 
leries ;  c'est  avec  eux  que  le  plus  souvent  ils  ont  voté,  no- 
tamment dans  le  procès  du  roi  ;  car  sauf  Reubell,  alors  en 
mission  aux  armées,  tous  sont  régicides.  Je  n'ignore  pas  les 
divergences  entre  eux  :  Larévellière  compromis  avec  les 
Girondins,  Carnot  d'esprit  plus  large.  Mais,  en  dépit  de 
quelques  velléités  indépendantes,  tous,  depuis  Thermidor, 
sont  demeurés  soudés  au  bloc.  Maintenant  dans  leurs  an- 
ciens collègues,  passés  par  glissement  frauduleux  dans  le 
Corps  législatif,  ils  reconnaissent  et  saluent  leurs  électeurs 
d'hier.  Ainsi  arrivera-t-il  qu'au  lieu  de  se  montrer  les  inter- 
prètes de  la  volonté  nationale,  ils  ne  seront  le  plus  souvent 
que  les  exécuteurs  testamentaires  de  la  Convention. 


III 


Ils  le  seront  en  matière  politique  ;  ils  le  seront  surtout  en 
matière  religieuse. 

Je  cherche  les  dispositions  qui  dominent  au  Luxembourg. 
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Reubell  porte  en  lui  les  plus  étroites  passions  :  les  prêtres 
réfractaires,  a-t-il  coutume  de  dire,  sont  les  plus  cruels 
ennemis  de  la  patrie.  Ce  qui  est  hostilité  chez  Reubell  se 
transforme  chez  Larévellière  en  excitation  maladive.  Barras 
est  trop  occupé  de  ses  vices  pour  gaspiller  son  temps  dans 
l'impiété  ;  cependant  l'Église  lui  est  odieuse,  ne  fût-ce  que 
comme  génératrice  des  vertus.  Seul,  Garnot  garde,  en  face 
des  symboles  religieux,  une  certaine  égalité  d'âme.  Sa  tolé- 
rance n'est  d'ailleurs  que  dédain  ;  s'il  incline  à  tempérer  la 
persécution,  c'est  par  condescendance  pour  une  erreur  qui 
ne  se  dissipera  que  par  degrés  ;  et  tel  est  le  seul  et  bien 
précaire  patronage  que  puissent  invoquer  les  catholiques. 

L'état  de  la  législation  ne  commande-t-il  pas  d'ailleurs 
aux  membres  du  Directoire  l'hostilité?  Au  moment  où  ils 
saisissent  le  pouvoir,  les  derniers  décrets  se  publient  dans 
les  provinces  :  décret  du  20  fructidor,  décret  du  7  vendé- 
miaire, décret  du  3  brumaire  avec  son  terrible  article  10. 
Gomment  pourraient-ils  éluder  ces  décrets  ?  Ge  sont  les  Gon- 
ventionnels,  leurs  amis,  leurs  électeurs  d'hier,  qui  les  ont 
voulus,  forgés,  imposés. 

Donc,  dès  la  première  heure,  ils  versent  dans  la  politique 
sectaire.  Le  14  brumaire  (5  novembre  1795),  dans  la  pro- 
clamation où  ils  notifient  leur  avènement,  ils  flétrissent  «les 
fanatiques  qui  embrasent  les  imaginations  »  (1).  La  menace 
est  vague.  Un  mois  plus  tard,  en  une  circulaire  aux  Gom- 
missaires  près  des  administrations  départementales,  elle  se 
précise.  Derechef  le  Directoire  dénonce  les  prêtres  et  les 
séides  des  prêtres.  «  Il  importe,  ordonne-t-il  aux  Gommis- 
saires,  de  déjouer  leurs  perfides  projets...  Par  une  surveil- 
lance active,  continuelle,  infatigable,  rompez  leurs  mesures, 
entravez  leurs  mouvements,  désolez  leur  patience  ;  enve- 
loppez-les de  votre  surveillance  ;  qu'elle  les  inquiète  le  jour, 
qu'elle  les  trouble  la  nuit  ;  ne  leur  donnez  pas  un  moment  de 

(1)  Moniteur,  t.  XXVI,  p.  386. 
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relâche  ;  que,  sans  vous  voir,  ils  vous  sentent  à  chaque 
instant  (1).  » 

J'ai  tenu  à  citer  ces  lignes,  car  elles  sont  suggestives. 
Sous  la  Terreur,  la  persécution  s'est  étalée  au  grand  jour. 
Se  montrer  sans  pitié  était  pour  les  uns  une  maxime,  pour 
les  autres  un  moyen  de  se  sauver  eux-mêmes,  et  tout  se 
précipitait,  l'arrestation,  le  procès,  la  condamnation,  l'exé- 
cution. Maintenant  la  manière  change.  Le  grand  artifice 
est  de  guetter  les  suspects,  d'épier  tous  leurs  agissements 
pour  saisir  de  proche  en  proche  leurs  complices,  d'enlacer 
ceux  qu'on  veut  perdre  jusqu'à  ce  qu'on  les  tienne  à  merci, 
et  de  ne  s'emparer  d'eux  qu'après  leur  avoir  intercepté 
tout  refuge.  L'heure  est  venue  des  enquêtes  menées  dans 
l'ombre,  des  écritures  qui  se  surajoutent  les  unes  aux  autres, 
des  surveillances  patientes  et  perfides,  des  procédés  qui  tor- 
turent plus  encore  qu'ils  n^immolent,  des  iniquités  qui, 
en  s'encombrant  de  témoignages,  aspirent  à  prendre  des 
airs  de  justice.  Le  grand  agent  de  persécution,  c'est  le  poli- 
cier. 

Il  convenait  de  désigner  un  chef  qui  fût  à  la  fois  l'inspi- 
rateur et  le  régulateur  de  l'esprit  nouveau.  Le  12  nivôse  (2), 
un  ministère  fut  créé  qu'on  appela  le  ministère  de  la  PoUce. 
A  cette  charge  fut  préposé  Merlin  de  Douai,  l'un  des  per- 
sonnages les  plus  considérables  de  ce  temps  ;  et  l'importance 
de  la  fonction  se  marqua  par  le  rang  de  l'homme  à  qui  elle 
fut  dévolue. 

Désormais,  c'est  l'inquisiteur  qui  tient  le  premier  rôle, 
et  le  bourreau  ne  vient  qu'après.  Il  vient  pourtant,  et  son 
office  n'est  point  aboli.  Qu'on  lise  plutôt  la  circulaire  qu'à 
la  date  du  23  nivôse  an  IV  (3),  le  Directoire  adresse  à  ses 
agents.  En  ce  document,  signé  Reubell,  Larévelhère,  Letour- 
neur,  les  directeurs  s'élèvent  contre  les  apôtres  de  la  fausse 


(1)  Moniteur,  t.  XXVI,  p.  626. 

(2)  2  janvier  1796. 

(3)  13  janvier  1796. 
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tolérance  qu'ils  appellent  les  corrupteurs  de  l'esprit  public. 
Ils  ajoutent  :  «  Les  seules  lois,  qui  doivent  être  invoquées 
contre  les  prêtres  sujets  à  la  déportation  ou  à  la  réclusion, 
sont  celles  de  1792  et  de  1793,  et  notamment  celle  des  29 
et  30  vendémiaire  de  l'an  II  de  la  République  ».  Puis,  après 
avoir  rappelé  ces  édits  de  mort,  ils  poursuivent  en  ces 
termes  :  «  Le  législateur  a  rejeté  tous  les  ménagements  pusil- 
lanimes qui  pouvaient  laisser  quelque  espérance  aux  dé- 
portés ;  l'indulgence  ne  fait  qu'entretenir  la  contagion  du 
mal,  et  il  a  voulu  l'extirper  jusqu'à  la  racine  (1).  » 


IV 


C'est,  sous  une  forme  à  la  fois  violente  et  perfide,  le  retour 
à  la  persécution.  Seulement  de  cette  persécution  le  pays 
ne  veut  plus. 

La  résistance  se  manifeste  à  Paris  ;  mais  elle  se  révèle 
surtout  dans  les  provinces.  C'est  là  qu'on  peut  suivre 
comme  à  l'auscultation,  en  se  penchant  tout  près  du  cœur, 
les  battements  de  plus  en  plus  réguliers,  de  plus  en  plus 
amples,  de  la  France  chrétienne. 

Le  Directoire  entretient  hors  de  Paris  deux  sortes  de  fonc- 
tionnaires administratifs  :  les  commissaires  nationaux  au 
chef-lieu  de  chaque  département,  puis  à  un  degré  inférieur 
et  au  siège  de  chaque  canton,  les  commissaires  dits  commis- 
saires cantonaux.  Les  uns  et  les  autres  sont  les  représentants 
officiels  de  l'autorité  centrale,  et,  pour  ainsi  dire,  les  agents 
de  liaison  entre  le  pouvoir  exécutif  et  les  administrations 
élues.  Or,  voici  que,  pendant  l'hiver  de  1795  à  1796,  les  com- 
missaires départementaux  reçoivent,  tantôt  par  paquets, 

1)  Archives  nationales,  AF'",  340,  registre  1509. 
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tantôt  par  envois  successifs,  les  circulaires  ministérielles 
ou  directoriales.  Ils  les  lisent,  les  relisent,  s'en  imprègnent, 
et  ils  demeurent  soucieux.  Certes  ils  n'aiment  point  les  fana- 
tiques, et  quelques-uns  même  ont  gardé  le  plus  pur  esprit 
jacobin.  Mais  comme  ce  langage  détonne  dans  l'aspiration 
générale  vers  la  paix  !  Tout  inquiets,  ils  délient  de  leurs 
liasses  déjà  un  peu  poudreuses  les  lois  de  la  Terreur  qui 
semblaient  oubliées.  En  ces  lois  se  répètent  avec  une  mono- 
tonie sinistre  les  mêmes  mots  :  réclusion,  transportation, 
déportation,  mort  surtout.  De  plus  en  plus  troublés,  ils 
vont  aux  administrateurs  et,  en  un  silence  embarrassé, 
leur  tendent  les  instructions,  les  décrets.  Ceux-ci  lisent  à 
leur  tour.  Parmi  eux  il  y  a  des  violents  et  des  modérés, 
des  sectaires  et  des  indifférents,  des  rigoureux  et  des  indul- 
gents ;  mais  des  lèvres  de  presque  tous,  la  même  objec- 
tion s'échappe  :  comment  remonter  vers  la  Terreur  en  un 
pays  qui  n'a  qu'une  passion,  la  remontée  vers  l'humanité  1 

Et,  en  effet,  le  trait  dominant  de  la  période  qui  va  suivre, 
c'est  la  complicité  de  la  nation  avec  les  victimes. 

En  ce  renouveau  de  proscription,  les  premières  mesures 
concernent  les  reclus.  Ici  il  s'agit  non  de  faire  mourir,  mais 
de  remettre  en  prison  ;  et  la  perplexité  est  moindre.  Donc, 
la  loi  et  les  circulaires  à  la  main,  les  commissaires  requièrent 
que  les  vieillards  et  les  infirmes,  libérés  l'été  précédent, 
soient  de  nouveau  renfermés.  La  réquisition  descend,  suivant 
la  filière,  du  département  au  canton,  puis  elle  passe  du  can- 
ton à  l'agent  de  la  commune  et  à  la  gendarmerie.  Les  trans- 
missions s'opèrent  lentement,  avec  des  courriers  volontaire- 
ment manques,  comme  il  arrive  pour  les  besognes  qui 
répugnent.  Les  réponses,  quand  elles  sont  enfin  contraintes 
à  se  formuler,  sont  le  plus  souvent  évasives  :  il  y  a  bien 
un  ou  deux  vieux  ecclésiastiques,  mais  ils  sont  trop  âgés 
pour  voyager  sans  péril  ;  ou  bien  encore  :  c'est  l'hiver  et 
les  chemins  sont  trop  mauvais  ;  puis  s'accumulent,  avec  une 
remarquable  surabondance,  les  certificats  de  maladies.  Du 
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ministère  de  la  Police  on  stimule,  on  gourmande,  on  menace. 
Enfin  quelques  prêtres  arrivent  au  chef-lieu,  et  la  pitié 
est  grande  de  les  voir  traîner  vers  les  lieux  de  détention 
leurs  pas  alourdis  par  la  vieillesse.  Cependant,  l'année 
précédente,  les  maisons  de  réclusion  ont  été  fermées,  et  l'on 
a  cru  qu'elles  ne  se  rouvriraient  plus.  Souvent  l'embarras 
est  extrême  pour  loger  les  nouveaux  arrivants.  Je  compte 
six  ou  sept  départements  où,  sous  prétexte  d'installations 
insuffisantes,  on  renvoie  chez  eux  les  prêtres,  en  les  plaçant 
sous  la  surveillance  des  autorités  municipales.  Ailleurs, 
comme  dans  l'Ariège  et  les  Deux-Sèvres,  on  répartit  la 
plupart  d'entre  eux  entre  diverses  maisons  particulières. 
En  Vendée,  on  les  retrouvera  un  peu  plus  tard,  rassemblés 
tous  à  l'hospice.  Dans  les  Hautes-Pyrénées,  l'un  des  reclus 
offre  lui-même  sa  propre  maison,  et  ses  confrères  s'y  établis- 
sent, moitié  hôtes,  moitié  prisonniers.  Puis,  vers  l'adminis- 
tration départementale  ou  vers  le  Directoire,  les  sollicitations 
particulières  ne  tardent  pas  à  monter  :  celui-ci  est  parent 
d'un  député  ;  celui-là  a  renoncé  jadis  à  une  partie  de  sa 
dîme  ;  un  troisième  est  réclamé  par  tout  le  canton,  car  il 
possède  un  secret  pour  guérir  les  hernies.  L'opinion  pubhque 
s'émeut  de  plus  en  plus  ;  en  un  langage  réprobateur,  on 
raconte  les  misères  des  captifs  :  ils  manquent  de  literie, 
de  bois  de  chauffage  ;  nulle  subvention  de  l'État,  et  les  villes 
hésitent  à  faire  des  avances  de  peur  de  n'être  pas  rem- 
boursées. Parmi  ces  vieillards,  ces  infirmes,  souvent  la 
mort  frappe  et,  quand  les  cortèges  s'allongent  vers  le 
cimetière,  une  recrudescence  de  sympathie  éclate  pour  ceux 
dont  le  seul  crime  fut  leur  foi.  Visiblement  les  magistrats 
voudraient  se  débarrasser  de  ces  prisonniers  importuns  : 
dans  les  Pyrénées-Orientales,  une  épidémie  éclate  ;  bien 
vite  on  profite  du  prétexte  pour  licencier  la  maison. 
Quelques  mois  plus  tard,  une  enquête  sera  prescrite  sur 
la  condition  des  reclus.  Entre  tous  les  rapports  des  dépar- 
tements, quatre  seulement  concluront  à  la  stricte  exécu- 
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tion  des  lois  (1).  Sous  une  forme  plus  ou  moins  explicite, 
la  plupart  des  autres  formuleront  des  vœux  de  clémence, 
soit  qu'ils  rendent  hommage  à  la  «  conduite  irréprochable 
des  prêtres  »,  soit  que,  s'enhardissant  davantage,  ils  concluent 
à  leur  libération  (2). 

Outre  les  reclus,  il  y  a  les  déportables,  c'est-à-dire  les 
prêtres  qui,  en  dépit  des  décrets,  sont  rentrés  sur  le  sol  de 
France  ou  ne  l'ont  jamais  quitté.  Ici  l'anxiété  devient  ter- 
rible, car  il  ne  s'agit  plus  seulement  d'incarcérer,  mais  de 
faire  signe  au  bourreau. 

Au  chef-lieu  même  du  département,  les  commissaires 
nationaux  rencontrent  souvent  une  première  résistance. 
L'horreur  des  peines  terrifie.  Puis  une  jurisprudence  toute 
récente  revient  en  mémoire.  On  se  rappelle  la  loi  du 
11  prairial  et  les  avis  du  Comité  de  législation  qui  ont  suivi. 
On  parlait  alors,  non  de  persécution,  mais  de  tolérance  ;  on 
proclamait  que  quiconque  avait  souscrit  la  promesse  se 
trouvait  à  couvert  contre  toute  recherche  du  passé  :  «  Nous 
ne  vous  dissimulerons  pas,  écrivaient  le  14  novembre  1795 
au  ministre  de  l'Intérieur  les  administrateurs  de  la  Gironde, 
que  tout  convaincus  que  nous  sommes  des  manoeuvres 
de  certains  prêtres,  il  n'a  fallu  rien  moins  que  le  cri  impé- 
rieux de  la  loi  pour  nous  engager  à  provoquer  son  exécution 
contre  ceux  qui,  sous  la  foi  publique,  avaient  repris  leur  domi- 
cile et  vivaient  au  sein  de  leur  famille  (3).  »  Quand  les  objec- 
tions ne  se  formulent  point  ouvertement,  elles  se  traduisent 
par  des  doutes,  des  scrupules,  des  réticences  ;  de  là  des  mau- 
vaises volontés  plus  ou  moins  latentes  ;  de  là  des  com- 
mentaires d'une  obscurité  voulue,  d'une  tiédeur  calculée, 
qui,  tout  en  commandant  apparemment  l'obéissance,  sug- 
gèrent, semblent  suggérer  l'inertie. 

(1)  Hautes-Alpes,  Lot,  Vosges  (^rcAtVcsno/jono/es,AF'",  398, liassse  21 32) 
et  Landes  (V,  7585,  liasse  9975). 

(2)  Archives  nationales,  AF'",  398,  liasse  2132. 

(3)  Archives  départementales  de  la  Gironde.  * 
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L'inertie,  est-il  besoin  de  la  souffler?  Plus  on  descend, 
plus  se  révèle  la  répugnance  à  proscrire.  Je  consulte  les  docu- 
ments conservés  aux  archives.  En  une  trentaine  de  dépar- 
tements au  moins,  les  prêtres  rencontrent  dans  les  magis- 
trats municipaux  des  protecteurs  et  des  complices.  Les 
questionnaires  arrivent  :  Y  a-t-il  des  prêtres  dans  le  canton, 
dans  la  commune?  Combien?  Ont-ils  refusé  le  serment? 
S'ils  l'ont  prêté,  l'ont-ils  rétracté?  En  quels  lieux  se  sont-ils 
retirés?  Quelles  mesures  ont  été  prises  pour  les  saisir?  Les 
refus  de  répondre  sont  rares.  J'en  compte  neuf  dans  le  dépar- 
tement du  Tarn,  quelques  autres  ailleurs.  Mais  ici  se  montre 
l'art  où  excellent  les  paysans  français,  celui  d'user  le  zole  à 
force  de  patiente  lenteur  et  d'imposer  leurs  volontés  ou  plutôt 
leurs  nolontés  par  une  obstruction  naïve  et  rouée,  rustique 
et  savante.  Ils  commencent  par  se  taire  ;  aux  premières 
lettres  de  rappel,  ils  feignent  la  surprise  ;  puis,  habilement 
ménagers  de  leurs  moyens  dilatoires,  ils  invoquent  la  dif- 
ficulté des  communications,  leur  inhabileté  à  écrire,  l'absence 
de  formules  qui  puissent  les  guider.  Que  si  derechef  on  insiste, 
ils  se  résignent  à  livrer  quelque  chose,  mais  pièce  à  pièce, 
un  jour  le  nom,  un  autre  jour  les  prénoms,  un  troisième  jour 
la  résidence  qui,  dans  l'intervalle,  a  eu  le  temps  de  devenir 
inexacte.  D'autres  invoquent  leur  ignorance.  Y  a-t-il  des 
prêtres  dans  le  village?  Mais  ils  ne  le  savent  point,  ils  ne  le 
savent  point  du  tout.  Les  plus  hardis,  les  plus  éclairés 
dédaignent  ces  subterfuges  :  dans  notre  commune,  dans  notre 
canton,  disent-ils,  nous  répondons  de  l'ordre  public  ;  il  n'y 
a  point  de  troubles,  les  impôts  rentrent,  il  n'y  a  point  de 
soldats  réfractaires,  que  voulez-vous  de  plus?  Ainsi  parlent- 
ils,  et  ils  sont  d'autant  plus  assurés  que  dans  certains  dépar- 
tements, en  particulier  dans  le  centre  de  la  France,  des  péti- 
tions circulent  pour  demander  le  rappel  de  la  loi  du  3  bru- 
maire (1).  Cependant,  il  arrive  parfois  que,  tout  à  l'inverse, 

(1)  Archives  nationales,  série  F",  cartons  411  et  416. 
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un  zèle  bruyant  se  déploie,  mais  si  équivoque  qu'il  est  lui- 
même  une  des  formes  de  la  complicité.  A  son  de  caisse, 
on  publie  dans  les  villages  qu'on  va  poursuivre  les  prêtres, 
les  receleurs  de  prêtres,  tous  les  séides  des  fanatiques  et 
que  décidément  on  ne  les  tolérera  plus.  Dans  le  Pas-de-Calais, 
on  donne  un  nom  à  ces  annonces,  on  les  appelle  les  chasses 
au  tambour.  Lentement,  dans  la  journée,  on  prépare  les  man- 
dats ;  le  lendemain  on  les  classe,  non  sans  s'être  assuré 
que  les  victimes  ont  eu  le  temps  de  »e  cacher  ;  enfin  les  per- 
quisitions, que,  dans  certains  procès-verbaux,  on  appelle 
inopinées,  commencent  le  surlendemain  de  bon  matin. 

Les  commissaires  du  Directoire  —  commissaires  dépar- 
tementaux ou  commissaires  cantonaux  —  tour  à  tour  se 
désolent,  s'indignent  ou  se  découragent.  De  tous  côtés  ils 
se  sentent  enlacés.  Qui  recèle  les  prêtres?  Souvent  les  fonc- 
tionnaires eux-mêmes  :  ainsi  en  est-il  en  Artois,  en  Bretagne, 
ailleurs  encore.  On  veut  interdire  les  offices  religieux.  Mais 
en  certains  départements,  dans  l'Yonne,  dans  le  Doubs, 
il  arrive  que  le  lieu  où  se  célèbrent  les  rites  catholiques  n'est 
séparé  que  par  un  mur  de  la  salle  où  siègent  les  administra- 
tions ;  celles-ci  voient  les  fidèles  entrer  et  sortir,  entendent 
les  chants  ;  et,  ouvertement,  elles  tolèrent  cette  renaissance 
du  fanatisme.  En  un  village  de  Franche-Comté,  on  médite 
d'arrêter  un  prêtre  sujet  à  la  déportation  :  mais  c'est  l'agent 
municipal  qui  chaque  dimanche  monte  à  cheval,  va  lui- 
même  le  chercher  et,  à  la  tête  d'un  rassemblement,  le  conduit 
jusqu'à  la  maison  où  se  célèbre  le  culte.  On  songe  à  poursuivre 
un  ecclésisatique  comme  émigré  rentré.  Voici  que  sont 
produits  de  faux  certificats  de  résidence.  Une  enquête  est 
ouverte;  mais  à  qui  la  confier?  A  l'agent  municipal?  Il  a 
un  frère  émigré.  Au  juge  de  paix?  C'est  lui  qui  a  provoqué  les 
signatures.  Au  greffier?  Il  est  le  fils  de  l'agent  municipal  (1). 

Les  gendarmes  sont-ils  du  moins  plus  sûrs?  Les  plus  zélés 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  388,  registre  2016. 
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eux-mêmes  servent  peu  ;  car  le  plus  souvent  ils  se  renseignent 
auprès  des  autorités  locales  qui,  loin  de  favoriser  les  enquêtes, 
s'appliquent  à  brouiller  les  pistes.  Mais  sont-ils  tous  dociles? 
Dans  les  rapports  de  plusieurs  d'entre  eux,  on  devine  un 
zèle  médiocre  :  celui-ci  invoque  la  fatigue  ou  l'excès  de  la 
besogne  ;  celui-là  allègue  qu'il  n'a  pas  de  chevaux  ou  que 
ses  chevaux  sont  déferrés.  Les  commissaires  du  Directoire 
ne  sont  point  dupes  et,  sous  les  prétextes,  démasquent  les 
complicités  ;  on  dit  des  gendarmes  du  Puy-de-Dôme  :  ils  font 
semblant  de  poursuivre  (1)  ;  de  ceux  de  Saône-et-Loire  : 
ils  avertissent  les  prêtres  ;  de  ceux  du  Bas- Rhin  :  ils  sont  les 
protecteurs  des  fanatiques  (2)  ;  de  ceux  de  la  Loire  :  ils 
sont  tout  acquis  aux  Chouans  (3). 

De  temps  en  temps  quelques  arrestations,  et  alors  éclate 
une  joie  bruyante.  Dans  l'Isère,  le  commissaire  national, 
un  jacobin  du  nom  d'Hilaire,  écrit  lui-même  à  deux  gen- 
darmes qui  se  sont  emparés  d'un  prêtre  :  «  Cet  acte  civique 
mérite  la  reconnaissance  de  tous  les  vrais  républicains.  » 
Par  surcroît,  il  les  invite  à  se  rendre  au  siège  du  Directoire 
départemental  qui  «  leur  témoignera  d'une  façon  particu- 
lière sa  satisfaction  »  (4).  A  côté  des  succès,  quels  ne  sont  pas 
les  mécomptes  !  Quand  les  captures  ont  été  opérées,  il  y  a 
parfois  des  rassemblements  populaires  qui  délivrent,  ou  bien 
encore  des  conducteurs  qui  laissent  échapper  leur  proie  : 
ainsi  en  est-il  dans  le  Haut- Rhin,  la  Haute-Loire,  les  Hautes- 
Pyrénées.  Il  arrive  aussi  que,  dans  les  maisons  de  justice 
elles-mêmes,  les  verrous  s'ouvrent  mystérieusement,  poussés 
on  ne  sait  par  qui.  «  Les  prisons  sont  peu  sûres,  lit-on  en 
divers  rapports  (5).  »  Un  jour,  dans  le  district  de  Ploermel, 


(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  398,  registre  2132, 

(2)  Ibid.,  carton  454. 

(3)  Ibid. 

(4)  De  Franclieu,  la  Persécution    religieuse  dans   le  département   de 
l'Isère,  t.  III,  p.  632. 

(5)  Voir  Debidour,  Recueil  des  actes  du  Directoire,  t.  I<"  et  II,  passim. 
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un  prêtre  est  arrêté.  Il  est  déposé  à  la  maison  de  réclusion. 
Où  le  retrouve-t-on  peu  après  ?  En  surveillance  dans  un  châ- 
teau, chez  une  ci-devant  marquise.  La  surveillance  est-elle 
bien  sévère?  Il  reçoit  des  visites,  et  en  particulier  celles  des 
officiers  municipaux  qui  prennent  parfois  leurs  repas  avec  lui. 
A  quelque  temps  de  là,  il  s'échappe,  et,  si  je  suis  bien  informé, 
on  ne  le  revoit  plus  (1). 

Dans  les  régions  officielles,  les  colères  éclatent.  Des 
instructions  se  succèdent,  d'une  âpre  et  comminatoire  vio- 
lence. Surtout  on  rappelle  la  loi  du  3  brumaire  qui  punit 
de  deux  années  de  détention  les  négligences  des  fonction- 
naires. Sous  l'aiguillon  de  la  peur,  les  complicités  se  dissi- 
mulent un  peu,  et  le  péril  de  désobéir  provoque  une  appa- 
rence d'activité.  Vers  les  prisons,  un  certain  nombre  de 
fanatiques,  prêtres  ou  complices  des  prêtres,  sont  achemi- 
nés. Contre  les  uns  et  les  autres,  les  poursuites  se  préparent. 
Mais  alors  se  dresse  une  autre  résistance,  celle  des  tribunaux. 


Il  faut  pénétrer  dans  l'âme  même  des  juges  pour  saisir 
ce  qui  s'y  mêle  d'obscurité  et  de  lumière,  de  faiblesse  et 
de  courage,  de  préjugés  et  de  sagesse.  Presque  tous  sont 
de  couches  nouvelles,  gens  de  loi  qui  se  sont  substitués 
aux  hauts  magistrats  de  jadis,  et  qui  ne  se  guérissent  pas 
d'envier,  même  après  avoir  abattu.  Pendant  la  Terreur,  la 
plupart  se  sont  aplatis  sous  la  main  des  proconsuls,  quoique 
non  sans  quelques  ressauts  de  révolte.  Maintenant,  le  péril 
n'étant  plus  celui  de  mourir,  mais  tout  au  plus  celui  d'être 
disgracié,  ils  s'ingénient  à  réparer  leur  conscience  avariée, 

(1)   Archives  nationales,  AF'",  carton  359,  registre  1700. 
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et,  si  trois  ou  quatre  mauvaises  actions  leur  pèsent,  ils  s'ap- 
pliquent à  les  effacer  du  souvenir  des  autres  comme  de  leur 
propre  mémoire.  En  se  retrouvant  dans  les  salles  où  leurs 
grands  devanciers  ont  passé,  ils  se  montrent  de  mœurs 
toutes  changées,  comme  si  quelque  chose  de  l'ancienne  gra- 
vité judiciaire  était  demeuré  collé  aux  murs  et  se  plaquait 
sur  eux.  Pareillement  ils  se  disent,  ils  se  répètent  que  l'in- 
dépendance était  jadis  la  parure  des  magistrats  et  que  cette 
parure  est  bonne  à  remettre  à  neuf,  maintenant  qu'elle 
ne  coûte  plus  trop  cher.  En  leur  âme  renouvelée,  ils  secouent 
les  restes  de  peur  et,  se  jugeant  bien  nantis  d'absolutions, 
ils  aspirent  à  tout,  même  à  être  considérés.  C'est  en  cette 
disposition  d'esprit  qu'ils  reçoivent  les  dossiers  des  affaires 
rehgieuses.  Ils  lisent  la  loi  du  3  brumaire  et  se  fixent  sur  ce 
terrible  article  X  qui,  d'un  meurtrier  trait  de  plume,  res- 
suscite la  Terreur.  A  cette  lecture,  ils  sursautent.  Juges, 
oui  ils  le  sont,  mais  non  pourvoyeurs  de  bourreaux.  Ils  ont 
jadis,  dans  leur  jeunesse,  protesté  contre  les  sévérités  de 
l'ancienne  législation  criminelle  ;  est-ce  pour  pratiquer  de 
pires  rigueurs,  maintenant  que  la  Terreur  est  passée?  Ils 
vont  à  leur  bibliothèque  et  en  tirent  les  beaux  livres  qu'ils 
ont  achetés  naguère  dans  les  ventes  à  l'encan  des  anciens 
parlementaires  ;  ils  s'imprègnent  des  maximes  des  philo- 
sophes sur  le  respect  de  la  vie  humaine,  sur  les  devoirs  de 
l'homme  sensible.  Et  alors,  dans  un  silence  recueilli,  pour 
éclairer  leur  propre  entendement,  ils  plaident  en  eux-mêmes 
la  cause  de  la  clémence. 

En  cet  examen,  plusieurs  considérations  générales  les 
frappent. 

D'abord,  bien  qu'ils  n'aiment  pas  les  prêtres,  ils  ne  laissent 
pas  que  de  prendre  en  pitié  leur  sort,  tant  il  leur  paraît 
lamentable  !  S'ils  sont  demeurés  en  France,  on  les  déclare 
passibles  de  mort  parce  qu'ils  auraient  dû  passer  la  frontière 
et  se  déporter  eux-mêmes.  Si  au  contraire  ils  ont  obéi  et 
se  sont  exilés,  on  les  déclare  passibles  de  mort  aussi  si  jamais 
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on  peut  les  atteindre,  parce  qu'on  les  assimile  aux  émigrés. — 
A  cette  implacable  rigueur  s'ajoute  vis-à-vis  de  tous  ces 
proscrits  l'étrangeté  de  l'accusation.  Pour  les  perdre,  on 
exhume  contre  eux  la  constitution  civile  du  clergé,  partie 
intégrante  de  la  constitution  de  1791  depuis  longtemps 
abolie,  en  sorte  qu'une  peine  (et  quelle  peine  l  la  peine  de 
mort)  se  fonde  sur  la  désobéissance  à  une  loi  virtuellement 
abrogée.  —  Puis  la  constitution  de  l'an  III,  tout  récemment 
votée,  revient  en  mémoire.  En  son  titre  VIII,  elle  a  déterminé, 
avec  un  grand  scrupule  de  détails,  la  forme  des  instructions 
criminelles.  Or,  la  Convention  n'a-t-elle  pas  fait  par  avance 
œuvre  caduque  quand,  au  pied  levé,  sans  débat,  au  moment 
de  se  séparer,  elle  a  ressuscité  cette  même  justice  sommaire 
qu'elle-même  venait  d'abolir  en  votant  la  Constitution? 

Ainsi  pensent  les  juges,  décidément  assagis.  Cependant 
les  dossiers  sont  devant  eux.  Les  inculpés  sont  à  la  prison 
et  attendent  d'eux  leur  destin.  Alors,  pour  être  humains, 
ils  deviennent  subtils  et  torturent  la  loi,  afin  d'en  extraire 
la  pitié. 

S'absorbant  en  leur  besogne,  ils  tentent  d'établir  des 
catégories.  Si  l'inculpé  est  un  prêtre  assermenté  qui  a 
rétracté  son  serment,  ils  recherchent  la  date  de  la  rétracta- 
tion ;  quand  celle-ci  est  postérieure  à  l'établissement  de  la 
république,  ils  estiment  que  la  victime  peut  être  soustraite 
au  châtiment  ;  car  le  seul  délit,  s'il  y  en  a  un,  est  une  infrac- 
tion à  la  constitution  civile  du  clergé  qui,  depuis  la  chute  de  la 
royauté,  a  cessé  d'être  loi  de  l'État.  —  S'il  s'agit  d'ecclésias- 
tiques rentrés  de  la  déportation,  quelques  juges  imaginent, 
malgré  les  circulaires,  d'appliquer,  non  l'impitoyable  loi 
du  3  brumaire,  mais  la  loi  plus  douce  du  20  fructidor  qui 
se  borne  à  prononcer  le  bannissement.  —  La  recherche  se 
poursuit  avec  un  effort  intense  pour  assouplir  la  rigidité 
des  décrets.  Vis-à-vis  des  prêtres  réfractaires  demeurés  en 
France,  l'embarras  est  extrême.  Mais  on  ne  se  décourage 
point.  Il  arrive  parfois  que,  dans  les  districts  montagneux, 
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par  exemple  dans  le  Cantal,  la  loi  du  3  brumaire  n'a  pas  été 
promulguée  ou  ne  l'a  été  que  tardivement  (1)  ;  de  là,  pour 
les  réfractaires  arrêtés  en  ces  régions,  un  moyen  de  salut. 
Puis  l'ardeur  à  sauver  les  vies  inspire  des  subtilités  inatten- 
dues. Certains  jurisconsultes,  en  lisant  le  décret  du  3  bru- 
maire, constatent  qu'il  remet  en  vigueur  les  lois  de  1792  et 
de  1793,  mais  se  persuadent,  essaient  de  se  persuader  qu'il 
n'a  pas  entendu  faire  revivre  la  loi  terrible  des  29-30  vendé- 
miaire an  II.  Sans  doute,  cette  loi  est  une  loi  de  1793,  mais 
si  on  avait  voulu  s'y  référer,  on  aurait  employé,  pour  la 
remettre  en  vigueur,  les  appellations  du  nouveau  calendrier  ; 
d'où  l'on  conclut  que  la  loi  du  29  vendémiaire  une  fois  écartée, 
la  peine  de  la  déportation  peut  se  substituer  à  la  peine  de 
mort  (2). 

J'ai  quelque  regret  de  m' appesantir  sur  ces  distinctions 
raffinées  jusqu'à  l'argutie.  Mais  elles  éclairent  le  combat 
qui  se  livre  dans  l'âme  des  juges.  Ils  se  débattent  contre 
la  sévérité  comme  jadis  contre  l'indulgence.  Quand  ils 
désespèrent  d'adoucir  la  loi,  ils  se  mettent  en  quête  de  moyens 
détournés  pour  éluder  la  sentence.  A  un  prêtre  rentré,  on 
suggère  de  dire  qu'il  n'est  revenu  de  la  déportation  que 
pour  se  soustraire  à  la  misère,  qu'il  n'a  pas  le  dessein  de 
reprendre  ses  fonctions.  D'un  autre,  on  déclare  qu'il  est 
«  vraiment  inepte  »  ;  et  de  la  sorte  on  échappe  à  l'embarras 
de  statuer.  Quand  les  autres  ressources  manquent,  un  moyen 
reste,  celui  de  traîner  de  remise  en  remise  ou  d'égarer  le 
dossier.  Les  registres  des  prisons  sont  à  cet  égard  suggestifs. 
Dans  le  Pas-de-Calais,  sept  ecclésiastiques  réfractaires  qui 
étaient  déjà  détenus  en  pluviôse  an  IV  à  la  maison  de  justice, 
comme  déportés  demeurés  en  France  ou  rentrés  de  l'exil, 
s'y  retrouvent  encore  huit  mois  plus  tard  sans  avoir  été 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  32,  liasse  115. 

(2)  On  trouvera  aux  Archives  nationales,  série  AA,  carton  15,  liasse  760, 
la  minute  d'un  très  curieux  rapport  sur  a  les  difficultés  que  présente  l'appli- 
cation des  lois  sur  les  prêtres  réfractaires  ». 
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j  ugés  (1).  Dans  les  maisons  de  détention,  des  prêtres  végètent, 
de  condition  indécise.  Pour  quelques-uns,  par  exemple  dans 
le  département  de  la  Manche,  nul  motif  d'accusation  n'est 
inscrit  sur  le  registre  d'écrou.  Les  jours,  les  mois  passent 
sans  qu'on  s'enquière  d'eux.  Nul  ne  réclame,  ni  les  prison- 
niers qui  sentent  que  la  prison,  c'est  le  salut,  ni  les  magis- 
trats qui  ne  peuvent  être  humains  qu'à  la  condition  d'ou- 
bher.  —  Cependant  quelques  tribunaux,  redoutant  d'être 
taxés  de  négligence,  s'enhardissent  jusqu'à  confesser  le 
motif  de  leur  apparente  inertie.  Dans  la  Nièvre,  le  tri- 
bunal criminel  laisse  pendant  plusieurs  mois  quatre 
réfractaires  dans  la  maison  de  justice  ;  comme  le  commis- 
saire chargé  de  promouvoir  l'action  publique  s'étonne  : 
«  Nous  trouvons,  répondent  les  juges,  la  loi  trop  rigou- 
reuse, nous  attendons  une  législation  plus  douce  (2).  » 
Et  un  peu  plus  tard,  les  magistrats  de  Strasbourg,  après 
une  déhbération  de  plusieurs  heures,  prendront  la  même 
résolution  (3). 

C'est  ainsi  que  des  pratiques,  à  la  fois  très  irrégulières 
et  très  bienfaisantes,  tempèrent,  en  la  plupart  des  cas,  le 
décret  du  3  brumaire.  Malgré  tout,  l'affreuse  loi  subsiste. 
Il  y  a,  quoique  en  petit  nombre,  des  tribunaux  qui  ont 
gardé  le  vieil  esprit  jacobin.  Il  en  est  d'autres  qui  tout 
en  réprouvant  les  décrets,  les  appliquent  en  instruments 
aveugles,,  sans  oser  les  adoucir,  les  méconnaître  ou  les 
tourner.  Puis  il  subsiste  dans  l'Ouest  quelques  commissions 
militaires  qui  jugent  par  obéissance.  Il  y  a  aussi,  en  repré- 
sailles des  excès  de  la  chouannerie,  des  exécutions  sommaires 
par  les  soldats.  Quelques  prêtres  eux-mêmes,  répudiant 
toute  excuse,  tout  subterfuge,  déroutent  les  vues  humaines 


(1)  Rapport  du  substitut  du  commissaire  du  Pouvoir  exécutif  près  le 
tribunal  criminel  du  Pas-de-Calais,  quatrième  jour  complémentaire  de 
l'an  IV  (Archives  nationales,  AA  carton  8). 

(2)  Archives  nationales,  AA  carton  8,  registre  363. 

(3)  Ibid.,AF"\  32. 
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des  magistrats  et,  dans  leur  ardeur  à  confesser  Dieu,  s'offreno 
spontanément  à  la  mort.  Malgré  l'adoucissement  des  moeurs, 
il  arrive  donc  que,  dans  les  premiers  mois  de  1796,  l'échafaud 
se  dresse  encore  en  plusieurs  villes,  au  milieu  du  peuple 
silencieux  et  atterré.  Il  se  dresse  le  15  janvier  à  Vesoul  pour 
un  capucin,  le  père  Grégoire,  qui,  pendant  toute  la  Terreur, 
a  continué  sans  les  interrompre  les  fonctions  de  son  minis- 
tère (1).  Il  s'élève  le  12  février  à  Saint-Omer  pour  un  curé 
du  Pas-de-Calais,  l'abbé  Ducrocq,  qui  a  été  arrêté  dans  la 
nuit  de  Noël  en  flagrant  délit  d'apostolat  (2).  Entre  tous 
les  départements,  le  plus  éprouvé  est  le  Morbihan.  Je  note 
une  exécution  de  prêtre  le  31  décembre,  deux  le  3  mars  1796, 
une  autre  le  21  mars,  trois  autres  le  22  mars  (3). 


VI 


Pour  combattre  la  clémence,  pour  aiguiser  la  persécution, 
un  homme  veillait  :  Merlin  de  Douai. 

A  toutes  les  époques,  il  est  des  hommes  —  de  second 
ordre  souvent  —  qui  résument  en  eux,  tant  ils  en  figurent 
l'empreinte,  le  régime  qu'ils  ont  servi.  Merlin  fut  un  de  ces 
personnages  révélateurs.  En  lui  se  personnifièrent  toutes 
les  laides  et  mesquines  violences  qui  prolongèrent  la  Terreur 
en  paraissant  la  désavouer. 

Dans  les  temps  que  nous  racontons,  on  le  verra  passer 
de  la  justice  à  la  pohce,  de  la  police  à  la  justice.  En  l'une  et 
l'autre  charge,  il  ne  changera  pas  de  rôle  ;  et  tout  son  art. 


(1)  Sattzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  département  du 
Doubs,  t.  VIII,  p.  169  et  suiv. 

(2)  Deramecoubt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  344  et  suiv. 

(3)  Note  fournie  par  M.  le  chanoine  Chauffîer,  du  diocèse  de  Vannes. 
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à  la  fois  subtil  et  perfide,  savant  et  barbare,  sera  d'extraire 
des  lois  l'iniquité. 

Les  lois,  nul  ne  les  connaissait  mieux  que  lui.  D'origine 
modeste  —  car  il  était  le  fils  d'un  fermier  d'Arleux,  aux 
limites  de  la  Flandre  et  du  Cambrésis  —  il  avait  dû  à  la  libé- 
ralité de  l'abbaye  d'Anchin  le  bénéfice  de  l'instruction. 
Nul  n'avait  mieux  exploité  le  bienfait.  Devenu  avocat  au 
parlement  de  Douai,  il  y  avait  bien  vite  marqué  sa  place  par 
la  persévérance  de  son  labeur,  l'étendue  de  son  érudition, 
et  surtout  sa  mémoire  qui  était,  disait-on,  prodigieuse.  Ainsi 
avait-il  atteint  la  Révolution  en  plébéien  déjà  sorti  du  rang, 
mais  hanté  par  l'obsession  d'un  rang  plus  enviable,  homme 
capable  du  bien,  capable  du  mal  aussi,  sans  beaucoup  de 
préférence,  à  la  seule  condition  qu'il  haussât  sa  fortune. 

Au  bailhage  de  Douai,  les  électeurs  du  tiers-état  l'avaient 
envoyé  à  l'Assemblée  Constituante.  Il  y  avait  d'abord  passé 
inaperçu.  Il  était,  nous  apprend  l'un  des  contemporains  (1), 
de  taille  médiocre,  sec,  maigre,  sans  grâce,  de  voix  désagréable. 
Bientôt,  par  son  savoir  vraiment  extraordinaire,  il  avait 
attiré  l'attention.  Il  connaissait  tous  les  édits,  toutes  les 
ordonnances  avec  leur  date,  leurs  motifs,  et  les  citait  de 
mémoire,  ainsi  que  les  arrêts  des  Parlements.  Dès  ce  moment, 
il  commença  à  prendre  rang,  mais  sans  qu'on  sût  bien  encore 
ce  qu'il  était,  profond  jurisconsulte,  homme  d'État  en  germe, 
ou  simple  dictionnaire  commode  à  consulter. 

Une  occasion  vint  qui  acheva  de  le  mettre  en  lumière. 
D'un  brusqu-e  et  fiévreux  coup  de  cognée,  les  Constituants 
avaient  abattu  l'arbre  de  la  féodalité.  L'arbre  abattu,  beau- 
coup contemplèrent  la  grande  ruine,  avec  un  étonnement 
effrayé  de  ce  qu'ils  avaient  osé.  L'imposant  débris  gisait 
à  terre  sans  qu'on  sût  bien  comment  en  débarrasser  le  sol, 
ni  surtout  comment  empêcher  que  par  quelqu'une  de  ses 
branches  il  ne  reprît  racine.  Merlin  de  Douai  survint,  qui 

(1)  Labévellière-Lépeaux,  Mémoires,  t.  I",  p.  351. 
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savait  du  droit  féodal  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  conserver 
et  bien  mieux  encore  pour  le  détruire.  A  la  manière  d'un 
bûcheron,  il  débita  l'arbre  tombé  ;  en  le  coupant  en  menus 
tronçons,  il  empêcha  qu'il  revécût  jamais  ;  et  grâce  à  lui, 
sur  la  surface  déblayée,  un  nouveau  droit  put  naître  qui  n'eut 
à  craindre  aucun  retour  offensif  du  passé. 

Inéligible  à  l'Assemblée  législative,  Merlin  reparut  à  la 
Convention.  Deux  passions  maîtresses  conduisent  les  révolu- 
tions :  l'envie  qui  les  fait  naître  et  la  peur  qui  les  perpétue. 
On  commence  par  goût  de  niveler  ;  puis  on  continue,  de 
peur  d'être  submergé  par  la  tourbe  nouvelle  qui  monte  et 
qui,  à  son  tour,  envie  aussi.  Merlin  avait  connu  les  deux  états 
d'âme.  Il  avait  envié  et  s'était  délecté  d'abattre.  Il  avait 
abattu  l'ancien  régime,  puis  la  royauté,  enfin  le  roi  lui-même  ; 
car  parmi  les  régicides,  il  avait  été  l'un  des  plus  froidement 
acharnés.  Un  jour  il  osa  —  c'était  en  1793  après  la  crise  du 
31  mai  —  témoigner  sa  sympathie  aux  Girondins  proscrits. 
Du  même  coup,  il  se  trouva  lui-même  tout  près  de  la  pros- 
cription. Bien  vite  la  peur  le  prit,  plus  forte  que  jamais  n'avait 
été  l'envie.  Il  fallait  donner  des  gages.  Il  ne  marchanda 
point,  Il  accepta  d'être  le  rapporteur  de  la  loi  des  suspects. 
Par  là,  il  se  sauva  ;  par  là  aussi  il  se  classa  pour  jamais. 
Désormais  il  était  l'homme  qui  avait  donné  à  la  Terreur 
ses  lettres  de  marque  et  l'avait  légalisée. 

Terroriste  !  il  ne  l'était  pourtant  pas,  au  sens  brutale- 
ment sinistre  du  mot.  Chez  lui,  nulle  griserie  de  paroles,  nulle 
subite  montée  d'humeur  sanguinaire,  nulle  de  ces  mémorables 
audaces  qui  stupéfient  presque  autant  qu'elles  indignent. 
Tout  était  froid  en  lui,  même  ses  colères.  On  se  le  figure, 
durant  les  mois  les  plus  sombres,  correct  par  habitude  de  vie, 
formaliste  par  souvenir  de  sa  profession,  associé  aux  votes 
scélérats,  mais  criminel  avec  gravité  et  peut-être  parfois 
avec  répugnance,  perpétuellement  attentif  à  assujettir  son 
masque  révolutionnaire  juste  assez  pour  paraître  comphce 
et  n'être  jamais  victime.  Mais  qu'un  régime  nouveau  s'éta- 
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blît  qui,  en  affectant  de  répudier  la  Terreur,  se  contente- 
rait d'en  adoucir  les  formes,  qui  se  garderait  des  cruautés 
trop  voyantes  et  masquerait  les  violences  au  lieu  de  les  étaler, 
qui  aimerait  mieux  étouffer  qu'égorger,  qui  apporterait 
à  compliquer  les  procédures  autant  de  soins  que  naguère 
on  en  avait  mis  à  les  simplifier;  qu'un  tel  régime,  dis-je, 
s'établît,  et  Merlin  en  serait  tout  naturellement  le  serviteur, 
en  jurisconsulte  assez  docte  pour  orner  de  textes  légaux 
toutes  les  injustices,  et  assez  inscrupuleux  pour  ne  réprouver 
aucune  iniquité. 

Or,  tel  fut  —  au  moins  en  ses  pires  tendances  —  le  Direc- 
toire. Du  Directoire,  Merlin  fut  l'agent  d'exécution. 

Il  semblait  tout  fait  pour  ce  rôle,  et  ce  rôle  pour  lui.  A  la 
République  démagogique  avait  succédé  la  république  bour- 
geoise :  or,  cette  république  était  juste  à  son  niveau.  Lès  lois, 
en  se  superposant  les  unes  sur  les  autres,  avaient  accumulé 
d'incroyables  obscurités,  en  sorte  que,  pour  proscrire  avec 
méthode,  il  ne  suffisait  pas  d'être  impitoyable,  il  fallait  en 
outre  être  bon  juriste  :  juriste,  Merlin  l'était  plus  que  per- 
sonne ;  impitoyable,  il  l'était  pareillement.  L'heure  n'était 
plus  aux  exécutions  sommaires,  mais  aux  poursuites  arti- 
ficieusement  enlaçantes  :  pour  accommoder  les  décrets,  nul 
n'égalait  Merlin.  Deux  catégories  de  citoyens  semblaient  en 
ce  temps-là  en  marge  de  toute  indulgence  :  les  émigrés,  les 
prêtres  réfractaires.  Or,  Merlin  était,  autant  que  personne, 
consumé  de  cette  double  inimitié.  Les  nobles,  aujourd'hui 
émigrés,  il  les  avait  enviés  au  jour  de  leur  puissance  ;  par 
une  obstination  de  haine  où  l'on  aurait  pu  saisir  une  survi- 
vance d'hommage,  il  persistait  à  les  envier,  même  après  les 
avoir  abattus.  Quant  aux  prêtres,  il  avait  jadis  surpris  sur 
le  vif,  en  son  cabinet  d'avocat,  les  avides  revendications 
pour  les  dîmes,  les  orgueilleuses  rivalités  pour  les  préséances, 
les  âpres  procès  entre  gens  d'Église  pour  les  honneurs  et 
pour  les  biens  :  de  là,  chez  lui,  des  préventions  que  ni  le 
temps,  ni  le  spectacle  de  l'infortune  n'ont  désarmées.  Puis, 
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en  son  enfance,  des  collines  toutes  basses  et  comme  affaissées 
qui  dominent  la  plaine  et  les  étangs  d'Arleux,  il  a  pu  con- 
templer les  domaines  des  grands  seigneurs  ecclésiastiques. 
Les  fermes,  les  prés,  les  étangs,  les  moulins,  les  bois,  tout  est 
à  eux  ;  ici,  à  l'abbaye  d'Anchin  ;  plus  loin,  du  côté  de  l'Ar- 
tois, à  l'abbaye  de  Saint- Vast  ;  tout  au  sud,  aux  archevêques 
de  Cambrai.  Et  l'envieuse  jalousie  l'a,  lui  fils  de  la  terre, 
mordu  au  cœur.  Maintenant  encore  il  se  redit  tout  ce  qu'on 
racontait  alors  sur  les  dilapidations,  les  gaspillages,  les  con- 
voitises, les  abus,  les  vices  ;  et  ces  souvenirs  gardent  toute 
leur  emprise  en  son  âme  de  paysan  qui  est  devenu  bourgeois 
sans  rien  oublier. 

Oui,  l'homme  était  trouvé,  d'autant  plus  dangereux  qu'il 
aura  plus  appris.  Suivons-le,  en  cette  année  1796,  au  minis- 
tère de  la  Police  et  plus  tard  au  ministère  de  la  Justice.  Les 
rapports  venus  des  départements  s'accumulent  sur  son 
bureau.  Le  soir,  quand  les  audiences  sont  finies,  il  les  prend, 
les  compulse,  les  analyse,  en  laborieux  qu'il  est.  Il  se  trouve 
que  presque  tous  attestent  la  renaissance  religieuse,  que 
presque  tous  aussi  constatent,  en  face  de  cette  renaissance, 
l'inertie  ou  la  complaisance  des  autorités.  En  légiste  métho- 
dique, Merlin  classe  les  dossiers.  Voici  ceux  de  la  France 
centrale  :  dans  l'Allier  (1),  l'Aveyron  (2),  l'Indre-et-Loire  (3), 
la  vigilance  est  nulle  pour  l'exécution  des  lois  contre  les 
prêtres  :  dans  la  Corrèze,  les  rétractations  de  serment  se 
publient  ouvertement  (4)  :  en  l'un  des  cantons  du  Lot,  les 
autorités  ont  favorisé,  loin  de  la  disperser,  une  troupe  de 
fanatiques  qui  tentaient  de  délivrer  un  prêtre  détenu  (5). 
Voici  maintenant  les  dépêches  venues  du  Nord  :  de  la  Somme, 
on  mande  que  la  loi  sur  la  police  des  cultes  est  ouvertement 


(1)  DïBrDOtTR,  RecufiQ  des  actes  du  Directoire,  t.  I",  p.  410. 

(2)  ID.,  ibid.,  p.  688. 

(3)  ID.,  ibicL.  p.  855. 

(4)  ID.,  ibid.,  p.  419. 

(5)  ID.,  ibid.,  p.  408. 
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violée  (1)  :  du  Pas-de-Calais,  on  annonce  que  dans  l'arron- 
dissement de  Saint-Pol,  les  cérémonies  cultuelles  ont  repris. 
Cependant  le  ministre  déplie  un  dossier  plus  gros  que  les 
autres,  celui  de  la  région  de  l'Est.  Les  rapports  affluent, 
venus  du  Bas- Rhin,  du  Haut- Rhin,  de  la  Moselle,  de  la 
Meurthe,  du  Doubs,  de  la  Haute-Saône  (2).  En  tous  ces 
départements  voisins  de  la  frontière,  on  signale  le  retour 
des  prêtres  déportés  ;  ils  reprennent  leur  ministère,  ils  sonnent 
les  cloches,  ils  fanatisent  les  populations.  Combien  sont-ils  ? 
On  l'ignore  ;  mais  en  une  des  dépêches  arrivées  d'Alsace,  on 
affirme  qu'ils  sont  nuée. 

Merlin  replie  ses  dossiers.  Son  âme  s'échauffe  en  une  de  ces 
blanches  colères  dont  il  est  coutumier.  En  une  circulaire  d'une 
âpreté  violente,  il  exhale  son  courroux.  Aux  termes  de 
cette  instruction,  les  administrations  municipales  sont  tenues 
de  dénoncer  tous  les  ecclésiastiques  réfractaires  ou  rétractés 
qui  résideraient  sur  leur  territoire.  Que  si  elles  prétendent 
qu'il  n'en  existe  pas,  elles  devront  attester  l'exactitude  de 
cette  déclaration  par  un  certificat  négatif  que  chacun  des 
membres  sera  tenu  de  signer.  Et  ils  seront  responsables 
de  leurs  déclarations  sous  peine  de  poursuites  person- 
nelles. 

Le  temps  s'avance.  Au  printemps  de  l'année  1796,  Merlin 
reprend  le  portefeuillle  de  la  Justice.  Et  là  aussi,  les  mêmes 
doléances  lui  arrivent  :  dans  le  Puy-de-Dôme,  tous  les  rites 
religieux  s'accomplissent  ;  dans  l'Hérault,  les  fanatiques  sont 
ouvertement  protégés  ;  dans  la  Haute-Saône,  les  réfrac- 
taires reçoivent  souvent  asile  chez  les  agents  munici- 
paux ;  dans  le  Bas-Rhin,  les  cortèges  funèbres  s'acheminent 
comme  jadis  vers  le  cimetière  avec  accompagnement  de 
croix,  de  cierges,  d'enfants  de  chœur.  Cependant  l'été  a 
commencé  et,  en  diverses  parties  de  la  France,  en  Alsace 


(1)  Dbbidocb,  Reei*eil  des  actes  du  Directoire,  p.  704. 

(2)  Id.,  ihid.,  t.  I",  passim. 
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notamment,  les  maisons  se  parent  pour  la  procession  de 
la  Fête-Dieu  (1). 

Sous  cette  résistance  tenace,  tout  ce  que  Merlin  porte  en 
lui  de  zèle  répressif  déborde  et  bouillonne.  Il  faut  d'abord 
châtier  les  autorités  complaisantes  ou  complices.  Contre  les 
agents  municipaux,  les  sévérités  se  manifestent  par  des  des- 
titutions ;  j'en  note  surtout  en  Alsace,  en  Franche-Comté, 
en  Lorraine.  Les  rigueurs  s'étendent  parfois  jusqu'aux 
administrateurs  des  départements  :  ainsi  en  est-il  dans  l'Al- 
lier, la  Corrèze,  la  Drôme,»  l'Indre-et-Loire,  l'Yonne,  la 
Sarthe  (2)  Aux  destitutions  s'ajoutent  les  menaces  de  pour- 
suites. Cependant,  aux  yeux  de  Merhn,  la  plus  grande  fai- 
blesse est  celle  des  juges.  Il  se  fait  rendre  compte  de  toutes 
les  décisions,  en  homme  à  qui  n'échappe  aucun  détail.  Il 
note  les  compromissions,  les  indulgences,  les  ajournements, 
les  pitiés.  Par  intervalles,  son  courroux  ne  se  contient  plus. 
Un  jour  il  écrit  :  «  La  justice  se  rend  d'une  façon  scandaleuse 
dans  le  département  du  Jura  (3).  »  Et  un  autre  jour,  parlant 
d'un  jugement  du  tribunal  de  Strasbourg,  il  le  qualifie  de 
monstrueux  (4). 

On  a  menacé  destitué,  poursuivi  les  protecteurs  des 
prêtres.  Quant  aux  prêtres  eux-mjêmes,  les  lois  les  enlacent 
au  point  de  les  garrotter.  Pour  détruire  tout  espoir,  il  faut 
maintenant  établir  et  répandre  toutes  les  fausses  maximes 
qui,  en  complétant  la  persécution,  la  coloreront  de  justice. 
Ici  se  déploie  cette  science  funeste  qui  n'a  approfondi 
le  droit  que  pour  le  corrompre  plus  sûrement.  Tout  d'abord, 
le  grand  art  est  d'entretenir  ou  de  réchauffer  la  profi- 
table calomnie  qui  représente  tout  fanatique  comme  un 
artisan  de  complots  contre  la  République,  comme  un  suppôt 
du  royalisme  :  donc,  nulle  liberté  pour  le  prêtre  parce  qu'il 

(1)  DlBiDOTTE,  Recueil  des  actes  du  Directoire,  t.  I^r  et  II,  passim. 

(2)  ID.,  ihid.,  t.  ^^  p.  410,  419,  633,  735,  855. 

(3)  Archives  nationales,  AF'",  carton  388,  liasse  2016. 

(4)  Ibid.,  carton  32,  liasse  112. 
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est  conspirateur  ;  et  pourquoi  est-il  conspirateur  ?  parce  qu'il 
est  prêtre.  Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  en  leur 
humaine  tolérance,  ont  proclamé  que  quiconque  accuse  doit 
prouver  son  accusation  :  désormais  l'effort  est  d'introduire 
une  pratique  contraire  et  d'imposer  au  prêtre  réfractaire  la 
charge  de  prouver  qu'il  n'est  pas  déportable.  Les  mêmes 
philosophes  se  sont  ingéniés  à  restreindre  les  sévérités,  à 
vanter  au  contraire  la  clémence  :  une  autre  doctrine  prévaut 
qui  appelle  justice  une  répartition  uniforme  des  rigueurs. 
Le  poison  du  sophisme  étant  ainsi  dilué,  on  lancera  contre 
les  insermentés  les  gendarmes,  les  soldats,  les  gardes  natio- 
naux, tous  bien  avertis  des  dangers  de  la  tiédeur.  Dans  le 
même  temps,  en  chaque  canton,  ^on  disciplinera  pour  la 
délation  tout  le  vieux  résidu  jacobin  ;  car  ce  Merlin  aime 
l'espionnage  comme  un  mauvais  prêtre  l'inquisition,  et  en 
toutes  violences,  il  se  complaît,  hormis  peut-être  celles  qui 
tuent. 

Je  ne  m'excuse  pas  d'avoir  longtemps  parlé  de  cet  homme, 
tant  son  rôle  fut  à  la  fois  considérable  et  funeste  !  L'histoire 
n'est  pas  toujours  le  crime  puni.  L'épilogue  ne  sera  pas  le 
châtiment,  mais  la  récompense  et,  entre  toutes  les  récom- 
penses, la  plus  inattendue.  Parmi  les  magistrats,  il  en  est 
un  dont  la  fonction  auguste  est  de  veiller,  en  mainteneur 
suprême,  à  l'intégrité  du  droit.  A  cette  place  sera  élevé  l'au- 
teur de  la  loi  des  suspects,  et  il  deviendra  procureur  général 
à  la  Cour  de  cassation.  Les  despotes  sont  parfois  de  poi- 
gnants ironistes  et,  à  la  manière  de  Shakespeare,  se  plaisent 
à  des  contrastes  où  se  peint  leur  mépris  des  hommes.  Ce 
grand  contempteur  de  l'humanité  qu'était  Bonaparte  ne 
montra  jamais  mieux  que  par  ce  choix  combien  il  comptait 
à  la  fois  sur  sa  toute-puissance  et  sur  l'engourdissement  de 
la  conscience  publique.  Complices  du  maître,  les  hauts 
magistrats  de  la  Cour  feignirent  de  ne  connaître  de  leur 
nouveau  chef  que  le  juriste  consommé  et  affectèrent  d'ou- 
blier le  reste  ;  ce  qui  leur  permit  de  ne  pas  paraître  humi- 
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liés.  Quant  à  Merlin,  il  revêtit  la  simarre,  jeta  sur  ses 
éparales  la  pèlerine  et  le  manteau  d'hermine,  tout  blanc» 
en  signe  d'intégrité  sans  tache  et,  devenu  désormais  le  comte 
Merlin,  il  se  mit,  avec  une  assurance  tranquille,  à  recoudre 
le  droit  que  jadis  il  avait  déchiré. 


VU 


La  nation  aspirait  à  la  paix  religieuse  :  le  Directoire  se 
traînait  dans  la  persécution.  Que  pouvait-on  espérer  ou. 
craindre  du  Corps  législatif,  c'est-à-dire  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents  et  du  Conseil  des  Anciens? 

On  sait  quelle  mémorable  fourberie  avait  vicié  les  derniers 
scrutins.  Pour  un  tiers  seulement  du  Corps  législatif,  le  choix 
du  pays  s'était  exercé  sans  contrainte.  Le  reste,  imposé 
aux  électeurs,  n'était  que  le  résidu  de  la  Gonvetntion. 

Ce  tiers  librement  élu  était  animé  en  général  de  l'esprit 
le  plus  modéré.  Réussirait-il  à  pénétrer  de  sa  sagesse  les 
survivants  de  l'ancienne  assemblée? 

Je  cherche  à  marquer  dans  les  deux  Conseils  la  distribu- 
tion des  partis.  En  allant  de  gauche  à  droite,  je  rencontre 
d'abord  le  groupe  des  jacobins  irréductibles.  Combien  sont- 
ils?  Ils  auront  occasion  de  se  compter  dans  le  scrutin  sur 
la  mise  en  accusation  du  représentant  Drouet,  et  ils  attein- 
dront ce  jour-là,  tant  aux  Anciens  qu'aux  Cinq-Cents,  le 
chiffre  de  130  (1).  Si  l'on  incline  de  l'extrême  gauche  vers 
le  centre,  on  distingue  soit  à  la  salle  des  Tuileries  qui  a  été 
réservée  aux  Anciens,  soit  à  celle  du  Manège  où  sont  installés 
les  Cinc^Cents,  des  bancs  remplis  jusqu'à  débordea*.  Là 
siège  le  gros  de  l'ancienne  majorité  conventioBoaielle,,  masse 

Cl)  SéaiM»s  des  2  et  20  messidor  aa  IV. 
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à  elle  seule  presque  aussi  nombreuse  que  tous  les  autres 
groupes  réunis.  Tous  ensemble,  ils  forment  une.  aorte  d'oli- 
garchie, à  la  fois  avide  et  peureuse,  dominatrice  et  servile, 
uniquement  attentive  à  se  perpétuer.  Au  centre  encores, 
mais  s'étendant  vers  la  droite,  sont,  groupés  les  républicains 
constitutionnels.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  les  hommes  du 
nouveau  tiers.  En  inclinant  vers  la  droite  —  vers  l'extrême 
droite  —  trouverait-on  des  royalistes?  A  cette  heure  on 
n'en  voit  guère  ;  mais  on  pressent  que  les  fautes  de  la  Répur 
hlique  pourront  encréer. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  embarras  que  j'essaie  d?étahlir 
cette  répartition.  Quelques-uns  se  dérobent,  de  parti  pria  à 
tout  classement  :  tel  Thibaudeau,  tel  Merlin  de  Thionville. 
Plusieurs,  à  l'esprit  avisé,  cherchent  à  percer  l'avenir  et  se 
ménagent  déjà  dans  l'attente  d'un  maître  :  ainsi  se  montre 
Gambacérés,  jurisconsulte  consommé  qui  ne  le  cède  en  savoir 
qu'à  Merlin  de  Douai.  D'autres  évoluent  indécis,  n'ayant 
pour  opinion  que  l'intérêt  du  moment  ou  la  peur.  Puis  l'es- 
prit est  fort  différent  suivant  qu'on  considère  le  salle  des 
Anciens  ou  celle  des  Cinq-Cents.  Plus  avancés  en  âge,  les 
Anciens  sont  de  sens  plus  rassis  En  outre.,  le  hasard  du  tirage 
au  sort  a  fait  entrer  parmi  eux  un  plus  grand  nombre  de 
députés  modérés.  De  là.  une  mentahté  autre,  des  habitudes 
plus  graves,  une  tenue  plus  correcte,  et,  bien  que,  des  deux 
parts,  l'origine  soit  la  même,  une  ambition  qui  déjà  perce, 
qui  bientôt  s'affirmera,  celle  de.  figurer  une  haute  assemblée. 

En  ce  Corps  législatif  qui  représentait  l'aneieiine  Con- 
vention plus  que  le  pays  lui-même,  vainement  on  eût  cherr 
ché,  au  moins  en  ce  début,  le  souci  de  la  paix  religieuse. 
Thibaudeau  a  écrit,  dans  ses  Mémoires  :  «Certains  représen- 
tantst,  au  seul  nom  de  prêtrey  avaient  des  crispations  de 
nerfs  (1).  »  Les  moins  malveillants  se  contentaient  de  dire 
av«c  dédain  :  <c  Nous  ne  nous  occupons  pas  des  affairas  des 

(1)  TbiKMTDiMLTX,  Mimoiresi  t.  II,  p.  108. 
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fanatiques.  »  Ce  n'était  pas  que  dans  le  tiers  librement  élu 
ne  prévalussent  des  dispositions  moins  étroites.  On  discer- 
nait déjà  quelques  hommes  qui  seraient,  pensait-on,  les 
champions  de  la  tolérance.  Tels,  aux  Cinq-Cents^  Pastoret, 
Dubruel,  Lemerer,  Dumolard  et,  aux  Anciens^  Portalis. 
Mais,  sur  les  affaires  religieuses,  ils  gardaient  encore  le  silence, 
soit  qu'ils  se  jugeassent  trop  nouveaux  pour  parler  avec 
autorité,  soit  que  la  force  des  préjugés  ambiants  eût  décou- 
ragé jusque-là  toute  intervention. 

Donc,  dans  les  premiers  temps,  on  a  beau  prêter  l'oreille, 
soit  aux  Tuileries,  soit  au  Manège.  Une  seule  voix  domine 
toutes  les  autres,  celle  du  Directoire  qui  pousse  à  la  persé- 
cution. 

Il  n'a  pas  le  droit  d'initiative  et  ne  peut  agir  que  par 
exhortations  et  par  prières.  De  temps  en  temps,  des  délégués 
du  Luxembourg  sont  dépêchés  vers  les  Conseils.  Ce  sont  des 
sortes  de  fonctionnaires  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  Mes- 
sagers (TEtat.  Ils  arrivent  en  costume  d'apparat  et  solennel- 
lement précédés  d'huissiers  ;  car  le  Directoire  a  introduit 
dans  les  habitudes  la  pompe,  ne  pouvant  graver  dans  les 
mœurs  le  respect.  Ils  déposent  sur  le  bureau  le  message  qui 
leur  a  été  confié  et  se  retirent,  environnés  du  même  appareil 
qui  les  a  amenés.  Entre  tous  ces  Messages^  plusieurs,  en  cet 
hiver  de  1795  à  1796,  se  réfèrent  aux  questions  religieuses. 
Le  23  nivôse  (13  janvier  1796),  le  Directoire  invite  le  Corps 
législatif  à  faire  vendre  les  anciens  presbytères  avec  leurs 
dépendances  ;  car  il  faut,  dit-il,  «  éteindre  des  espérances 
criminelles  ».  Un  peu  plus  tard,  il  appelle  l'attention  des 
Conseils  sur  les  sonneries  de  cloches,  tant  de  fois  défendues, 
et  sur  l'urgence  d'une  loi  qui  décidément  les  interdira. 
Enfin,  le  29  germinal  (18  avril),  en  une  communication 
beaucoup  plus  importante,  il  dénonce  à  l'assemblée  des 
Cinq-Cents  les  prêtres  réfractaires.  «  Ce  sont,  dit-il,  les 
ennemis  les  plus  acharnés  de  la  Constitution  et  de  nos 
lois.  Chassés  de  la  République,  ils  trouvent  le  moyen  de  s'y 
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introduire.  »  Faisant  allusion  à  la  mollesse  des  autorités,  le 
message  ajoute  :  «  ...Si  de  promptes  mesures  ne  sont  prises, 
la  guerre  civile  pourra  s'allumer...  » 

Cet  acharnement  à  réclamer  des  lois  prouvait  la  faiblesse 
plus  encore  que  la  passion.  Cependant,  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  se  retrouvait  presque  intact  le  bloc  conventionnel  qui 
avait  jadis  voté  le  décret  du  3  brumaire.  L'accueil  fut  favo- 
rable. Une  Commission  fut  nommée  et,  au  nom  de  cette  Com- 
mission, le  représentant  Drulhe  vint,  le  4  floréal  (23  avril  1 796) , 
lire  son  rapport. 

C'était  un  ancien  prêtre.  Tout  ce  qui,  depuis  cinq  années, 
se  tramait  de  calomnies,  il  le  répéta  en  termes  solennels,  avec 
un  cliquetis  sonore  de  mots  mal  assortis.  Il  commença,  selon 
la  coutume,  par  rendre  hommage  à  la  liberté  religieuse.  Selon 
la  coutume  aussi,  il  ne  la  montra  que  pour  la  voiler  aussitôt. 
«  La  hberté  des  cultes,  dit-il,  ne  saurait  s'étendre  aux  hommes 
qui,  sous  prétexte  de  culte,  font  couler  des  flots  de  sang.  » 
De  plus  en  plus  copiste,  il  ajouta  :  «  Vous  n'attaquerez  pas 
les  prêtres  comme  prêtres  ;  mais  vous  les  punirez  comme 
mauvais  citoyens,  comme  rebelles  aux  lois  de  la  patrie.  » 
Un  long  développement  suivit  sur  l'inapplication  des  lois. 
Un  solennel  hommage  était  rendu  à  la  loi  du  3  brumaire,  «  ce 
testament  pohtique  de  la  Convention  ».  Un  projet  suivait 
qui  impartissait  aux  prêtres  insermentés  un  délai  de  vingt 
jours  pour  quitter  le  territoire.  Passé  ce  temps,  ils  seraient 
assimilés  aux  émigrés  rentrés.  Quant  aux  fonctionnaires, 
tout  faux  certificat  serait  puni  de  deux  ans  de  fers  et  toute 
négligence  de  deux  années  de  détention. 

A  ce  langage  de  Druhle,  tous  les  vieux  Conventionnels 
applaudirent.  Comme  ils  formaient  la  majorité,  il  n'y  avait 
à  s'enquérir  ni  de  liberté  ni  de  justice.  A  quelques  jours  de  là, 
le  17  floréal,  la  résolution  fut  adoptée,  bien  qu'avec  quelques 
amendements  ;  et  il  ne  resta  plus  qu'à  la  faire  convertir 
en  loi  par  les  Anciens. 


4t8     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 


VIII 


Ce  vote  semblait  compléter  en  Tnafière  religieuse  l'opprBs- 
sion  ;  et  pourtant  on  touchait  à  l'heure  où,  dans  le  bloc 
révolutionnaire,  allaient  se  creuser  les  premières  fissures. 

Tout  ce  que  l'Assemblée  comptait  de  sectaires  avait  ac- 
clamé h  rapport  de  Drulhe.  Mais,  dans  la  minorité  indé- 
pendante, cette  obtuse  répétition  de  calomnies  et  de  so- 
phismes  avait  révolté.  Sous  le  coup  de  la  colère,  plusieurs 
s'étaient  levés  qui,  soit  par  timidité,  soit  par  sentiment  de 
leur  petit  nombre,  avaient  jusque-là  gardé  le  silence.  «  Votre 
décret,  s'il  était  observé,  équivaudrait  à  vingt  raille  arrêts 
de  mort  »,  s'était  écrié  le  représentant  Duprat.  Dubruel 
avait  dénoncé  les  périls  de  la  motion  qui  «  portait  dans  ses 
flancs  la  guerre  civile  »;  puis  il  avait  revendiqué,  pour  qui- 
conque souscrirait  la  promesse  du  11  prairial,  le  droit  de 
vivre  en  paix  dans  sa  patrie.  Lemerer  avait  mis  en  relief 
la  prétention  à  la  fois  illogique  et  monstrueuse  de  faire revivre 
la  Constitution  civile  du  clergé,  morte  avec  la  Constitution 
royale.  Le  plus  véhément  avait  été  Pastoret.  «  Ce  n'est  pas 
sans  douleur,  avait-il  dit,  que  je  viens  d'entendre  tant  d« 
blasphèmes  contre  la  raison  et  l'humanité.  i)  «  Je  ne  propose 
pas  d'amendement,  avait-il  ajouté,  je  n'en  connais  pas  sur 
une  loi  pareille  ;  elle  doit  être  rejetée  tout  entière.  » 

Ainsi  s'étaient  exprimés  les  députés  constitutionnels.  Non, 
ils  n'avaient  pas  empêché  le  vote,  mais  ils  avaient  pro- 
noncé ûes  paroles  que  te  pays  retiendrait  ;  peut-être  même 
avaient-ils  provoqué  sur  les  lisières  des  partis  quelques 
arrière-hésitations  qui,  en  se  communiquant  de  proche  en 
proche,  finiraient  par  ébranler  la  majorité. 

Sur  ces  entrefaites,  un  complot  fut  découvert  qui  montra 
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que  la  République  directoriale  avait  d'autres  ennemis  que 
les  catholiques. 

11  avait  pour  chef  Babeuf.  Cet  homme,  révoliationnaîre 
ardent^  avait  été,  avant  le  9  Thermidor,  employé  à  la  com- 
mune de  Paris  et  administrateur  du  district  de  Montdidier. 
Il  avait,  en  cette  dernière  qualité,  encoirrB  une  condamna- 
tion à  vingt  ans  de  fers  pour  faux  commis  dans  une  adju- 
dication de  biens  nationaux  ;  mais  le  jugement  qui  le  frap- 
pait avait  été  annulé  par  le  tribimal  de  cassation  ;  le  tribu- 
nal criminel  de  l'Aisne,  saisi  à  nouvearu  du  procès,  avait 
permis  son  élargissement  provisoire,  et  les  poursuites  contre 
lui  avaient  paru  suspendues.  Après  le  9  Thermidor,  il  s'éta-rt 
déchaîné  avec  fureur  contre  les  vaincus,  puis,  en  son  jourr 
nal  qu''on  appelait  le  Tribun  du  Peuple,  s'était  retourné, 
avec  une  ifureur  égale,  contre  les  Thermidoriens.  Sur  la 
dénonciation  de  Talllien  (1),  il  avait  été  arrêté  comme  fau- 
teur d'insurrection-;  mais  l'amnistie  du  4  bnimaire  an  IV 
l'avait  rendu  à  la  liberté.  Ce  fut  alors  que  ses  doctrines  se 
précisèrent  :  au  point  de  vue  social,  il  prêchait  l'abolition 
de  la  propriété  privée  et  le  retour  de  tous  les  biens  à  l'État 
qui  en  percevrait  les  fruits  ;  au  point  de  vue  politique,  il 
réclamait  la  Constitution  de  1793,  et  travaillait  à  la  chute 
du  Directoire,  à  la  dissolution  des  Conseils.  Lre  but  était, 
di&ait-U,  le  bonheur  commun.  D'assez  nombreuse  adhérents 
lui  vinrent,  les  uns  recrutés  par  lui  pemdant  sa  captivité, 
les  autres  attirés  par  la  propagande  de  son  journal.  L'asso- 
ciation se  désigna  elle-même  sous  le  nom  de  Société  des  égaux. 
Vers  la  fin  de  1795,  le  gros  du  parti  prit  coutume  de  se 
réunir  au  couvent  des  Oénovéfains,  en  xm  dab  qu'on  appela 
le  Club  du  Panthéon;  quant  aux  véritables  initiés,  ils  se 
rassemblaient  dans  le  plus  grand  secret,  en  une  crypte  du 
même  couvent.  Le  8  ventôse  an  IV  (2),  le  dnb  fut  fermé- 


(1)  Convention  nationale,  10  pluviôse  an  III. 

(2)  27  février  1796. 
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Les  conciliabules  se  continuèrent  dans  les  cafés  ;  puis  la  pro- 
pagande se  poursuivit  par  le  journal  et  surtout  par  des 
affiches.  Aux  affiliés  se  joignirent  des  auxiliaires  précieux, 
ce  furent  les  hommes  de  la  Légion  de  police  qui  s'enrôlèrent 
en  grand  nombre  dans  la  bande.  Tout  marchait  à  souhait, 
et  les  conjurés  croyaient  toucher  au  but,  qui  était  de  tout 
détruire.  Trop  de  confiance  perdit.  Un  zèle  extrême  se  dé- 
ployait pour  embaucher  l'armée.  En  ce  souci  poussé  jusqu'à 
l'obsession,  on  se  compromit  au  point  de  révéler  le  complot 
à  un  capitaine,  du  nom  de  Grisel.  Celui-ci  feignit  une  adhé- 
sion chaleureuse,  se  fît  révéler  les  projets  les  plus  secrets 
et  dénonça  tout.  Le  21  floréal  (1),  les  principaux  conjurés 
furent  arrêtés. 

C'était  quatre  jours  après  le  vote  de  la  motion  Drulhe. 
Décidément,  le  seul  péril  n'était  pas  le  péril  clérical.  L'an- 
cienne majorité  conventionnelle,  perpétuée  dans  le  Corps 
législatif,  était  à  la  fois  violente  et  faible,  prompte  à  persé- 
cuter, prompte  aussi  à  trembler.  Sous  la  menace  anarchiste, 
elle  s'amollit  légèrement,  très  légèrement,  vis-à-vis  des  fana- 
tiques ;  et  la  crainte,  à  défaut  de  la  justice,  suggéra,  non  la 
tolérance,  mais  une  conduite  un  peu  moins  vexatoire. 

Presque  insensible  fut  d'abord  la  détente.  Pendant  cet 
été  de  1796,  on  saisit  çà  et  là,  à  travers  les  débats  parle- 
mentaires, quelques  actes  moins  malveillants,  quelques  pa- 
roles moins  âpres.  Une  loi  du  11  messidor  autorisa  les  reli- 
gieuses à  toucher  leur  pension,  même  si  elles  avaient  jusque- 
là  refusé  le  serment  liberté-égalité  (2),  Le  6  fructidor,  un 
député  de  la  majorité,  Perez  du  Gers,  émit  l'avis  que  le 
refus  de  serment  était  un  délit  qui  rentrait  par  sa  nature 
dans  «  les  faits  relatifs  à  la  Révolution  »  ;  à  ce  titre,  il  exprima 
la  surprise,  le  regret,  que  ce  déht  n'eût  pas  été  compris  dans 
ceux  que  couvrait  l'amnistie  du  4  brumaire.  Cinq  jours  plus 


(1)  10  mai  1796. 

(2)  DUVERGIEK,  Collection  des  Lois,  t.  IX,  p.  135. 
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tard,  une  résolution  votée  par  les  Cinq-Cents  et  bientôt 
confirmée  par  les  Anciens  restitua  aux  prêtres  reclus  la 
jouissance  et  la  possession  de  leurs  biens  (1).  —  Cependant, 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays,  une  grande  pitié  s'attachait 
au  sort  des  prêtres  âgés  ou  infirmes  qui  avaient  été  enfermés, 
relâchés,  puis  incarcérés  de  nouveau.  Le  11  fructidor,  un  dé- 
puté de  l'Isère,  Dumolard,  dénonça  l'iniquité.  «  Je  demande, 
continua-t-il,  qu'un  message  soit  adressé  au  pouvoir  exé- 
cutif pour  lui  demander  qu'il  nous  renseigne  sur  le  nombre 
et  l'état  des  maisons  de  réclusion,  sur  les  délits  des  prêtres, 
sur  les  traitements  qu'ils  subissent.  »  Ainsi  parla  Dumolard, 
et  la  proposition  fut  adoptée. 

Ce  n'était  qu'escarmouches.  Pendant  ce  temps,  au  Con- 
seil des  Anciens,  un  grand  débat  se  poursuivait  qui,  selon 
l'issue,  riverait  les  chaînes  des  catholiques  ou  marquerait 
une  étape  mémorable  dans  la  voie  de  l'émancipation. 

La  résolution,  votée  le  17  floréal  par  les  Cinq-Cents  sur 
le  rapport  de  Drulhe,  avait  été  transmise  au  Conseil  des 
Anciens  pour  qu'elle  y  reçût  l'approbation  qui  la  transfor- 
merait en  loi.  Cette  Assemblée  se  piquait  de  bonne  tenue, 
de  modération  surtout.  A  ce  titre,  les  invectives  de  Drulhe 
avaient  déplu.  La  conspiration  de  Babeuf,  en  montrant  où 
résidait  le  pire  ennemi,  avait  accentué  les  répugnances.  Puis, 
de  plus  en  plus,  les  entretiens  privés,  les  conversations  des 
lieux  publics,  les  correspondances  venues  des  départements 
révélaient  le  vœu  populaire  en  faveur  de  la  liberté  rehgieuse. 

Le  9  fructidor  (2),  les  débats  s'ouvrirent.  Les  modérés 
se  montraient  pleins  d'espoir  ;  car  la  Commission  avait 
conclu  au  rejet  de  la  motion  Drulhe.  Muraire,  un  homme  de 
droite,  présidait.  L'assemblée,  grave,  digne,  silencieuse, 
s'était  tout  à  fait  incarnée  dans  son  rôle  et  offrait  vraiment 


(1)  DUVEBGIIB,  Collection  des  Lois,  t  IX,  p.  197. 

(2)  26  août  1796. 
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l'aspect  d'un  Sénat.  Un  Représentant  ^avit  la  tribune  : 
Portalis.  C'était  un  avocat  provençal,  très  réputé  pow  sa 
sagesse,  sa  raison,  son  savoir,  et  qui  avait  un  mérite,  assez 
rare  dans  toutes  les  chambres  législatives,  cehii  de  ne  parler 
que  des  choses  qu'il  connaissait.  Ce  fut  à  lai  qu'il  appartint 
d'abattre  Po&uvre  malsain-e  élaborée  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  et  il  l'abattit  si  bien  qu'il  l'anéantit. 

Il  commença  par  rappeler  la  législation  antérieure  et  les 
lois  du  3  ventôse  et  du  11  prairial  qui  avaient  substitué  à 
Il  rigueur  la  tolérance.  Puis  il  cita  l'article  354  de  la 
Constitution  de  l'an  III  qui  avait  proclamé  la  liberté 
des  cultes.  La  résolution  du  17  floréal,  si  eDe  était  adoptée, 
ressusciterait  tous  les  décrets  iniques  dont  la  France  nie  veut 
pas. 

Allant  au  fond  du  débat,  Portalis  continuait  :  Il  n'y  a 
plus  d'Église  nationale  et  le  clergé  n'est  plus  un  corps.  Ce 
sont  des  individus  isolés  qu'on  vous  propose  de  frapper 
individuellement  par  la  réclusion  ou  la  déportation.  Mais 
vous  ne  devez  les  punir  que  s'ils  ont  commis  un  délit.  Or, 
ne  serait-il  pas  déraisonnable  de  considérer  conmie  un  délit 
le  refus  de  prêter  serment  ou  la  rétractation  de  ce  même 
serment?  Les  opinions  peuvent  être  des  erreurs,  elles  ne  sont 
point  des  crimes  ;  eibs  ne  le  deviennent  que  si,  réduites  en 
act.es,  elles  menacent  la  société.  Nous  pouvons  refuser  notre 
confiance  à  qui  nous  refuse  son  assentiment^  mais  il  n'y  a 
que  des  délits  précis  et  positifs  qui  autorisent  à  prononcer 
des  peines.  Quand  un  fonctionnaire  civil  se  dérobe  au  ser- 
ment, on  le  destitue  ;  quel  autre  châtiment  pouvez-vous 
imposer  à  un  prêtre?  Quel  est  d'ailleurs  ce  serment  qu'on 
prétend  faire  revivre?  C'-est  le  serment  de  1791,  c'est-à-dire 
im  serment  à  la  Constitution  et  au  roi.  Gomment  pimir  le 
refus  de  ce  serment  qui  serait  aujourd'hui  considéré  comane 
factieux,  comme  criminel? 

L'assemblée  écoutait,  attentive  jusqu'au  recueillement. 
Toutes  ces  maximes  étaient  d'une  vérité  évidente,  mais 
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elles  paraisaaififiït  abrs  tout  ;à  fait  originales,  tant  on  les 
avait  méconnues  !  Portalis  redit,  répète,  retourne  soi» 
toutes  les  formes  les  mêmes  pensées,  espérant  les  graver  dans 
les  mémoires,  comane  on  regrave  les  chosœ  apprises  'jadiB, 
mais  depuis  longtemps  oubJiies.  Puis  il  ajoute  :  les  prêtres 
insermentés  ne  peuvent  être  coudamnés  que  s'ils  sont  per- 
turbateurs du  repos  public.  Mais  le  sont-ils?  Il  résulte  des 
documents  officiels  que,  dans  la  Vendée,  la  plupart  d'entre 
€ux  prêchent  la  soumission  aux  lois. 

Le  discours  se  poursuivait  avec  un  soin  scrupuleuse  xi e  ne 
rien  omettre.  On  dit  :  «Les  prêtres  insermentés  sont  véhé- 
mentement soupçonnés  de  n'avoir  jamais  aimé  la  Révolu- 
tion. Soit  !  mais  jamais  on  ne  s'élèvera  au-dessus  de  la  vio- 
lence si  l'on  s'obstine  à  poursuivre  les  préjugés  comme  des 
crimes  et  à  compter  le  nombre  des  factieux  par  celui  des 
mécontents.»  On  dit  :  «  Les  prêtres  fomentent  la  guerre  ci- 
vile. »  S'il  en  est  ainsi,  jugez-les,  mais  suivant  les  formes 
applicables  aux  autres  citoyens.  On  dit  :  «  Une  mesure  gé- 
nérale est  nécessaire,  car  les  tribunaux  ne  sévissent  pas.  > 
Mais  pourquoi  ne  sévissent-ils  pas,  sinon  par  le  vice  des 
lois  elles-mêmes?  Quand  les  lois  menacent  les  innocents 
comme  les  coupables,  on  est  souvent  obligé  de  leur  préférer 
l'impunité. 

Portalis  revenait  à  la  résolution  votée  par  les  Cinq-Cents. 
Cette  résolution  prescrit  des  rigueurs  inutiles  ;  elle  prononce 
des  peines  d'une  sévérité  inouïe  ;  elle  proscrit  vingt  mille 
citoyens,  et  cela  sans  accusation  préalable,  sans  déclaration 
de  jury,  sans  instruction,  sans  preuve,  sans  jugement. 
Prêtres  obstinément  contre^révolutionnaires,  prêtres  pai- 
sibles ayant  consenti  la  promesse,  tous  sont  enveloppés 
dans  le  même  destin.  Quel  ne  sera  pas  le  spectacle  que  celui 
de  ces  hommes  conduits  de  brigade  en  brigade  jusqu'aux 
"frontières  !  Si  l'un  d'eux  s^évade,  il  sera  puni  de  mort. Puis,  à 
Ja  frontière,  que  deviendront-ils,  sans  ressources,  sur  la  terre 
étrangère? 
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«  La  force,  la  violence,  ajoutait  Portalis,  n'ont  jamais 
réussi  en  matière  religieuse.  Est-ce  à  la  fin  d'une  révolution 
qu'il  faut  agiter  les  esprits,  alors  qu'ils  n'aspirent  qu'au 
calme?  Voulons-nous  achever  de  pacifier  les  départements 
naguère  insurgés,  rallier  à  nous  les  départements  conquis  ? 
soyons  tolérants.  Punissons  les  prêtres  factieux,  mais  ne 
punissons  qu'eux  ;  quant  aux  autres,  sachons  leur  rendre 
hommage  ;  car  la  plupart  se  sont  distingués  par  leur  bien- 
faisance et  leurs  vertus.  »  Et  le  discours  se  terminait  par 
ces  mots  :  «  Il  n'est  plus  question  de  détruire  ;  il  est  temps 
de  fonder.  Voulez-vous  tuer  le  fanatisme?  maintenez  la 
liberté  de  conscience.  » 

Qu'aurait-on  pu  ajouter  à  ces  sages,  patriotiques  et  mémo- 
rables paroles?  Elles  clôturaient  tout  naturellement  le 
débat.  Sans  plus  tarder,  on  alla  aux  voix,  et,  à  la  presque 
unanimité,  la  résolution  du  17  floréal  fut  rejetée. 


IX 


Les  catholiques,  après  tant  d'années  de  disgrâce,  venaient 
de  remporter  leur  première  grande  victoire.  Résolument, 
l'un  des  Conseils  s'était  mis  en  travers  de  la  persécution. 
La  joie  fut  grande.  Bientôt  elle  s'accrut,  par  l'espoir  que 
l'esprit  nouveau  finirait  par  gagner  les  Cinq-Cents  eux- 
mêmes. 

Ceux-ci  se  révoltaient  en  apparence  contre  la  leçon  infligée 
par  l'autre  Chambre.  La  révolte  n'excluait  pas  la  réflexion- 
Contre  la  politique  sectaire,  ils  voyaient  nettement  le  pays 
se  dresser.  Du  discours  de  Portalis  on  répétait  partout  les 
dernières  paroles  :  Il  n'est  plus  question  de  détruire,  il  est 
temps  de  fonder.  Et  que  fonderait-on  de  stable  si  l'on 
n'établissait  d'abord  la  paix  civile,  la  paix  religieuse?  Par 
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des  travaux  d'approche  peu  apparents,  mais  poursuivis  sans 
interruption,  les  républicains  constitutionnels  entamaient 
l'ancien  bloc.  Encore  quelques  gains,  et  ce  bloc  commen- 
cerait à  se  désagréger. 

Un  incident  marqua  bientôt  l'ébranlement.  Le  22  fruc- 
tidor (8  septembre  1796),  un  député  obscur,  du  nom  de  Cou- 
chery,  osa  réclamer  l'abolition  de  cette  loi  du  3  brumaire 
où  la  Convention  expirante  avait  condensé  ses  haines.  «  Oui, 
je  demande  l'abolition  de  la  loi  infâme  »,  s'écria  le  représen- 
tant Larivière.  A  cette  véhémente  apostrophe,  toutes  les 
passions  jacobines  bouillonnèrent.  Mais,  en  dépit  des  cla- 
meurs, la  proposition,  au  lieu  d'être  immédiatement  écartée, 
fut,  le  lendemain,  renvoyée  à  une  commission.  Et  ce  vote 
souligna  l'influence  accrue  des  modérés. 

C'était  le  23  fructidor.  Pendant  la  nuit  qui  suivit,  une 
audacieuse  tentative  d'embauchage,  en  révélant  l'obstina- 
tion du  parti  anarchiste,  montra  derechef,  bien  au-dessus 
du  péril  catholique,  le  péril  social. 

Babeuf  et  ses  complices  avaient  été,  dix  jours  auparavant, 
transférés  à  Vendôme  pour  l'instruction  et  le  jugement  de 
leur  procès.  Leurs  partisans  demeurés  en  liberté  se  persua- 
dèrent qu'ils  pourraient,  en  se  portant  à  Grenelle,  y  provo- 
quer une  défection  parmi  les  troupes  qui  y  campaient.  Dans 
la  nuit  du  23  au  24  fructidor,  quatre  cents  d'entre  eux,  con- 
duits par  des  chefs  qui  s'étaient  affublés  d'uniformes,  se 
portèrent  vers  le  camp,  au  cri  :  Vice  la  République!  Vive  la 
Constitution  de  1793  !  à  bas  les  tyrans!  à  bas  les  Conseils!  On 
comptait  sur  un  régiment,  dans  lequel  avait  été  versée  une 
partie  de  l'ancienne  légion  de  poHce.  L'espoir  fut  vain. 
L'alarme  avait  été  donnée.  Les  insurgés  furent  mis  en  fuite, 
laissant  aux  mains  de  leurs  ennemis  cent  trente-deux  pri- 
sonniers. L'échauffourée  était  folle.  La  répression  fut  impi- 
toyable. Une  Commission  militaire  fut  nommée  qui  se  réu- 
nit au  Temple  et,  fauchant  parmi  les  conjurés,  prononça 
trente-deux  condamnations  à  mort;  dans  les   exécutions, 
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furent  englobés  trois  an^ciens  conventionnels  non  réélus 
Gusset,.  Javogues  etl'é-vêque  Huguet. 

Une  fois  de  plus,  la  peur  instruisit  ceux  que  la  justice  avait 
laissés  insensibles.  Les  critiques  s'enhardirent  contre  l'am- 
nistie du  4.br.unïaire  qui  avait  exclu  systématiquement  les 
prêtres,  les  caldioliques,  et  avait,  en  revanche,  assuré  l'im- 
punité à  tant  de  malfaiteurs.  Non  seulement  aux  Anciens^ 
mais  aux  Cinq-Cents^  le  nouveau  tiei"s  empiétait  de  plus-  en 
plus;  SUT'  la  majorité  :  de  là  des  propositions  ou  des  discoup». 
qui  eussent  naguère  semblé  inouïs.  Le  cinquième  jour  com- 
pl^nentaire  de  l'an  IV,  on  entendit  Dumolard  proclamer 
à  la  tribune  que  la  République  ne  pourrait  se  consolider  que 
si  elle  se  fondait  «  sur  les  mœurs  et  la  religion  »,  A  quelque 
temps  de  là,  le  26  vendémiaire  (17  octobre  1796),  Dubruel, 
Duprat,  Larivière  vinrent  plaider  derechef  la  cause  des 
reclus  :  pouvait-on  de  bonne  foi  qualifier  de  conspirateurs 
c^  vieillards,  ces  infirmes?  Les  vrais  agents  de  complot», 
n'étaient-ils  pas  ailleurs  ?  La  justice,  la  pitié,  la  politique 
elle-même  n'exigeaient-elles  pas  que  les  maisons  de  détention 
s'ouvrissent?  Les  vieux  conventionnels  écoutaient,  n'espé- 
rant plus  guère  perpétuer  les  rigueurs,  mais  ardents  à  retar- 
der les  délivrances.  Le  Directoire  vint  à  leur  secours  en 
expédiant  au  Conseil  des*  Cinq-Cents  des  documents  sur  le 
sort  des  prêtres  détenus.  La  majorité  décida  de  renvoyer 
ces  pièces  à  la  Commission  chargée  des  affaires  religieuses  ; 
et,  de  la  sorte,  sous  prétexte  de  supplément  d'enquête,  on 
obtint  un  ajournement  pour  la  clémence. 

Cependant  une  question  dominait  toutes  les  autres-  :  le 
maintien  ou  l'abrogation  de  l'affreuse  loi  du  3  brumaire.  De 
l'unoa  de  l'autre  vote  dépendait  la  consécration  ou  le  désa- 
veu de  la  Terreur.  Au  Conseil  des  Cinq-Cents,  les  modérés, 
en  très  visible  progrès  d'iniluence,  ne  se  lassaient  pas  de 
flétrir  le  décret  funeste  :  c'était,  observaient-ils,  la  peine 
de  mort,  non  seulement  pour  les  émigrés  mais  pour  les 
prêtreSj  non  seulement  pour  les  prêtres  mais  pour  ceux  qui 
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es  recelaient.  S'adressant  à  leurs  adrersaires  eux-mêmes, 
ils  ajoutaient  :  «  Vous  voulez  être  sévères,  non  barbares; 
vous  ne  voulez  pas  imprimer  votre  marque  à  une  loi  qui 
pimit  de  mort  celui  qui  donne  asile  à  un  réfractaire.  »  Et  à 
cette  évocation  sinistre  du  passé,  une  réprobation  générale 
éclatait.  Cette  explosion  d'humaine  pitié  était  de  bon  augure. 
Le  décret  du  3  brumaire  ne  fut  pas  abrogé  dans  son  ensemble  ; 
mais,  par  un  vote  du  16  brumaire  an  V  (6  novembre  1796), 
on  en  effaça  la  disposition  principale,  c'est-à-dire  l'article  10 
qui  confirmait  contre  les  prêtres  et  leurs  complices  toutes 
les  lois  de  1792  et  de  1793.  Le  14  frimaire  (4  décembre  1796), 
la  résolution  fut  convertie  en  loi  par  le  Conseil  des  Anciens. 
C'était,  pour  les  catholiques,  une  seconde  victoire  ;  et  déci- 
dément, dans  la  chaîne  de  la  persécution,  les  anneaux  se 
desserraient. 


Y  avait-il  encore  une  législation  sur  les  cultes?  Les  plus 
exercés  des  juristes  n'auraient  pu  le  dire.  En  effaçant 
ce  terrible  article  10  qui  remettait  en  vigueur  les  lois  de 
1792  et  de  1793,  a-t-on  implicitement  abrogé  ces  mêmee 
lois  ou  les  a-t-on  laissé  siibsister?  Tout  est  indécis,  les 
textes,  les  gloses,  les  pensées  elles-mêmes.  Le  Directoire, 
fixé  dans  la  jurisprudence  la  plus  rigoureuse,  s'obstine  à  per- 
pétuer la  persécution.  Les  membres  des  Conseils  demeurent 
un  peu  flottants,  tantôt  reconquis  par  leurs  préjugés,  tantôt 
pénétrés  de  souffles  plus  généreux.  Les  fonctionnaires  sont 
de  plus  en  plus  perplexes,  les  juges  sont  de  plus  en  plus 
enclins  à  absoudre.  Quant  au  pays,  en  son  immense  majio- 
rité,  il  n'a  qu'un  désir  :  la  paix. 

Ces  menaces  toujours  suspendues  et  ces  infiltrations  de 
plus  en  plus  larges  de  tolérance,  tout  cela  créait  aux  catho- 
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liques  un  sort  précaire,  mais  plein  d'espérances.  Ils  pour- 
raient beaucoup,  à  la  condition  d'oser  beaucoup. 

Ils  osèrent.  A  travers  les  ténèbres,  ils  marchèrent  vers  la 
lumière  ;  à  travers  la  servitude,  ils  discernèrent  l'affran- 
chissement ;  surtout  ils  feignirent  de  se  croire  libres,  ce  qui 
est  souvent  le  meilleur  moyen  de  le  devenir. 

Dans  l'histoire  de  l'Église  gallicane,  cette  courte  période 
qui  s'étend  de  l'année  1796  à  l'automne  de  l'année  1797  est 
l'une  des  plus  mémorables,  car  jamais  ne  se  révéla  mieux 
la  vitalité  chrétienne  du  peuple  de  France. 

A  l'aide  des  documents  contemporains,  on  assiste,  on 
croit  assister  à  cette  renaissance. 

A  Paris  et  dans  les  villes  de  province,  quelques  hommes 
de  bonne  volonté  se  rassemblent.  En  général,  ce  ne  sont  ni 
des  pauvres  à  qui  manquerait  l'autorité,  ni  des  riches  qui 
éveilleraient  la  défiance,  mais  des  gens  de  condition  moyenne, 
négociants,  rentiers,  artisans,  tous  du  même  quartier.  Un 
intense  désir  les  travaille,  celui  de  la  religion  à  relever.  Déjà, 
au  lendemain  du  9  Thermidor,  au  lendemain  des  décrets  de 
ventôse  et  de  prairial,  ils  ont  conçu  ce  dessein  que  d'autres, 
plus  entreprenants,  ont,  en  certains  endroits,  réalisé. 
Eux,  moins  actifs  ou  moins  résolus,  ils  ont  attendu,  et  la  loi 
du  3  brumaire  est  venue,  déconcertant  leurs  efforts.  Main- 
tenant, plus  à  l'aise  sous  des  entraves  élargies,  ils  se  ressai- 
sissent avec  un  courage  qui  ne  faillira  plus,  et  réclament 
pour  leur  paroisse  la  jouissance  tantôt  de  l'église,  tantôt  d'un 
oratoire.  —  Dans  les  campagnes,  l'inspiration  est  la  même. 
On  voit  se  réunir,  en  un  jour  de  dimanche,  des  fermiers, 
des  métayers,  des  laboureurs,  des  vignerons,  des  tisserands. 
Ce  sont  en  général  les  anciens  fabriciens.  Si  les  archives  de 
la  cure  n'ont  pas  été  détruites,  ils  en  exhument  le  cahier  des 
délibérations  et,  comme  si  rien  ne  s'était  passé,  reprennent 
séance.  On  possède  encore  quelques-uns  de  ces  registres. 
L'objet  principal  est  la  reprise  de  l'église,  puis  le  culte  à 
pourvoir,  les  enfants  à   catéchiser.  Il  faut  aussi,  dans  le 
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conseil  de  fabrique,  combler  les  vides  ;  car  beaucoup 
manquent  ou,  comme  dit  le  procès-verbal  d'une  des 
paroisses  de  l'Anjou,  «  ont  disparu  dans  les  malheurs  de 
la  Révolution  ». 

On  réclame  l'église.  L'obtient-on  toujours?  Il  semble 
que  les  sanctuaires  les  plus  importants  sont  réservés  au 
culte  constitutionnel.  Môme  quand  on  réussit,  la  tristesse 
est  grande  par  le  délabrement  des  lieux  saints  et  par  les 
impiétés  dont  ils  portent  la  trace.  Le  plus  souvent  la  toi- 
ture laisse  passer  la  pluie  ;  les  vitraux  sont  brisés,  les  autels 
saccagés,  les  tentures  déchirées,  les  confessionnaux  mutilés, 
les  statues  décapitées,  les  croix  abattues.  A  Saint-Roch,  les 
portes  enfoncées,  les  boiseries  détruites  attestent  la  bataille 
du  13  vendémiaire  ainsi  que  l'occupation  qui  a  suivi  (1)  ; 
et  c'est  dans  un  édifice  voisin  que  le  culte  doit  provisoire- 
ment s'exercer.  Parfois  l'autorité  mihtaire  a  pris  possession 
de  la  nef  ou  des  bas  côtés  :  telle  église  sert  de  magasin  à 
fourrage,  telle  autre  d'entrepôt  pour  les  vins,  une  troisième 
est  encombrée  de  sacs  de  farine,  une  quatrième  de  harnais, 
une  cinquième  de  viandes  salées.  Doit-on  s'attrister  ou  se 
réjouir?  Peut-être  cet  emploi  tout  profane,  en  figurant  un 
aspect  d'utilité  publique,  a-t-il  préservé  le  temple  de  l'en- 
tière destruction?  Si  les  pierres  pouvaient  parler,  que  ne 
raconteraient-elles  pas?  A  Laval,  l'église  Saint- Vénérand  a 
été  tour  à  tour  salle  des  séances  pour  la  Société  populaire, 
lieu  de  détention  pour  les  prisonniers  de  guerre,  étable 
pour  les  bestiaux  (2).  A  Béthune,  l'église  paroissiale  a  été 
salle  de  bal,  salle  de  conférence,  marché  aux  grains  et,  entre 
temps,  siège  du  tribunal  (3).  En  beaucoup  d'endroits  sub- 
sistent encore  entre  l'autel  et  la  nef  les  restes  de  la  mon- 


(1)  Joseph  Gbïict»  (abbé),  le  Culte  catholique  à  Paris  de  la  Terreur  au 
Concordat,  p.  243. 

(2)  QuïRUAït-Lameru,  l'Église  constitutionnelle  dans  la  Mayenne  au 
lendemain  de  la  Terreur,  p.  8. 

(3)  BÉOHIN,  Béthune  pendant  la  Révolution. 
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tagne  artificielle  élevée  pour  la  fête  de  la  Raison.  A  Riche- 
lieu, petite  ville  de  Touraine,  un  tableau  placé  à  l'endroit 
le  plus  apparent,  représente  la  liberté  tenant  enebaînés  sous 
ses  pieds  les  symboles  du  culte  (1). 

La  joie  de  ramener  Dieu  dans  le  temple  adoucit  tous  les 
déboires.  Avec  ardeur  on  déblaie,  on  approprie  et,  aussi 
bien  que  l'on  peut,  on  dissimule  les  traces  des  récentes  pro- 
fanations. —  Maintenant  il  faut,  pour  le  culte,  des  prêtres. 
On  trouve  des  vieillards  échappés  par  grâce  aux  maisons 
de  réclusion  ou  bien  de  tout  jeunes  hommes  nouvellement 
ordonnés  et  que  la  police  ignore.  Entre  les  deux,  il  y  a  les 
ecclésiastiques  qui  n'ont  pas  rempli  de  fonctions  publiques 
et  que  le  serment  liberté-égalité  a  protégés  contre  la  pros- 
cription. Parmi  les  prêtres  sujets  à  la  déportation^  il  en  œt 
qui  ont  souscrit  la  promesse  commandée  par  la  loi  de  prai- 
rial et  puisent  en  cet  acte  de  soumission  une  sorte  de  sécu- 
rité. Quant  aux  autres  déportables  qui  ne  peuvent  se  pré- 
valoir ni  d'aucun  serment  ni  d'aucune  promesse,  ils  se 
montrent  ou  se  terrent,  suivant  les  retours  de  la  tolérance 
ou  les  remontées  de  la  persécution  ;  c'est  qu'en  dépit  des  votes 
des  Conseils,  leur  sort  demeure  plein  de  périls,  et  sauf  dans 
les  régions  où  les  autorités  sont  visiblement  complices,  ils 
ne  célèbrent  qu'en  secret  les  mystères  divins. 

Ces  communautés  de  fidèles  sont  pauvres  autant  que 
jadis  elles  furent  riches.  Un  grand  souci  est  de  pourvoir  à 
cette  indigence.  Dans  les  spoliations  révolutionnaires,  le 
pillage  a  été  désordonné  plutôt  que  méthodique  ;  on  a  sac- 
cagé plutôt  que  volé  :  ainsi  arrive-t-il  que  beaucoup  de 
choses  jugées  perdues  se  retrouvent,  à  la  manière  de  ces 
débris  intacts  qui  gisent  dans  les  cendres  d'un  incendie 
éteint.  Puis  des  chrétiens  dévoués  ont  racheté  dans  les  ventes 
quelques  parties  du  mobilier  sacré  ;  les  voici  qui,  tout  joyeux, 
rapportent,  tantôt  une  statuette,  un  émail,  un  ivoire,  tantôt 

(1)  JejlSYROT,  Pierre  Suzor,  éviqtu  de  Tours,  p.  60-61. 
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un  reliquaire,  une  bible,  une  image  sur  vélin  ;  et,  de  la  sorte, 
commence  à  se  regarnir,  mais  bien  petitement  encore,  cette 
riche  maison  que  fut  jadis  l'église.  Parfois  la  complicité  un 
peu  équivoque  d'un  gardien  amène  certaines  restitutions  : 
c'est  ainsi  qu'à  Orléans  un  tonnelier  du  nom  de  Laurent, 
«  fanatique  au  dernier  degré  »  nous  dit  un  rapport  de  po- 
lice (1),  répartit  entre  les  diverses  paroisses  de  la  ville  le» 
tableaux  religieux  qui  lui  ont  été  confiés.  Il  n'est  pas  non 
plus  sans  exemple  que  des  municipalités  complaisantes 
laissent  reprendre  des  livres,  des  missels  ;  je  note  ces  actes 
de  bienveiUance  à  Paris,  en  Anjou  et  en  quelques  autres 
régions.  On  se  meuble  pièce  à  pièce,  comme  ferait  un  mé- 
nage modeste  mais  bien  ordonné.  On  n'a  pas  d'ornements 
sacerdotaux  :  une  femme  pieuse  en  brodera.  On  manque 
de  linge  d'autel  :  un  «  citoyen  qui  veut  rester  inconnu  »  en 
offre  «  à  charge  qu'on  dise  des  messes  pour  feu  son  père  ». 
L'exemple  est  contagieux,  et  un  autre  apporte  un  gobelet 
ainsi  que  quelques  couverts  qu'on  échangera  chez  un  orfèvre 
contre  un  calice.  Les  chaises,  les  bancs  font  défaut  :  on  les 
loue  en  un  établissement  voisin.  La  Toussaint  approche  : 
on  achète  Cfuelques  tentures  noires.  Voici  la  semaine  sainte  : 
l'un  des  paroissiens  prête  des  étoffes  blanches  et  rouges  pour 
le  tombeau  du  Jeudi -Saint,  puis  quand  Pâques  arrive,  il 
refuse  généreusement  de  les  reprendre.  Cependant  les  bro- 
canteurs qui  détiennent  une  partie  des  dépouilles  saintes 
deviennent  fort  attentifs.  Ils  ont  empilé  pêle-mêle,  sans 
soin,  au  fond  de  leur  boutique,  comme  choses  surannées  ou 
de  valeur  vile,  les  plumes  des  dais,  les  flambeaux  d'autels, 
les  crucifix,  les  évangéliaires  ;  maintenant,  ils  époussettent, 
ils  classent,  ils  nettoient,  ils  restaurent.  Surtout  ils  haassent 
leurs  prix,  tant  ils  sentent  que  la  faveur  revient  à  tout  ce 
que  longtemps  on  a  bafoué  ou  profané. 
Quand  le  temple  a  repris  un  aspect  décent,  on  s'avise  que 

(1)  Archioe»  nationaies,  AF"»,  carton  46,  dossier  167. 
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la  tâche  n'est  qu'à  moitié  remplie.  On  a  dû  réparer  la  toiture, 
rejointoyer  les  pavés,  consolider  les  portes  ;  et  les  notes 
arrivent  des  maçons,  des  couvreurs,  des  menuisiers^  En 
outre,  le  clergé  est  sans  ressources,  et  il  est  nécessaire 
qu'on  l'aide  à  vivre.  La  première  impression  est  celle  de 
la  surprise,  tant  la  tradition  s'est  gardée,  d'une  société 
religieuse  dotée  de  biens  immeubles  ou  alimentée  par  le 
revenu  des  fondations  1  Bientôt  on  secoue  la  vision  du  passé 
pour  ne  regarder  que  le  présent.  Ceux  qui  ont  provoqué  la 
réouverture  de  l'église  se  réunissent  de  nouveau.  Conseil 
de  fabrique  !  ils  l'ont  été  jadis.  Ils  le  redeviendront,  avec 
des  attributions  plus  actives  et  sous  la  forme  d'associations 
cultuelles.  Il  faut  pourvoir  aux  besoins  journaliers  sans 
aucune  dotation  permanente,  car  la  loi  du  3  ventôse  les 
interdit  :  de  là  l'idée  du  denier  du  culte.  Il  s'organise  et  se 
perçoit  de  manières  très  diverses.  A  Paris,  on  établit 
des  cotisations  :  la  mode  s'en  mêle,  et  si  nous  en  croyons 
l'un  des  contemporains,  «  les  libertins  donnent  comme 
les  autres  »  (1).  En  certaines  villes,  on  sollicite  à  domi- 
cile les  oblations  des  fidèles  :  c'est  ainsi  qu'à  Orléans, 
les  rapports  de  police  dénoncent  des  «  femmes  pom- 
peusement parées  »  qui  vont  de  maison  en  maison  et 
quêtent  pour  les  frais  du  culte  catholique  (2).  Dans  les  cam- 
pagnes, on  peut  noter  parfois  la  restauration  d'une  dîme 
toute  volontaire.  Ainsi  arrive-t-il  en  l'une  des  communes 
de  l'Anjou  où  les  anciens  fabriciens  établissent  une  percep- 
tion en  blé  pour  l'entretien  du  culte.  Ailleurs,  une  sorte  de 
pacte  intervient  entre  le  curé  et  ses  paroissiens  :  à  Saint- 
Donatien,  dans  la  Loire-Inférieure,  les  notables  assurent  au 
prêtre,  pour  prix  de  ses  services,  1  200  livres,  le  logement, 
l'entretien  du  Ikige  d'autel  (3).  En  l'une  des  paroisses  du 

(1)  Mallet  du  Pan,  Correspondance  inédite  avec  la  Cour  de   Vienne, 
t.  II,  p.  47. 

(2)  Archives  nationales,  AF'",  carton  46,  dossier  167. 

(3)  Lallié,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  t.  I",  p.  505. 
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Gard,  les  fidèles  calculent  par  le  menu  les  besoins  de  leur 
pasteur  en  salmées  de  blé,  en  cannes  d'huile,  en  viande,  en 
vin,  en  vêtements.  Puis  ils  se  cotisent  pour  l'acquittement 
de  la  somme  qui  est  de  539  livres.  Le  budget  est  modeste. 
N'est-il  pas  encore  trop  lourd?  Si  je  suis  bien  informé,  plu- 
sieurs, au  bout  de  peu  de  temps,  refusent  d'y  participer,  les 
uns  parce  qu'ils  redoutent  «  qu'on  mette  des  garnisaires  chez 
eux  »,  les  autres  «  parce  qu'ils  craignent  de  manger  leur  bien  ». 


XI 


Ce  n'est  pas  sans  quelque  embarras  que  je  poursuis  ce 
tableau.  Tout  renaît  en  même  temps  par  une  inspiration 
ipontanée  ;  mais  ce  mouvement,  par  cela  seul  qu'il  est 
spontané,  comporte  toutes  sortes  de  variétés.  Ici  les  fidèles 
se  replacent  sans  effort  dans  la  rainure  ancienne  et  rap- 
prennent avec  docilité  ce  qu'ils  ont  à  peine  eu  le  temps 
d'oubher  ;  là,  le  bouleversement  de  toutes  choses  impose 
d'innover.  On  observe  des  emportements  de  zèle  et  aussi  de» 
retours  de  tiédeur.  Tantôt  prédomine  l'influence  sacerdo- 
tale, tantôt  cette  influence  est  contre-balancée  par  les  ingé- 
rences laïques.  En  certaines  provinces,  on  peut  noter  des 
manifestations  très  voyantes  ;  ailleurs  le  travail  des  âmes 
s'opère  en  un  silence  recueilli.  Et  de  ces  éléments  divers, 
toute  généralisation  doit  tenir  compte,  si  elle  ne  veut  de- 
meurer incomplète  ou  infidèle. 

Qu'on  se  figure  à  Paris,  un  jour  de  dimanche,  l'une  des 
églises  qui  ont  été  dévolues  aux  catholiques  romains.  Nul 
bruit  de  cloche,  toute  sonnerie  étant  interdite,  mais,  pour 
annoncer  l'heure  des  offices,  un  avis  affiché  à  la  porte  ou 
inséré  dans  les  journaux.  On  a  essayé,  comme  mode  de  con- 
vocation, les  crécelles  ;  mais  la  police  a  jugé  illégal  cet  appel. 
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Plusieurs  messes,  et  qui  se  succèdent  avec  une  grande 
affluence  de  fidèles.  Quiconque  assisterait  à  la  messe  parois- 
siale, à  la  grand'messe  comme  on  disait  jadis,  y  retrouve- 
rait, au  faste  près,  la  tranquille  ordonnance  d'autrefois.  Au 
prône,  nulle  omission,  hormis  celle  des  publications  de 
mariage.  Pendant  le  sermon,  on  pourrait  discerner,  aux 
écoutes,  deux  ou  trois  policiers  qui,  dans  leur  rapport, 
appellent  le  curé  «  le  chef  du  culte  »  et  les  paroissiens  «  les 
spectateurs  de  la  messe  ».  Le  plus  souvent,  nulle  irrévé- 
rence, nul  manquement  aux  lois  n'est  signalé,  et  les  obser- 
vateurs —  ainsi  appelle-t-on  par  euphémisme  les  espions 
officiels  —  sont  contraints  d'avouer  qu'ils  n'ont  rien  entendu 
«  qui  soit  contraire  à  la  Constitution  ».  L'office  se  poursuit. 
En  général,  une  tenue  très  décente,  même  parmi  ceux  qui 
ne  sont  venus  que  pour  la  nouveauté.  Presque  tous  les  usages 
ont  été  repris,  sauf  celui  du  pain  hénit^  parce  que,  dans  la 
disette  des  vivres,  beaucoup  se  jetaient  sur  les  corbeilles 
et  s'efforçaient  de  saisir  plasieurs  morcoaux.  Le  jour  de  la 
Toussaint,  en  l'église  des  Minimes,  la  cérémonie  s'est  pro- 
longée :  c'est  qu'un  prélat,  M.  de  Barrai,  ancien  évêque  de 
Troyes,  administrait  le  sacrement  de  Confirmation.  A  la 
sortie,  beaucoup  de  curieux,  beaucoup  de  mendiants  aussi, 
tous  attirés  par  le  souvenir  de  l'aumône  chrétienne  et 
insistant,  dit-on,  jusqu'à  l'importunité.  —  Cependant 
d'autres  sanctuaires  s'ouvrent  à  la  dévotion  des  fidèles  : 
ce  sont  les  oratoires.  On  en  trouve  en  tous  les  quartiers, 
mais  en  particulier  autour  de  Saint-Sulpice  ou  de  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas.  —  Ce  n'est  pas  tout.  En  un  assez 
grand  nombre  de  demeures  particulières,  ont  été  aména- 
gés de  petits  oratoires  privés.  Le  décret  du  7  vendémiaire 
an  IV  n'y  autorise  qu'une  assistance  de  dix  personnes, 
outre  les  habitants  de  la  maison.  Mais,  tantôt  on  trans- 
gresse la  loi,  tantôt,  par  la  succession  de  plusieurs  messes, 
on  admet  aux  divins  mystères  un  plus  grand  nombre  de 
fidèles.  Ceux  qui  officient  en  ces  lieux  sont  le  plus  souv^ 
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des  prêtres  déportables  qui  ont  refusô  la  promesse  ou  bien 
encore  qui  sont  recherchés  par  la  police  comme  fanatiques 
dangereux.  Là,  le  culte  garde  un  aspect  de  culte  caché  ; 
car,  à  travers  la  liberté  renaissante,  subsiste  l'intolérance. 
Une  seule  chose  est  changée,  —  une  seule,  mais  qui  bientôt 
transformera  tout,  —  c'est  que  désormais,  s'autorisant  des 
TOtes  des  Conseils,  les  persécutés  osent  contester  aux  pros- 
cripteurs  le  droit  de  persécution. 

Telle  est  à  Paris,  au  moins  sous  ses  formes  les  plus  exté- 
rieures, la  reprise  du  culte.  Dans  les  départements,  l'aspect 
diffère  de  région  à  région  suivant  le  nombre  des  prêtres,  le 
tempérament  du  peuple,  et  le  courant  plus  ou  moins  intense 
de  la  vie  religieuse  qui  renaît. 

Qu'on  regarde  vers  l'est  de  la  France.  En  Lorraine,  en 
Alsace,  dans  les  régions  montagneuses  de  la  Franche-Comté, 
du  Dauphiné  ou  de  la  Savoie,  beaucoup  de  prêtres.  C'est 
que,  sur  les  indices  d'une  politique  plus  humaine,  beaucoup 
de  déportés,  fixés  en  Suisse  ou  au  bord  du  lac  de  Constance, 
se  sont  infiltrés  à  travers  la  frontière.  Ils  sont  rentrés  fur- 
tivement, timides  jusque  dans  leur  audace,  ne  sachant  pas 
bien  ce  que  leur  réserve  de  mécomptes  ou  de  consolations 
la  terre  natale.  D'abord  ils  se  sont  cachés,  disant  la  messe 
dans  une  cabane  de  pâtre,  dans  une  maison  écartée.  On  a 
appris  leur  retour  ;  vers  eux  se  sont  tendues  des  mains 
amies.  Au  déclin  du  jour,  des  paysans,  des  bourgeois  sont 
venus,  avides  de  se  décharger  de  leurs  fautes  et  d'en  obte- 
nir le  pardon.  Nul  bruit  de  poursuite,  nul  indice  de  recherche 
ou  de  délation.  Alors  ces  hommes,  depuis  si  longtemps  hors 
la  loi,  se  sont  affermis  dans  leur  espérance.  Ils  se  sont  hasar- 
dés en  plein  jour.  «  Dans  une  grange,  écrit  l'un  d'eux,  nous 
osâmes  chanter,  à  l'exposition  du  Saint-Sacrement  et  à  la 
bénédiction.  »  On  leur  indique  les  malades  ;  ils  vont  les  visi- 
ter ;  aucune  embûche  sur  le  chemin,  mais  des  visages  joyeux 
qui  les  reconnaissent  et  les  saluent.  Cependant,  une  associa- 
tion de  fidèles  a  réclamé  tantôt  l'église,  tantôt  un  oratoire. 
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Ils  s'y  glissent  ;  ils  y  célèbrent  d'abord  une  messe  basse, 
ensuite  une  messe  chantée.  La  chaire  est  là  qui  a  été  dégra- 
dée, non  détruite  ;  ils  y  montent,  commencent  d'un  accent 
un  peu  tremblant,  puis  s'affermissent  au  son  de  leur  propre 
voix.  Un  jour,  ayant  rencontré  des  enfants,  ils  les  ras- 
semblent, leur  parlent  de  Dieu,  et  ne  les  congédient  qu'après 
avoir  décidé  de  les  réunir  de  nouveau.  Un  autre  jour,  avec 
quelques  feuilles  volantes,  grossièrement  rattachées,  et  qu'on 
peut  au  premier  signe  anéantir  ou  dissimuler,  ils  reconsti- 
tuent le  registre  paroissial.  Et  voici  que,  grâce  à  eux,  tous  les 
fragments  du  coutumier  chrétien  se  rejoignent  et  pour  ainsi 
dire  se  ressoudent.  Ils  confèrent  les  baptêmes,  célèbrent  les 
mariages,  administrent  les  mourants,  bénissent  les  cercueils. 
Il  y  a  bien  quelques  alertes  :  un  jour  on  a  vu  les  gardes 
nationaux  ;  un  autre  jour  on  a  entendu  ou  cru  entendre  sur 
la  route  les  chevaux  des  gendarmes.  Et  en  effet  quelques 
rapports  se  rédigent  qu'on  retrouve  aujourd'hui  aux  ar- 
chives. On  y  lit  que  les  prêtres  sont  tout-puissants,  que  dans 
tel  canton  d'Alsace,  comme  le  canton  de  Benfeld,  le  culte 
s'exerce  publiquement,  qu'à  Guebwiller  les  insermentés  ont 
deux  grandes  églises,  que  le  jour  de  la  Saint-Biaise,  en  un 
lieu  de  pèlerinage  près  de  Dalhenheim,  dix  prêtres  ont  dit 
la  messe  (1).  Mais  les  autorités  locales  sont  indécises.  Qui 
doit-on  écouter?  Le  Directoire  et  le  ministre  de  la  Justice 
Merlin  qui  commandent  les  rigueurs?  Les  Conseils  qui,  sans 
abroger  expressément  les  lois  de  persécution,  les  ont  désa- 
vouées? A  tout  hasard,  on  consulte  les  juristes  :  ceux-ci 
demeurent  eux-mêmes  perplexes.  Ne  sachant  que  résoudre, 
pressentant  une  ère  nouvelle,  une  législation  nouvelle  aussi, 
ils  conseillent  d'attendre  ;  en  effet,  le  plus  souvent  on  sur- 
soit, et  le  sursis,  c'est  la  prolongation  de  la  liberté. 

En  Alsace  et  sur  la  frontière  de  l'Est  les  prêtres  rentrent. 
Dans  la  région  cévenole,  c'est-à-dire  le  Velay,  la  Lozère,  la 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  454. 
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Haute-Auvergne,  beaucoup  ne  sont  pas  partis.  Même  aux 
jours  les  plus  sombres,  ils  se  sont  efforcés  de  poursuivre  leur 
ministère.  Quelle  n'est  pas  aujourd'hui  leur  confiance  1  La 
profession  d'une  même  foi,  l'endurance  des  mêmes  périls,  le 
même  ferme  propos  de  fidélité,  les  mêmes  habitudes  de  vie 
simple  et  rude,  tout  les  a  unis  au  peuple.  Et  maintenant  ils 
secouent  toutes  les  entraves.  Les  dénonciations  apeurées  qui 
arrivent  au  Directoire  révèlent  leur  empire  :  on  y  lit  que  les 
réfractaires  officient  partout  ;  ils  ne  disent  pas  seulement  des 
messes  basses  en  des  oratoires  plus  ou  moins  secrets,  mais 
des  grand'messes  ;  il  y  a  sermon  ;  il  y  a  chant,  orgue,  son- 
neries de  cloches  même  ;  souvent  les  magistrats  sont  pré- 
sents. Ainsi  parlent  les  délateurs,  et  ils  ne  savent  pas 
tout.  Au  mois  de  juin  ont  été  célébrées,  en  une  commémo- 
ration intime  mais  plus  fervente  qu'aucune  solennité  fas- 
tueuse ne  le  fut  jamais,  les  fêtes  jubilaires  en  l'honneur  de 
Notre-Dame  du  Puy  ;  et  il  n'y  a  pas  une  cabane  de  la  mon- 
tagne où  ne  se  soit  allumé  un  cierge  pour  la  Vierge  miracu- 
leuse. L'ambition  n'est  pas  seulement  de  maintenir  la  foi, 
mais  de  la  perpétuer.  Même  au  plus  fort  de  la  Terreur,  des 
jeunes  hommes  se  sont  rencontrés  qui  aspiraient  au  sacer- 
doce. Maintenant  ils  cherchent  qui  les  consacrera  à  Dieu. 
L'évêque  du  Puy,  M.  de  Galard,  est  à  Saint-Maurice,  dans 
le  canton  du  Valais.  Au  jour  de  sa  fortune,  on  lui  reprochait 
d'être  hautain,  mais  l'épreuve  l'a  enveloppé  de  piété  et 
d'humilité.  C'est  vers  lui  que  les  jeunes  gens  se  dirigent. 
Avant  de  leur  conférer  les  saints  ordres,  le  prélat  leur  adresse 
ces  seules  paroles  :  «  Je  ne  veux  d'autre  preuve  de  votre 
vocation  que  votre  dévouement  à  accomplir  le  voyage  qui 
vous  a  conduits  jusqu'ici.  «  Les  nouveaux  prêtres  reviennent 
en  leur  pays,  à  pied,  par  des  chemins  détournés,  attentifs 
à  éviter  les  mauvaises  rencontres  ;  car  l'accalmie  n'est  pas 
telle  qu'il  n'y  ait  danger  —  et  même  danger  terrible  — 
à  revenir  de  l'étranger  après  avoir  visité  un  évêque  émigré. 
C'est  seulement  quand  ils  ont  franchi  les  hmites  du  Velay 
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qu'ils  osent  avouer  le  but  de  leur  voyage  et  lenr  caractère 
sacré.  Aussitôt  on  s'empresse,  on  sollicite  leurs  secours  spi- 
rituels, et  à  tel  point  qu'ils  doivent,  d'après  le  témoignage 
de  l'un  d'eux,  demeurer  cinq  heures  au  confessionnal.  Puis 
tout  le  monde  les  entoure  d'attentions  et  leur  offre  des  vivres. 
Cependant,  quand  ils  demandent  un  gîte,  on  se  trouble,  on 
balbutie,  on  se  dérobe.  C'est  qu'on  se  rappelle  l'horrible  loi 
sur  le  recel,  les  sentences  plus  horribles  du  tribunal  du  Puy  ; 
et  à  ce  souvenir,  un  petit  frissonnement  de  peur  secoue  ces 
vaillants  montagnards  inaccoutumés  à  ti'ombler  (î). 

Les  provinces  de  l'Ouest  se  sont  naguère  soulevées  pour  leur 
foi.  Gomment  ne  tiendraient-eUes  pas  une  place  à  part  entre 
toutes  les  populations  fidèles?  Par  malheur,  une  grande 
pénurie  règne  :  celle  des  prêtres.  Ceux  du  Poitou  ont  été 
déportés  en  Espagne,  ceux  de  Bretagne  en  Angleterre. 
Parmi  ceux  qui  étaient  restés,  beaucoup  ont  été  noyé», 
fusillés,  massacrés,  guillotinés.  Plusieurs  se  sont  mêlés  à  la 
chouannerie  ;  car  là-bas  le  clergé  a  deux  ennemis  :  les  jaco- 
bins ardents  à  le  calomnier,  les  royalistes  ardents  à  le  com- 
promettre. Donc,  un  grand  aspect  de  paroisses  abandonnées 
et,  au  centre  du  bourg, l'église  portant  sur  ses  murailles  calci- 
nées les  traces,  à  la  fois  misérables  et  saintes,  de  la  récente 
lutte  pour  Dieu.  Mais  partout  où  le  culte  se  rétablit,  la  foule 
se  porte.  Des  signes  non  équivoques  marquent  l'ardeur  de 
la  dévotion  publique.  Vers  la  fin  de  l'été  1796,  on  voit,  dit 
un  rapport  de  police,  des  paysans  qui  se  rendent  nu-pieds  au 
Ueu  où  des  calvaires  ont  été  autrefois  plantés  ;  ils  en  ras- 
semblent les  débris  et  longuement  demeurent  agenouillée 
sur  l'emplacement  profané  (2).  Tel  est  le  spectacle  dans  le 

(1)  Voir  Archives  nationales,  AF'",  carton  46,  AF"i,  454.  —  PÉAUi, 
Conférences  sur  les  martyrs  de  la  B/i-olution  dans  le  diocèse  du  Puy,  p.  181 
et  suiv.  —  GoBTïET,  Essai  sur  l'histoire  du  diocèse  du  Puy-en-Velay, 
p.  189  et  pasaim.  —  RioirryoL,  la  Révolution  de  1789  dans  le  Veltuf, 
passim. 

(2)  Lettre  au  Directoire,  l"  fructidor  an  IV  (Lallié,  le  Diocèse  de 
Nantes  pendant  la  Révolution,  t.  I*^,  p.  496). 
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Bocage  ou  la  Loire-Inférieure,  tandis  que,  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  à  l'époque  du  pèlerinage  annuel,  de  longues  files 
toutas  recueillies  s'acheminent  vers  Sainte-Anne-d'Auray  (1). 
Comme  au  pays  cévenol,  plusieurs,  en  dépit  des  périls  à  peine 
conjurés  et  peut-être  à  cause  de  ces  périls,  aspirent  au  sacer- 
doce :  a  Je  vous  préviens  qu'il  se  fait  en  Vendée  beaucoup 
d'élèves  en  prêtrise  »,  écrit  l'agent  national  de  Qisson  au 
commissaire  du  département.  Et  celui-ci  de  répondre  :  «  Ce 
qui  se  passe  dans  votre  canton  pour  la  fabrique  de  nouveaux 
prêtres  se  pratique  en  beaucoup  d'autres.  »  Puis  il  ajoute  : 
«  La  pieuse  fainéantise  trouvera  toujours  des  prosélytes  (2).  » 
Cependant  un  zèle  tenace  pour  le  service  de  Dieu  suggère,  en 
l'absence  du  curé,  tout  un  cérémonial  laïque.  A  Herbignac, 
un  tailleur  d'iiabits  récite  dans  l'église  les  offices  ;  on  note 
une  coutume  pareille  à  Saint-Nazaire,  à  Escoublac.  En 
Poitou,  il  arrive  en  certaines  communes  que  le  plus  ancien 
de  la  paroisse  préside  aux  prières  publiques  :  avec  ceux  qui 
savent  chanter,  il  chante  V Introït^  le  Kyrie,  le  Gloria;  il  lit 
en  français  i'épitre,  l'évangile  ;  il  annonce  les  fêtes,  les  absti- 
nences, les  jeûnes  ;  il  célèbre  les  baptêmes  (3).  Parmi  les 
patriotes,  le  plus  grand  nombre  s'alarme  ou  s'irrite.  Quelques- 
uns,  plus  profonds  ou  se  croyant  tels,  loin  de  s'attrister,  se 
réjouissent.  Ils  voudraient  que,  loin  de  combattre  ce  culte 
laïc,  on  l'encourageât  :  on  pourrait,  disent-ils,  s'y  mêler,  le 
dénaturer  peu  à  peu,  y  introduire  par  degrés  les  enseigne- 
ments répubhcains  ;  de  la  sorte,  tout  doucement,  sans 
éclat,  par  transformation  habilement  ménagée,  on  dépos- 
séderait l'église  dans  l'église  même  ;  et  le  prêtre,  quand  il  re- 
viendrait, la  trouverait  confisquée  au  profit  d'autres  que  lui. 
On  se  lasserait  à  marquer,  tant  elles  sont  variées,  les 
formes  de  cette  renaissance. 

(1)  Emile  Saqkbbt,  le  Morbihan  et  la  chouannerie  morbUiannaUe  sous 
le  Consulat,  t.  I",  p.  221. 

(2)  Laujé,  le  Diocèse  de  Nantes  pendant  la  Révolution,  t.  I",  p.  515. 

(3)  Mémoires  de  Mgr  Brumauld  de  Beauregard,  t.  II,  p.  151-172. 
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En  certaines  paroisses  isolées  et  loin  des  grands  centres, 
le  culte  reprend  à  petit  bruit,  avec  une  double  complicité, 
celle  des  populations  qui  favorisent,  celle  des  autorités  qui 
feignent  d'ignorer.  Un  prêtre  a  reparu.  Était-il  astreint  ou 
non  au  serment  constitutionnel?  A-t-il  prêté  le  serment 
liberté-égalité  ou  souscrit  la  promesse  du  11  prairial?  S'est-il 
au  contraire  soustrait  à  tout  engagement?  Les  lois  qui  se  sont 
surajoutées  les  unes  aux  autres  ont  créé  une  telle  confusion 
que  souvent  on  ne  distingue  pas  bien  ;  et  peut-être,  tout 
compte  fait,  aime-t-on  autant  ne  rien  savoir.  Si  le  prêtre 
peut  compter  sur  quelque  ami  sûr,  il  rouvre  l'église,  et  avec 
une  audace  tranquille  ;  car,  en  ce  temps  de  législation  équi- 
voque et  obscure,  le  meilleur  moyen  de  conquérir  la  sécu- 
rité, c'est  de  paraître  ne  rien  craindre.  Il  ne  manque  pas  de 
communes  —  par  .exemple  dans  le  Calvados  (1)  —  où  le 
presbytère  n'a  pas  été  aliéné.  En  veine  de  hardiesse,  le  nou- 
veau venu  s'y  établit.  Le  lendemain,  il  y  transporte  quelques 
meubles  ;  le  surlendemain,  il  commence  à  tailler  les  arbres, 
à  tondre  la  haie,  à  bêcher  les  plates-bandes  ;  et  à  le  voir  ins- 
tallé en  ces  lieux  comme  chez  lui,  on  ne  doute  point  qu'il 
n'ait  le  droit  d'y  être.  Et  voici  que,  sans  étalage,  sans  clan- 
destinité non  plus,  tout  se  recommence  par  une  sorte  d'ac- 
cord tacite  que  personne  ne  proclame,  que  personne  ne  con- 
teste non  plus.  Chose  digne  de  remarque  1  C'est  le  plus  sou- 
vent dans  les  pays  de  foi  un  peu  molle  qu'on  note  ces  dis- 
crètes restaurations  :  en  effet,  dans  ces  régions,  le  fanatisme 
étant  moins  allumé,  les  jacobins  sont  moins  en  éveil  :  de 
là  une  chance,  celle  que  la  pieuse  usurpation  passe  inaperçue. 

Ailleurs  l'évolution  s'accompht  d'une  façon  plus  insen- 
sible encore.  Qu'on  se  figure  une  commune  dont  le  curé  a, 
en  1790,  prêté  le  serment  constitutionnel.  Il  a  continué  ses 
fonctions,  sans  que  ses  paroissiens,  d'esprit  peu  averti, 
remarquassent  un  changement.  La  Terreur  est  venue.  Il 

(1)  Archives  nationales,  F'",  carton  410. 
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s'est  terré  :  puis,  à  la  première  accalmie,  il  a  reparu.  Or,  il 
se  trouve  que,  sous  la  lumière  des  grands  crimes,  il  s'est 
ravisé,  a  reconnu  ses  fautes,  s'est  secrètement  rétracté.  Ses 
paroissiens  ignorent  «on  désaveu  ou,  s'ils  le  connaissent,  se 
gardent  de  rien  ébruiter.  Aux  yeux  de  l'autorité,  il  n'est 
point  suspect,  étant  jugé  prêtre  civique  et  purgé  de  fanatisme. 
Donc,  il  continue  le  culte,  très  décemment  sinon  héroïquement, 
et  désormais  en  parfaite  orthodoxie  comme  en  parfaite  sécu- 
rité. Cependant  on  remarque  qu'il  devient  fort  discret  sur 
les  événements  de  la  Révolution,  qu'il  ne  parle  plus  du  tout 
de  l'évêque  intrus,  qu'il  accomplit  des  pénitences  inaccou- 
tumées, qu'à  la  messe  il  prie  très  spécialement  pour  le  chef 
de  l'Église.  Et  un  jour,  un  jacobin  le  dénonce  au  Directoire 
départemental  parce  que,  dit-il,  aux  oraisons  habituelles 
une  autre  oraison  s'est  ajoutée  «  pour  le  citoyen  italien  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  pape  ». 

A  travers  ces  restaurations  un  peu  vulgaires,  percent  de 
beaux  gestes  héroïques.  Il  y  a  des  régions  presque  privées 
de  prêtres  :  tel  le  département  du  Nord.  Ce  n'est  pas  qu'en  ces 
lieux  se  soit  attiédi  l'esprit  de  foi.  Bien  au  contraire  il  est 
demeuré  très  vivace.  Mais  les  déportés  de  ces  contrées  ont 
été  rejetés  par  les  progrès  de  nos  armes  de  la  Flandre  belge 
au  pays  wallon,  du  pays  wallon  aux  bords  du  Rhin,  des  bords 
du  Rhin  jusqu'au  fond  de  la  Westphalie  ;  et  la  patrie  est  trop 
loin  pour  qu'ils  puissent  tendre  vers  elle  autrement  que  par 
leurs  vœux.  En  cette  pénurie,  quelques-uns,  assumant  sur 
leurs  épaules  toute  la  charge,  se  font  apôtres,  à  tous  risques, 
y  compris  celui  de  la  vie.  Tel  apparaît,  pour  ne  citer  que 
celui-là,  un  religieux  du  Hainaut,  ancien  moine  de  l'abbaye 
de  Maroilles,  qu'on  appelle  Dom  Benoist  Lempereur.  Depuis 
plusieurs  années,  il  parcourt  le  pays,  toujours  recherché  — 
car  il  est,  dit-on,  d'un  fanatisme  invéréré  —  et  toujours 
introuvable.  Il  va  de  village  en  village,  à  pied,  par  tous  les 
temps,  couchant  dans  les  maisons  isolées,  dans  les  granges, 
parfois  sur  la  terre  nue,  attentif  à  ne  compromettre  que  lui- 
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même  et  accomplissant  toutes  les  fonctions  de  son  ministère. 
De  ses  infatigables  labeurs,  il  tient  note,  non  pour  lui-même, 
car  il  n'a  que  Dieu  en  vue,  mais  pour  que  ses  feuilles,  recueil- 
lies un  jour,  soient  pour  la  contrée  qu'il  évangélise  le  vrai 
registre  de  catholicité.  Ainsi  retrouvera-t-on,  inscrits  par 
lui,  trois  cent  quatre-vingt-douze  actes  de  baptêmes,  de 
mariages,  de  sépultures.  Cependant  la  récompense  approche, 
qui  sera  le  martyre.  Le  dernier  acte  dressé  par  lui  porte  la 
date  du  13  vendémiaire  an  VI  (1).  La  révolution  du  18  fruc- 
tidor s'est  accomplie.  Le  religieux  est  saisi  ;  il  est  déféré  à 
une  commission  militaire  ;  le  4  brumaire  an  VI  (2)  il  est  jugé, 
condamné  à  mort  et  le  même  jour  exécuté. 

En  cette  reconstitution  toute  spontanée  mais  un  peu 
confuse  de  la  vie  religieuse,  quelques-uns  souhaiteraient 
d'établir  des  règles  fixes.  Ils  ambitionneraient  de  discipliner, 
pour  les  rendre  plus  fécondes,  les  forces  qui  se  répandent 
inégalement  de  tous  côtés.  Ces  hommes  sont  les  délégués 
que  les  évêques  ont,  soit  en  quittant  la  France,  soit  par  des 
lettres  datées  de  l'exil,  préposés  à  l'administration  do  leurs 
diocèses.  Les  uns  s'efforcent  de  rétablir  l'ancienne  hiérarchie, 
les  autres  s'ingénient  à  répartir  de  leur  mieux  entre  les  pa- 
roisses le  personnel  disponible.  Plusieurs  enfin  méditent  de 
réorganiser  en  dehors  des  voies  communes.  Craignant  que 
les  sources  mêmes  de  la  croyance  ^n'aient  été  atteintes,  ils 
jugent  qu'il  faut  évangéliser  la  France  comme  on  ferait  d'un 
pays  neuf  :  de  là  l'idée,  non  de  recomposer  de  suite  le  minis- 
tère paroissial,  mais  d'envoyer  partout  des  missionnaires. 

On  retrouve  à  diverses  époques  et  en  divers  diocèses,  par- 
ticulièrement en  ceux  de  Saint-Qaude  (3),  du  Mans  (4)  et 
d'Autun(5),les  traces  de  ces  pensées.  Dans  les  anciens  dio- 

(1)  4  octobre  1797. 

(2)  25  octobre  1797. 

(3)  SlCARD,  l'Ancien  Clergé  de  France,  t.  III,  p.  472-474. 

(4)  PlOLiN,  V Église  du  Mans  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  366  et  suiv. 

(5)  Abbé  MxJGCTET,  Recherches  historiques  sur  la  persécution  religieuse 
dans  l'arrondissement  d'Autun  pendant  la  Révolution,  p.  224  et  sa'tv. 
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de  Boulogne  et  de  Saint-Omer,  le  dessein  se  précise  : 
trois  préfets  de  mission  sont  créés  qui  résideront,  le  premier 
au  bourg  de  Dohen,  le  second  au  village  d'Amettes,  patrie 
du  bienheureux  Joseph  Labre,  le  troisième  à  Boulogne.  Ils 
seront  secondés  par  des  auxiliaires  qu'on  désigne  sous  le 
nom  de  desserviteurs  et  qui  évangéliseront  chacun  quelques 
rillages.  Pour  assurer  le  secret  des  communications,  on  con- 
vient de  noms  supposés  (1).  Il  ne  semble  pas  que  le  projet 
ait  reçu  une  complète  réalisation.  Mais,  dans  le  même  temps, 
au  diocèse  de  Lyon,  cette  œuvre  d'apostolat  trouvait  son 
plein  développement. 

Là-bas,  en  l'absence  de  l'archevêque,  M.  de  Marbeuf,  l'un 
des  grands  vicaires,  l'abbé  Linsolas,  exerçait  une  influence 
dominante.  Le  souvenir  de  ce  prêtre  est  demeuré  longtemps 
dans  la  mémoire  des  Lyonnais.  Il  rebutait  par  son  extraor- 
dinaire intransigeance  ;  il  attirait  par  l'ardeur  de  son  zèle  et 
les  élans  de  sa  foi.  Aux  jours  les  plus  terribles  de  la  persécu- 
tion, il  avait  sans  pâlir  affronté  la  mort.  Volontiers  ceux  qui 
tremblaient  se  tournaient  vers  lui,  comme  on  se  tourne  vers 
l'homme  qui,  dans  la  profondeur  des  ténèbres,  tient  le  flam- 
beau. Le  régime  de  la  Terreur  durait  encore  quand  il  avait 
imaginé  une  corporation  de  missionnaires  qui,  à  tous  risques, 
garderaient  dans  le  peuple  l'image  du  Christ  outragé.  Quand 
une  sécurité  précaire  remplaça  les  extrêmes  rigueurs,  l'idée 
parut  bonne  à  reprendre  et  à  développer.  Le  diocèse  de  Lyon, 
outre  la  grande  ville  dont  il  était  le  centre,  comprenait 
toute  la  région  montagneuse  du  Forez.  C'était  une  contrée 
pieuse.  L'ambition  de  l'abbé  Linsolas  fut  qu'elle  devînt  une 
contrée  sainte.  Il  était  homme  de  vouloir  et  même  de  vouloir 
impérieux  jusqu'à  la  violence,  mais  avec  un  si  constant 
exemple  d'austérité  et  de  labeurs  que  sa  vie  même  semblait 
une  po-pétueUe  exhortation  au  sacrifice.  Il  divisa  le  pays  en 

(1)  Dbrambcotjet,  le  Clergé  du  dhcège  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  379  et  suiv. 
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missions  comprenant  chacune  une  quarantaine  de  paroisses. 
A  la  tête  de  chacune  de  ces  circonscriptions,  il  plaça  un  chef 
de  mission  qui  serait  muni  d'un  adjoint  et  qui  correspondrait 
avec  les  grands  vicaires.  Chaque  chef  de  mission  aurait  sous 
sa  direction  des  missionnaires.  Au-dessous,  on  s'appliquerait 
à  trouver  dans  chaque  village  un  chef  laïc  qui  assemblerait 
les  fidèles,  notifierait  les  prescriptions  de  l'Église,  veillerait 
de  son  mieux  au  maintien  et  à  la  propagation  de  la  foi.  Ce 
chef  laïc  serait  secondé  lui-même  par  des  catéchistes.  Il  y 
aurait  les  catéchistes  sédentaires  chargés  de  visiter  les  malades, 
de  secourir  les  pauvres,  d'instruire  les  enfants.  Il  y  aurait  les 
catéchistes  précurseurs^  sortes  d'éclaireurs  qui  visiteraient 
d'avance  les  communes,  en  sonderaient  les  ressources  et 
guideraient  les  premiers  pas  du  prêtre  quand  celui-ci  s'y 
aventurerait.  Il  y  aurait  enfin  les  catéchistes  ambulants  qui 
accompagneraient  les  missionnaires  dans  leurs  courses,  leur 
ménageraient  des  retraites  sûres,  leur  prépareraient,  en  cas 
de  péril,  les  moyens  d'évasion  (1).  On  eût  dit  un  plan  de  con- 
quête spirituelle  pour  un  pays  idolâtre.  Combien  fut  fécond 
ce  travail  d'emprise  sur  les  âmes,  nous  le  savons  par  les 
résultats  !  En  l'automne  de  1796,  l'abbé  Linsolas  partit  pour 
visiter  ses  missions.  Il  fit  la  route  à  pied,  missionnaire  lui- 
même,  et  plus  austère  qu'aucun  d'eux.  Il  parcourut  cinq 
missions  et  en  vit  toutes  les  paroisses.  A  l'entrée  de  chacune 
d'elles,  les  principaux  habitants  venaient  au-devant  de  lui  ; 
puis  ils  l'accompagnaient  au  départ  jusqu'aux  limites  du 
village.  Il  séjourna  à  Montbrison,  à  Gumières,  à  Crémeaux, 
à  Roanne,  à  Sainte- Agathe.  Quand,  en  plein  hiver  et  insou- 
cieux des  intempéries,  il  eut  terminé  ses  courses,  il  conçut 
la  noble  ambition  d'inventorier  ce  que  l'apostolat  inauguré 
par  lui  avait  conquis  d'âmes  à  Dieu.  Donc  une  statistique 
fut  dressée,  de  laquelle  se  dégage  une  constatation  tout  à  fait 


(1)  DuRUTJ,  Tableau  du  diocèse  de  Lyon  pendant  la  Révolution,  p.  335- 
341. 
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extraordinaire,  inouïe  :  sur  une  population  de  cent  mille 
habitants  que  comprenaient  les  cinq  missions  visitées  par 
l'abbé  Linsolas,  plus  de  quatre-vingt  mille  observaient  fidè- 
lement les  pratiques  du  catholicisme.  Quant  aux  autres,  loin 
qu'ils  y  fussent  contraires,  ils  assistaient  par  intermittence 
aux  offices  et  marquaient  volontiers  leurs  sympathies  reli- 
gieuses. Deux  mille  seulement  étaient  classés  comme  impies, 
capables  de  persécuter  (1). 


XII 


En  ce  travail  de  réédification,  un  trait  domine,  c'est  la 
facihté  à  apprendre.  Au  premier  appel  de  la  mémoire,  le 
Christianisme  réapparaît  tout  entier,  comme  si  jamais  on 
ne  l'avait  abandonné. 

Tout,  jusqu'aux  indices  les  plus  minces,  atteste  le  réveil. 
En  beaucoup  de  Heux,  les  croix  abattues  sont  relevées.  La 
passion  jacobine  a  imposé  aux  voies  publiques  des  noms 
impies,  étranges  ou  ridicules  :  la  rue  des  Préjugés- Vaincus, 
la  rue  Marat,  la  rue  Mucius  Scaevola.  Pour  le  peuple,  Marat 
est  trop  connu,  et  vraiment  Mucius  Scœvola  ne  l'est  pas 
assez.  Par  un  retour  d'habitude  plus  fort  que  toutes  les 
prescriptions,  on  revient  tout  doucement  aux  anciennes 
désignations  :  ici  la  rue  des  Sœurs-Grises,  la  rue  du  Cal- 
vaire, la  rue  de  la  Fontaine  ;  là,  la  rue  des  Clarisses,  la 
rue  de  l'Évêché,  la  rue  des  Pénitents.  Dans  les  foires, 
on  recommence  à  parler  des  louages  de  la  Saint-Jean,  des 
baux  de  la  Saint- Michel,  des  prisées  de  la  Saint-Remi.  Le 

(1)  DtJBiKtr,  Tableau  du  diocèse  de  Lyon  pendant  la  Révolution, 
p.  470-471.  Voir  aussi,  sur  l'abbé  Linsolas,  mais  avec  un  peu  plus  de 
sobriété  dans  l'éloge,  un  article  de  l'abbé  Vanel  {l'Université  catholique 
de  Lyon,  mai  1910). 
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décadi  ne  parvient  pas  à  détrôner  le  dimanche.  Le  nou- 
veau régime  a  organisé  des  fêtes  civiques.  Dans  les  villes, 
nul  ne  les  remarquerait  si  elles  n'étaient  solennisées  par 
des  représentations  gratuites,  des  luttes  foraines,  des  dis- 
tributions de  pain  ou  de  viande.  Dans  les  campagnes  on 
les  néglige,  à  moins  qu'on  ne  les  ignore  tout  à  fait  ; 
d'autres  fois,  non  sans  une  intention  narquoise,  on  en 
transpose  la  date  :  ainsi  arrive-t-il  que  dans  l'un  des 
cantons  de  la  Haute-Garonne,  le  canton  de  Grenade,  la 
fête  commémorative  du  10  août  est  remise  au  15  août,  ce 
qui  permet  de  fondre  tout  ensemble  la  chute  de  la  royauté, 
l'Assomption  de  la  Vierge  et  par  surcroît  la  procession  du 
vœu  de  Louis  XIII  (1). 

Entre  le  gouvernement  et  le  peuple  des  campagnes  une 
lutte  se  poursuit,  tenace  et  tragi-comique,  la  lutte  pour 
les  cloches.  Il  a  d'abord  été  décidé  que  toute  église  qui 
en  avait  plusieurs  n'en  conserverait  qu'une  :  de  là,  entre 
les  paysans  et  les  agents  du  pouvoir,  un  premier  conflit. 
Puis  l'unique  cloche  tolérée  a,  elle-même,  été  descendue 
ou  n'a  été  gardée  qu'à  la  condition  de  demeurer  muette. 
Contre  cette  rigueur,  les  campagnards  se  sont  révoltés. 
C'est  que,  dans  les  cloches,  quelque  chose  de  leur  âme  a 
passé.  Elles  sont  les  régulatrices  du  réveil  et  du  coucher, 
du  travail  et  du  repos  ;  elles  accompagnent  toutes  les 
solennités  de  la  vie  ;  elles  figurent,  avec  leurs  notes  vi- 
brantes, la  voix  même  du  village  ;  et  plus  elles  portent 
loin,  plus  monte  la  fierté  du  paysan.  Les  règlements  prohi- 
bitifs se  sont  surajoutés  les  uns  aux  autres,  marquant, 
par  leur  répétition  même,  leur  impuissance.  La  loi  la  plus 
récente,  celle  du  22  germinal  an  IV  (11  avril  1796),  a  interdit 
toute  sonnerie  religieuse,  sous  peine  de  prison  pour  les  laïcs 
et  de  déportation,  au  moins  en  cas  de  récidive,  pour  les 
ecclésiastiques.  Mais  les  villageois  s'avisent  que  la  Terreur 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  454,  registre  2703. 
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est  finie,  que  les  autorités  sont  débonnaires,  et  les  tribunaux 
indulgents.  Décidément,  on  peut  résister,  au  prix  d'un  péril 
raisonnable  et  à  la  portée  des  dévouements  moyens.  Donc, 
les  voici  qui  résistent  avec  un  entêtement  doux,  subtil,  un 
peu  ironique.  Quand  ils  n'ont  plus  de  cloche,  ils  prient  instam- 
ment qu'on  leur  en  permette  une,  une  seule  :  c'est,  disent-ils 
avec  une  grande  apparence  d'ingénuité,  afin  qu'ils  sachent  le 
moment  du  départ  pour  les  champs,  celui  du  retour  à  la  mai- 
son. Que  si  on  leur  cède,  il  se  trouve  que  la  sonnerie  du 
réveil  coïncide  précisément  avec  celle  de  V Angélus;  puis  la 
sonnerie  de  V Angélus  se  répète,  de  façon  à  rejoindre  celle  de 
la  messe.  Le  dimanche  vient  :  on  agite  la  corde,  juste  assez 
pour  quelques  coups  discrets  ;  on  s'enhardit  un  peu  le 
dimanche  suivant  ;  et  quinze  jours  après,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  paroisse,  l'appel  retentit,  vibrant  et  prolongé.  Un 
baptême  se  célèbre  ;  peu  après  la  cloche  se  met  en  branle  ; 
que  si  un  gendarme  vient  à  passer,  l'explication  est  toute 
prête  :  on  a  sonné,  non  pour  annoncer  le  baptême,  mais 
quand  la  cérémonie  était  achevée,  c'est-à-dire  en  signe  de 
réjouissance  familiale  et  non  pour  marquer  un  rite  religieux. 
On  sonne  le  glas  pour  les  trépassés  :  mais  ne  faut-il  pas 
annoncer  les  décès,  ne  fût-ce,  disent  un  jour  les  gens  de 
l'Aube  (1)  en  veine  de  glose  ingénieuse,  que  pour  mettre  en 
éveil  le  juge  de  paix  qui  doit  apposer  les  scellés?  On  sonne 
aussi  pour  les  obsèques  ;  mais  qui  oserait  sévir  pour  l'hom- 
mage rendu  à  un  défunt,  surtout  si  d'aventure  ce  défunt  fut 
un  patriote?  Ainsi  se  poursuit,  fertile  en  épisodes  minus- 
cules mais  suggestifs,  la  petite  guerre,  tenacement  subtile 
d'un  côté,  misérablement  vexatoire  de  l'autre.  Les  cloches, 
disent  les  jacobins,  c'est  le  tambour  des  prêtres,  et  ils 
rappellent  le  tocsin  sonnant  jadis  en  Vendée  pour  l'in- 
surrection. Les  paysans,   eux  aussi,  s'excitent,    s'irritent, 


(1)  Prévost,  Histoire  du  diocèse  de  Troyes  pendant  la  Révolution,  t.  III, 
p.  306. 
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se  butent.  En  leur  esprit  simpliste  autant  que  retors,  la 
cloche  apparaît  comme  un  symbole  :  où  elle  se  tait,  la 
religion  est  asservie  ;  où  elle  résonne  librement,  le  culte  est 
libre  aussi. 

Çà  et  là,  un  peu  au  hasard,  par  des  initiatives  obscures  et 
isolées,  toute  la  vie  chrétienne  se  ranime.  A  Lyon,  on  voit 
se  créer  ou  se  restaurer  toute  une  série  d'associations  :  asso- 
ciation dite  des  Jeunes  Amis  qui  groupe  les  jeunes  catho- 
liques ;  association  dite  des  Filles  charitables  pour  l'instruc- 
tion des  enfants  ;  association  dite  des  Visiteurs  des  malades {i). 
Dans  l'Ardèche,  des  religieuses  ursulines  se  réunissent  en 
un  château  appartenant  à  l'une  d'elles,  le  château  de  l'Her- 
muzière,  et  y  reprennent  tous  les  exercices  de  leur  règle 
conventuelle  (2).  Dans  le  Gard,  un  capucin,  le  Père  Chrysos- 
tôme,  réussit  à  reconstituer  dans  la  paroisse  qu'il  dessert 
quelques-unes  des  anciennes  confréries  (3).  Dans  la  région 
montagneuse  du  Tarn,  au  canton  de  Massais,  quelques 
ecclésiastiques  se  rassemblent  pour  faire,  dit  un  rapport  de 
police,  «  ce  qu'ils  appellent  une  retraite  »  :  on  s'informe,  flai- 
rant un  complot  ;  mais  on  s'assure  «  qu'ils  n'ont  pas  parlé 
de  révolution  »  (4).  Je  note  ces  menus  faits,  les  jugeant  sug- 
gestifs ;  mais  combien  n'en  recueillerait-on  pas  d'autres  I 
En  même  temps,  de  nombreuses  rétractations  de  serment 
recomposent,  pièce  à  pièce,  l'unité  religieuse  brisée  : 
de  1795  à  1797,  on  en  compte  plus  de  trois  cents 
pour  le  seul  diocèse  de  Besançon  (5).  Les  documents  offi- 
ciels signalent  en  divers  départements  les  prêtres  qui  sont 
les  principaux  promoteurs  de  ces  retours  :  tel  à  Toulouse, 
l'abbé  du  Bourg   (6)  ;  tel,    dans    l'Agenais,    l'abbé   Boys 

(1)  DuRlEtr,  Tableau  du  diocèse  de  Lyon,  p.  399-401. 

(2)  Lyonnet,  Vie  de  Mgr  d'Aoiau,  t.  II,  p.  50. 

(3)  Durand  (l'abbé),  le  Père  Chrysostôme  de  Barjac,  p.  57. 

(4)  Archives  nationales,  F''-»,  carton  477. 

(5)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  VII, 
annexe  III,  p.  694  et  suiv. 

(6)  Correspondance  de  Sermet  {Revue  des  Pyrénées,  1898,  p.  106). 
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qu'un  rapport  de  police  dénonce  en  ces  termes  :  «  Il  a 
une  vogue  extraordinaire  pour  réconcilier  à  l'Église  les 
prêtres  apostats.  Il  a  déjà  désapostasié  la  majeure  partie 
des  prêtres  de  ce  district  (1).  »  Cependant,  d'autres  prêtres 
existent,  bien  plus  coupables  ;  ce  sont  ceux  qui  ont  jadis, 
sous  la  contrainte  ou  la  peur,  abjuré  leur  état.  En  divers 
départements,  les  Vosges,  la  Côte-d'Or,  l'Ille-et- Vilaine, 
la  Haute-Garonne,  plusieurs  d'entre  eux  s'adressent  aux 
administrations  locales  et  demandent  qu'on  leur  restitue 
leurs  lettres  d'ordination.  «  Ce  n'était  qu'un  dépôt,  pré- 
tendent-ils, et  qui  doit  leur  être  rendu.  »  Puis  ils  se  re- 
tournent vers  leurs  supérieurs  ecclésiastiques.  Les  uns 
s'excusent  :  ils  ont  cédé  à  la  pression  des  représentants 
du  peuple  ;  les  autres,  estimant  que  la  Te  reur  est  bien 
finie,  jugent  l'heure  venue  de  se  montrer  très  fermes  et 
parlent  même  «  de  défendre  leur  foi  jusqu'à  leur  dernier 
soupir  »  (2).  Le  christianisme  puisera-t-il  beaucoup  de 
force  en  ces  revenants  de  l'apostasie?  Il  serait  téméraire 
de  l'affirmer.  Mais  ce  renouveau  de  hardiesse  en  des 
âmes  naturellement  débiles  marque,  par  un  signe  de  plus, 
l'influence  religieuse  qui  se  raffermit  et  la  liberté  qui  se 
reprend. 


XIII 


Elle  se  reprend,  mais  non  sans  à-coups.  Aux  espoirs 
radieux  qui  soulèvent  les  âmes  se  mêlent  toutes  sortes  de 
soucis. 

Quelque  terrain  que  les  catholiques  aient  gagné,  leur  sort 
demeure  un  peu  précaire.  Ils  ont  obtenu,  ici  des  églises,  là 


(1)  DuEENOUES  (l'abbé),  l'Église  d'Agen  pendant  la  Révolution,  p.  437. 

(2)  Archives  nationales,  F">,  carton  416. 
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des  oratoires.  S'y  sentent-ils  possesseurs  incontestés?  Une 
opinion  règne,  celle  que  les  édifices  religieux  peuvent  servir 
à  tous  les  usages,  à  la  manière  de  maisons  banales  où  chaque 
locataire  passe,  laissant  sa  marque.  Si  l'on  ne  détient  qu'un 
simple  oratoire,  situé  à  l'écart,  de  médiocre  étendue,  de  dis- 
tribution incommode,  on  peut  compter  qu'on  ne  sera  point 
inquiété.  En  sera-t-il  de  même  si  l'enceinte  est  spacieuse, 
avec  un  aspect  décoratif,  en  un  quartier  qui  attire?  Que  les 
pouvoirs  publics  soient  en  peine  d'emplacement  favorable 
pour  une  solennité  civique,  une  cérémonie  funèbre  ou  bien 
encore  pour  les  fêtes  décadaires  ;  et  avec  une  inconscience 
tranquille,  sans  souci  des  autorisations  ou  des  contrats,  ils 
emprunteront  l'église,  quitte  à  la  restituer  le  lendemain. 
C'est  ce  que  les  catholiques  redoutent,  et  l'avenir  montrera 
combien  leurs  craintes  sont  fondées. 

A  cette  appréhension  s'ajoute  un  assez  vif  déplaisir.  On 
voit  deux  spectacles  en  apparence  contradictoires  :  la  reli- 
gion qui  renaît  et  l'œuvre  de  sécularisation  qui  se  poursuit. 
Églises  désaffectées,  chapelles,  couvents,  monastères,  tout 
achève  de  se  vendre,  de  se  transformer  ou  de  se  détruire. 
C'est  l'exécution  des  lois  votées,  au  début  de  la  Révolution, 
sur  les  propriétés  ecclésiastiques.  En  même  temps  les  ventes 
mobilières  continuent  à  disperser  les  dépouilles  sacrées  ;  et 
parfois  les  catholiques  se  jugent  heureux  de  racheter  pour 
leur  culte  ce  qui  fut  jadis  leur  bien.  Un  Français  qui  aurait 
quitté  en  1789  sa  ville  natale  et  y  reviendrait  sept  ans  plus 
tard  la  reconnaîtrait  malaisément.  Où  il  cherche  le  couvent 
des  Capucins,  des  Jacobins,  des  Gordeliers,  il  retrouve  une 
surface  à  demi  dégagée  et  de  nouvelles  constructions  qui 
s'élèvent  avec  les  vieilles  pierres  ;  il  interroge  :  c'est  le  tri- 
bunal, la  gendarmerie,  la  prison,  un  hôpital,  une  usine.  Il 
a  connu  nombre  de  chapelles  :  il  les  découvre  encore,  mais 
converties  en  magasins,  avec  leurs  fenêtres  ogivales  bouchées 
et  leur  portail  coupé  à  mi-hauteur.  En  un  cloître,  des  enfants 
jouent  :  ce  cloître  qui  bientôt  lui-même  disparaîtra,  c'est 
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maintenant  la  cour  du  collège  ou,  comme  on  dit,  de  V École 
centrale.  Plus  loin,  en  l'un  des  faubourgs,  telle  abbaye,  dont 
on  extrait  pièce  à  pièce  les  matériaux,  n'est  plus  qu'une 
carrière  à  bâtir.  Des  maisons  s'édifient  ou  se  réparent  ;  et 
dans  leur  façade  s'encastrent  des  pierres  sculptées,  des 
débris  d'arceaux  gothiques  ou  romans  qui  attestent  la 
spoliation.  Et  les  catholiques  s'étonnent  d'ouïr  en  même 
temps  deux  bruits,  celui  de  la  prière  qui  monte  —  plus  libre 
enfin  —  vers  le  ciel,  celui  du  marteau  qui  s'obstine  à 
détruire.  Ce  n'est  qu'au  prix  d'un  méritoire  effort  de  sagesse 
et  de  vertu  qu'ils  se  contiennent,  qu'ils  oublient,  qu'ils  se 
fixent,  comme  en  leur  lot  véritable,  dans  la  pauvreté  chré- 
tienne, qu'ils  se  persuadent  enfin  qu'un  seul  souci  domine 
tous  les  autres,  celui  des  âmes,  et  que  quiconque  les  sauve 
a  tout  sauvé. 

Grande  a  été  la  joie  de  la  demi-sécurité  reconquise.  Main- 
tenant, par  un  retour  bien  humain,  on  calcule,  non  ce  qu'on 
a  secoué  d'entraves,  mais  ce  qui  subsiste  encore  de  servi- 
tudes. Même  en  dehors  des  éghses,  le  prêtre  se  sent  sur- 
veillé. Aux  archives^  les  dossiers  subsistent  encore  :  celui-ci 
correspond  avec  les  agents  du  pape  ;  celui-là  pousse  aux 
rétractations  de  serment  ;  un  troisième  a  annoncé  avec 
affectation  la  fête  de  Saint-Louis  ;  un  quatrième  officie  dans 
un  oratoire  particulier  en  présence  de  trente  personnes  au 
moins  (1).  Ce  n'est  pas  tout.  Les  desservants  des  paroisses 
sont  réduits  à  ne  noter  qu'en  cachette  les  baptêmes,  les 
mariages,  les  décès.  Quiconque  relève  un  Calvaire  s'expose, 
si  les  autorités  locales  sont  malveillantes,  à  être  emprisonné  : 
ainsi  arrive-t-il  en  Corrèze  (2).  Les  offrandes  pour  le  culte, 
si  elles  se  versent  à  des  époques  régulières,  doivent  se  dissi- 
muler ;  autrement  on  les  considérerait  comme  des  taxes  ;  et, 
à  ce  titre,  elles  seraient  contraires  à  la  loi.  Au  fronton  des 


(1)  Archives  nationales,  Y\  7192,  dossier  1369. 

(2)  Jugement  du  10  pluviôse  an  V  {Archives  nationales,  F"*,  416). 


152     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

édifices  sacrés,  aucune  inscription  ;  au  dehors,  nul  cérémo- 
nial. —  Cependant  l'une  des  plus  grandes  tristesses  est  celle 
des  funérailles.  Jadis  le  prêtre  accompagnait  les  morts  jus- 
qu'au cimetière,  bénissait  la  fosse,  et  par  l'appareil  de  ses  rites 
rehaussait  de  dignité  les  cortèges  funèbres.  Maintenant,  c'est 
aux  limites  du  temple  que  le  ministère  ecclésiastique  cesse. 
En  interdisant  le  cérémonial  religieux,  l'autorité  civile  n'a 
rien  prévu  pour  assurer  le  bon  ordre  et  la  décence  :  de  là  sont 
résultés  les  pires  abus.  Ce  qui  était  accompagnement  pieux 
n'est  plus  qu'opération  de  voirie  :  tantôt,  à  travers  la  ville, 
les  porteurs  se  hâtent  avec  une  rapidité  malséante  ;  tantôt, 
abandonnant  leur  fardeau,  ils  entrent  au  cabaret.  Souvent 
les  pauvres  corps  sont  déposés  à  l'entrée  du  cimetière  comme 
on  ferait  d'un  colis  en  souffrance  ;  et  l'on  attend  que  les  cer- 
cueils soient  accumulés  en  grand  nombre  pour  les  confondre 
pêle-mêle,  tous  ensemble,  dans  la  fosse  commune.  Parfois 
des  élèves  en  chirurgie  viennent  voler  les  cadavres.  Et  le 
scandale  est  si  manifeste  que  les  plus  indifférents  eux-mêmes 
réclament  le  retour  aux  obsèques  chrétiennes. 

Aux  regrets,  aux  tristesses,  se  mêlent  les  embarras.  Parmi 
les  prêtres,  il  y  a  les  héroïques,  mais  il  y  a  aussi  les  faibles, 
les  intransigeants,  les  inconsidérés.  Or,  des  évêques  exilés 
n'arrivent  que  des  instructions  intermittentes,  souvent 
accueillies  avec  défiance,  tant  elles  portent  la  marque  des 
jugements  passionnés  ou  des  illusions  de  l'exil  1  — Les  rétrac- 
tations des  assermentés  provoquent  de  grandes  joies,  mais 
cette  joie  elle-même  se  tempère  de  quelque  perplexité.  Si  l'on 
ne  demande  au  prêtre  coupable  qu'un  désaveu  secret,  il 
semble  que  le  châtiment  soit  bien  au-dessous  de  la  faute  ;  si 
au  contraire  on  exige  une  pénitence  publique,  on  avertit  du 
même  coup  les  agents  du  pouvoir,  en  sorte  qu'au  lieu  d'avoir 
recruté  un  ministre  déplus  pour  le  culte,  on  n'a  fait  qu'ajouter 
un  nom  à  la  liste  des  suspects.  Suivant  les  régions,  les  usages 
diffèrent,  selon  que  prévaut  la  rigueur  ou  que  domine  le 
souci  de  l'opportunité.  —  Entre  toutes  les  situations,  la  plus 
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malaisée  à  régler  est  celle  des  acquéreurs  de  biens  ecclésias- 
tiques ou  de  biens  d'émigrés.  Dans  les  églises  ou  les  oratoires, 
il  ne  manque  pas  de  prêtres  qui  dénoncent  les  propriétés  mal 
acquises,  menacent  de  châtiments  en  ce  monde  ou  dans 
l'autre  les  injustes  détenteurs  ;  et  c'est  ce  qu'attestent  de 
nombreux  rapports  de  police,  trop  précis,  trop  circonstan- 
ciés pour  qu'on  puisse  les  révoquer  en  doute.  Heureusement 
ce  funeste  esprit  d'intransigeance  est  loin  de  prévaloir  par- 
tout. Les  plus  avisés  s'abstiennent  de  condamnation  publique, 
fuient  les  controverses,  évitent  d'irriter,  et  se  contentent,  en 
leurs  entretiens  privés,  de  conseiller  l'obéissance  aux  déci- 
sions futures  de  l'Église.  Cependant  il  est  une  heure,  celle  de  la 
mort,  où  la  terrible  question  se  pose  avec  toute  sa  rigidité, 
sans  qu'on  puisse  l'éluder  ni  l'ajourner.  Les  écrits  intimes  de 
certains  prêtres,  gardés  jusqu'à  nos  jours,  révèlent  l'angoisse 
épouvantée  qui  a  étreint  leur  conscience  à  la  pensée  de  retenir 
ou  de  délier.  «  Comme  j'aurais  mieux  aimé,  dit  l'un  d'eux, 
mourir  moi-même  que  de  me  débattre  dans  l'horrible  tor- 
ture. »  Y  a-t-il  des  instructions  doctrinales  qui  puissent 
guider?  On  en  a  gardé  quelques-unes.  L'une  des  plus  notables 
émane  de  M.  de  Puységur,  archevêque  de  Bourges  (1).  Le 
prélat  recommande  que  l'absolution  soit  subordonnée  à  une 
marque  non  équivoque  de  regret  et  à  une  exhortation 
adressée  par  le  mourant  à  ses  héritiers  pour  qu'ils  restituent 
dès  qu'ils  le  pourront  le  bien  indûment  acquis.  Mais  que 
sera  cette  marque  de  regrets,  que  sera  cette  exhortation 
sur  des  lèvres  qui  ne  peuvent  plus  que  balbutier?  Les  prêtres 
les  plus  charitables  —  et  ce  sont  aussi  les  plus  sages  — 
s'ingénient  à  surprendre  un  geste,  un  mot  qui  ait  un 
air  de  désaveu.  Tout  possédés  et  comme  suggestionnés  par 
l'intensité  de  leurs  propres  désirs,  ils  se  persuadent,  ils 
arrivent  à  se  persuader  qu'ils  ont  vu  ce  geste,  qu'ils  ont 


(1)  Instruction  datée  de  Brunnswig,  9  août  1795  (voir  M.  de  Puj^ségur 
et  l'église  de  Bourges,  par  le  vicomte  DE  Brimont,  appendice  n"  2). 
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entendu  ce  mot  ;  et,  prononçant  la  formule  auguste,  ils 
remettent  à  Dieu  ce  que  Dieu  seul  jugera. 

En  ce  mélange  de  consolations  et  de  perplexités,  une 
autre  cause  de  trouble  naît  de  la  question  des  serments. 

Depuis  le  serment  à  la  constitution  civile,  le  pouvoir  sécu- 
lier a  entrepris  trois  fois  de  lier  le  clergé  par  des  engagements. 
La  loi  du  26  août  1792  a  imposé  le  serment  liberté-égalité.  La 
loi  du  11  prairial  an  III  a  subordonné  l'exercice  public  du 
culte  à  une  promesse  de  fidélité.  Enfin,  la  loi  du  7  vendes 
miaire  an  IV  a  imaginé  une  autre  forme  d'adhésion  qui 
consistait  tout  ensemble  en  un  hommage  à  la  souveraineté 
du  peuple  et  en  une  reconnaissance  de  la  république.  Ces 
actes  de  soumission  sont-ils  légitimes?  Parmi  les  évêques 
exilés,  la  réprobation  est  générale,  tant  on  juge  la  Révo- 
lution mauvaise  par  essence  et  funeste  tout  ce  qui  rappro- 
cherait d'elle  !  Seul,  l'évêque  de  Langres,  M.  de  la  Luzerne, 
s'est  séparé  nettement  de  ses  collègues  :  deux  ou  trois,  tels 
que  M.  de  Boisgelin,  M.  de  Gicé  sont  hésitants  ;  quelques 
autres,  qui  ont  repoussé  avec  énergie  le  serment  liberté- 
égalité,  s'amollissent  quand  est  votée  la  loi  de  prairial. 
Quant  au  clergé  demeuré  en  France,  de  grandes  divergences 
d'opinion  s'y  manifestent,  et  elles  se  traduisent  par  des 
polémiques  très  vives.  La  majorité  a  repoussé  le  serment 
liberté-égalité.  En  revanche,  la  promesse  de  la  loi  de  prai- 
rial, surtout  avec  les  réserves  autorisées  quant  aux  matières 
spirituelles  par  le  G)mité  de  législation,  a  paru  acceptable 
aux  prêtres  les  plus  sages  ;  néanmoins,  plusieurs  ont  résisté, 
soit  par  intransigeance  doctrinale,  soit  par  docilité  aux  sug- 
gestions venues  de  l'exil.  Pour  le  serment  de  vendémiaire 
an  IV,  on  ne  s'y  est  soumis  que  fort  à  contre-cœur,  à  cause 
de  ses  termes  généraux  à  l'excès,  et  aussi  par  répugnance 
pour  l'adhésion  absolue  au  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Il  y  a  des  flottements,  des  perplexités,  des  consciences 
qui,  par  scrupule,  se  ressaisissent  après  s'être  données  : 
ainsi  arrive-t-il  qu'à  Paris,  l'un  des  deux  grands  vicaires 
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chargés  de  l'administration  diocésaine,  M.  Béchet,  rétracte 
sa  soumission,  tandis  que  son  collègue,  M.  de  Dampierre,  y 
persiste  :  le  clergé  prend  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  en 
sorte  qu'il  se  divise,  suivant  l'expression  du  temps,  en  béche- 
tistes  et  en  dampierristes  (1). 

Il  importait  que  l'esprit  de  charité  tempérât  ces  querelles, 
que  les  disputes  ne  fussent  pas  déchirement,  et  surtout 
qu'on  se  gardât  de  toute  intransigeance  inopportune.  A 
cette  tâche  plusieurs,  en  ce  temps-là,  travaillèrent  :  tel 
M.  de  Beausset,  évêque  d'Alais,  l'un  des  rares  prélats  de- 
meurés en  France  ;  tel  surtout  l'abbé  Émery. 

J'ai  déjà  parlé  de  ce  prêtre.  Il  faut  regraver  sa  physiono- 
mie ;  car  dans  l'œuvre  de  restauration  chrétienne,  il  tient  le 
premier  rang. 

La  Révolution  l'avait  trouvé  supérieur  général  du  sémi- 
naire et  de  la  Congrégation  de  Saint-Sulpice,  et  tout  paré  de 
sagesse,  de  science,  de  vertu.  Quand  la  rigueur  des  lois  avait 
entravé  son  ministère  jusqu'à  le  rendre  impossible,  il  s'était, 
non  sans  cruel  déchirement,  séparé  de  ses  collaborateurs  et 
de  ses  disciples.  On  a  gardé  les  derniers  conseils  qu'il  leur 
adressa  :  «  Soyez,  leur  dit-il,  hommes  de  prière,  évitez  l'oi- 
siveté ;  usez  de  la  plus  grande  discrétion  dans  les  maisons  où 
l'on  voudrait  bien  vous  recevoir  ;  ne  laissez  échapper  ni 
plainte  ni  murm  ire  contre  les  auteurs  de  nos  maux.  Deux 
choses,  avait-il  a  outé,  doivent  nous  remplir  de  consolation 
et  de  joie  :  la  première,  c'est  que  nous  ne  souffrirons  que  pour 
obéir  à  Dieu  ;  la  seconde,  c'est  qu'aucun  membre  de  la  com- 
pagnie de  Saint-Sulpice  n'a  trahi  sa  conscience.  » 

Demeuré  presque  seul  dans  les  bâtiments  du  séminaire 
qu'allait  occuper  le  comité  de  la  section  du  Luxembourg, 
l'abbé  Émery  avait  recherché  dans  quelle  voie  il  pourrait 
le  mieux  servir.  Quelques-uns  de  ses  prêtres  étaient  jadis 
partis  pour  Baltimore  afin  d'y  fonder  un  séminaire.  Son 

(1)  SiCABD,  le  Olergi  de  France  pendant  la  Révolution,  t.  III,.  p.  328 
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esprit  pénétrant,  habitué  à  voir  juste  et  loin,  lui  découvrit 
quel  pourrait  être,  en  ce  pays  neuf,  l'avenir  du  catholicisme  : 
de  là  la  pensée  d'un  apostolat  en  ces  régions  lointaines.  Ce 
fut  chez  lui  un  dessein  ardemment  caressé,  et  auquel  il 
reviendra  plus  d'une  fois,  mais  que  sur  l'heure  il  écarta.  Il 
eût  pu,  en  des  jours  prospères,  abandonner  son  église  et  son 
pays.  Le  pouvait-il  quand  la  France  semblait  le  lieu  d'élec- 
tion pour  souffrir  et  pour  mourir? 

Donc  il  resta,  et  l'heure  vint  bientôt  de  souffrir.  Le 
19  mars  1793,  il  fut  incarcéré,  puis  libéré  dix  jours  plus 
tard.  Le  13  juillet,  il  fut  arrêté  de  nouveau.  Cette  fois,  la 
captivité  dura  quinze  mois.  Chez  lui  nul  étalage  de  stoï- 
cisme, nulle  affectation  d'indifférence,  mais  une  double 
force  puisée  dans  une  entière  maîtrise  de  lui-même  et  dans 
un  entier  abandon  à  Dieu.  Transféré  à  la  Conciergerie,  il 
put  croire  à  plusieurs  reprises  qu'il  touchait  à  son  dernier 
jour.  Avec  une  sévère  discipline,  il  se  fixa,  une  fois  pour 
toutes,  dans  une  sereine  acceptation  de  la  mort.  Ayant  ainsi 
dompté  la  crainte,  il  distribua  ses  journées  comme  il  l'eût 
fait  dans  la  plus  paisible  des  demeures.  Avec  une  parfaite 
liberté  d'attention,  il  entreprit  de  longues  lectures,  parti- 
culièrement celle  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Dans  le  recueil- 
lement de  sa  captivité,  il  s'exerça  à  l'oraison,  et  pria 
comme  jamais  il  n'avait  prié.  Il  n'est  point  d'existence  si 
austère  qu'elle  ne  doive  se  mêler  de  délassements  :  dans  la 
méthodique  répartition  de  son  temps,  le  prisonnier  n'oublia 
rien,  même  le  repos.  Ce  repos  d'ailleurs  n'était  point  stérile, 
mais  si  rempli  de  sages  entretiens  qu'il  devenait  une  ma- 
nière d'apostolat.  Ceux  qui  furent  les  compagnons  de  l'abbé 
Émcry,  soit  à  la  maison  du  Plessis,  soit  à  la  Conciergerie, 
se  sont  rappelé  sa  gravité  mêlée  d'enjouement,  son  humeur 
toujours  égale,  son  onction  pénétrante,  son  art  consommé 
pour  s'introduire  dans  les  âmes  et  en  prendre  par  degrés 
possession.  Au  séminaire  Saint-Sulpice,  il  avait  été  le  supé- 
rieur :  il  semblait  qu'il  le  fût  encore,  non  par  aucun  des 
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dons  brillants  qui  conquièrent,  mais  par  une  autorité  douce 
qui  s'imposait  tout  naturellement,  tant  elle  représentait  la 
raison  !  De  cet  ascendant  il  ne  s'était  servi  que  pour  le 
ministère  sacré,  et  beaucoup  de  ceux  qui  avaient  péché  lui 
durent,  à  leur  dernière  heure,  le  retour  à  Dieu. 

Le  25  octobre  1794,  l'abbé  Émery  fut  élargi.  Il  s'imposa, 
quand  il  fut  Hbre,  la  même  discipline  qu'il  avait  observée 
dans  ses  jours  d'emprisonnement.  Après  un  assez  long  séjour 
à  Gex,  son  pays  natal,  il  s'établit  rue  d'Enfer,  en  un  logis 
modeste  jusqu'à  la  pauvreté.  Là  il  vécut  seul,  sans  domes- 
tique, préparant  lui-même  ses  repas,  et  en  une  austérité  qui 
confinait  à  l'ascétisme.  Il  sortait  peu  et,  suivant  la  coutume 
du  temps,  en  habits  laïcs  ;  sa  taille  médiocre,  son  apparence 
plutôt  chétive,  son  maintien  effacé,  tout  concourait  à  ce  qu'il 
passât  inaperçu  ;  et  avec  un  continuel  calcul,  il  s'appliquait  à 
garder  cette  obscurité,  non  par  crainte  pour  lui-même,  mais 
par  souci  de  ne  pas  compromettre  ceux  qui  allaient  à  lui. 

C'est  qu'à  la  porte  de  sa  demeure  —  je  dirais  volontiers 
de  sa  cellule  —  beaucoup  venaient  frapper.  On  n'ignorait  pas 
qu'en  lui  se  réunissaient  le  savoir  qui  éclaire,  la  sagesse  qui 
guide  à  propos,  la  modestie  qui  ne  s'attribue  rien  indûment, 
la  discrétion  qui  ne  trahit  jamais.  Une  idée  maîtresse  domi- 
nait ses  avis,  celle  qu'il  fallait  à  tout  prix  garder  assez  de 
prêtres  pour  que  le  culte  ne  disparût  point.  Le  pire  malheur, 
à  ses  yeux,  était  qu'avec  le  clergé  déporté,  la  religion  sem- 
blât déportée  aussi.  Tout  pénétré  de  ces  pensées,  il  conseil- 
lait, quoique  non  sans  regret  ni  sans  douleur,  que,  pour 
sauver  l'Église  gallicane,  on  surmontât  les  répugnances  môme 
les  plus  légitimes  et  qu'on  concédât  tout,  hormis  l'essentiel 
du  dogme  et  l'essentiel  de  l'honneur.  En  cette  disposition, 
il  avait  approuvé  ou  du  moins  n'avait  pas  désapprouvé,  — 
le  trouvant  à  toute  rigueur  défendable,  —  le  serment  liberté- 
égalité  :  si  l'on  prohibe  ce  serment,  répétait-il,  quel  prêtre 
pourra  demeurer  en  France?  Ainsi  avait-il  jugé,  contenant 
tristement  son  cœur  et  parfois  se  révoltant  contre  son  propre 
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avis.  Si  le  serment  liberté-égalité  ne  lui  avait  arraché  qu'un 
assentiment  contraint,  la  promesse  de  la  loi  de  prairial,  sur- 
tout avec  les  commentaires  qui  l'avaient  accompagnée,  lui 
avait  paru  tout  à  fait  légitime  ;  et  à  la  pensée  de  jours  meil- 
leurs, sa  physionomie  austère  s'était  illuminée  de  cette  belle 
joie  du  croyant  qui  voit  triompher  ce  qu'il  a  de  plus  cher. 
Sur  ces  entrefaites,  fut  prescrit  un  nouveau  serment,  celui 
du  7  vendémiaire  an  IV.  Les  termes  en  déplurent  à  l'abbé 
Émery,  mais  sans  le  troubler.  Le  clergé  était  tenu  de  jurer 
que  «  l'universalité  des  citoyens  était  le  souverain  »  :  cette 
maxiipe,  disait  l'abbé,  contenait  une  erreur  probablement, 
une  sottise  peut-être  ;  elle  ne  constituait  pas  une  hérésie. 

En  prêchant  la  conciliation,  en  revêtant  d'interprétations 
bénignes,  même  les  formules  un  peu  suspectes,  ce  prêtre 
saintement  opportuniste  ne  manquerait  pas  de  soulever 
contre  lui  le  parti  de  l'exil.  Il  le  savait,  s'en  attristait  et  ne 
s'en  effrayait  pas.  Chez  lui  nulle  envie  démocratique,  nulle 
inclination  à  convaincre  d'erreur  ou  à  contredire  les  puis- 
sants de  jadis.  Mais,  quelle  que  fût  sa  déférence  pour  l'âge, 
le  rang,  l'infortune,  il  se  serait  cru  traître  envers  lui-même 
si,  par  crainte  de  déplaire,  il  eût  amoindri  ou  altéré  sa 
pensée.  Que  si,  dans  les  cercles  de  l'émigration,  les  critiques 
s'accumulaient,  souvent  amères  et  presque  injurieuses,  il 
gardait  le  silence  et,  avec  une  obstination  douce,  continuait 
sa  tâche.  Un  seul  parmi  les  exilés,  l'abbé  Maury,  qu'il  avait 
jadis  connu,  soutenu,  admiré,  paraît  avoir  provoqué  chez 
lui  quelque  impatience.  Ce  personnage,  devenu  archevêque 
et  cardinal,  se  plaisait  à  amplifier  son  crédit,  hélas  !  très 
réel  ;  volontiers  il  se  produisait  comme  l'interprète  des  vues 
royales,  des  vues  pontificales  ;  aussi  et  à  ce  titre,  il  flétris- 
sait tout  ce  qui  avait  un  air  de  concession.  Tant  de  fatuité 
unie  à  tant  d'intransigeance  arrachait  parfois  à  son  calme 
Fabbé  Émery  qui  pourtant  ne  s'émouvait  guère  :  «  Maury, 
dira-t-il  un  jour,  donne  ses  pensées  pour  celle  des  autres  et 
ses  décisions  pour  celles  de  Rome.  » 
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Cependant,  vers  le  petit  appartement  de  la  rue  d'Enfer 
se  dirigeaient  de  plus  en  plus  les  ignorants  en  quête  de  lu- 
mière, les  indécis  en  quête  de  direction,  les  scrupuleux  en 
quête  d'apaisement.  La  Révolution,  en  fauchant  à  travers 
les  lois  et  les  traditions  comme  à  travers  les  vies,  avait  créé 
toute  une  série  d'iniquités  nouvelles,  toute  une  série  de  situa- 
tions nouvelles  aussi.  Il  y  a  les  pécheurs  à  réconcilier,  les 
rétractés  à  réintégrer  dans  le  ministère  ecclésiastique,  les 
assermentés  à  combattre  sans  les  pousser  à  bout.  Il  y  a  à 
régler  toutes  les  questions  d'ordre  religieux  que  soulève 
par  contre-coup  une  législation  civile  toute  transformée. 
Il  y  a  à  tenir  compte  de  toutes  les  déviations  de  conscience 
qui  sont  le  fruit  des  dissensions  civiles,  le  résultat  des  vies 
désorientées,  la  conséquence  des  agitations  politiques.  De 
là  toute  une  jurisprudence  canonique  à  établir.  A  fixer  cette 
jurisprudence,  l'abbé  Émery  s'appliquait,  mais  non  sans  de 
cruelles  perplexités,  tant  il  se  sentait  partagé  entre  la  rigi- 
dité théologique  qui  défendait  d'amnistier  et  les  extraordi- 
naires vicissitudes  de  l'époque  qui  conseillaient  des  ménage- 
ments infinis  !  Le  plus  souvent  il  penchait  vers  l'indulgence, 
repoussait  les  formules  péremptoires,  recommandait  les  ater- 
moiements. Ainsi  parlait-il,  en  termes  souvent  un  peu  vagues 
et  qui  contrastaient  avec  sa  précision  ordinaire  :  c'est  qu'il 
oraignait  avant  tout  de  briser.  Combien  ne  se  sentait-il  pas 
plus  à  l'aise  quand  il  n'avait  à  trancher  que  des  questions 
de  conduite  ou  d'opportunité  1  Alors,  avec  un  tact  sûr  qui 
eût  fait  honneur  au  plus  délié  des  hommes  d'État,  il  repre- 
nait ses  maximes  favorites  qui  étaient  l'acceptation  du  gou- 
vernement établi,  l'usage  avisé  de  toutes  les  libertés  con- 
cédées, l'action  individuelle  au  jour  le  jour,  dans  la  patience, 
le  travail,  l'humilité. 

Cette  humilité,  l'excellent  prêtre  en  donnait  le  continuel 
exemple  ;  et  c'est  même  ce  qui  embarrasse  aujourd'hui, 
tant  il  est  malaisé  de  retrouver  les  traces  de  son  action  ! 
On  sent  partout  son  influence  sans  qu'il  soit  possible  d'en 


160     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

saisir  la  trace  matérielle.  Il  écrit,  mais  il  ne  signe  point.  Il 
suggère  des  avis  ;  mais  loin  de  les  publier  il  les  démarque.  Il 
inspire,  il  anime  les  bonnes  œuvres  qui  renaissent  ;  mais 
quand  il  leur  a  imprimé  la  vie,  bien  vite  il  se  retire.  C'est 
modestie,  c'est  finesse  aussi  ;  car  nul  n'a  plus  que  lui  pénétré 
jusqu'au  fond  des  âmes  ;  et  il  sait  que  les  hommes,  même 
les  plus  vertueux,  aiment  à  paraître  les  inventeurs  des  idées 
qu'on  leur  a  soufflées. 

Ce  prêtre  éminent  eût  partout  mérité  l'influence.  L'état 
de  l'Église  de  France  le  rendait  particulièrement  précieux. 
Qu'on  se  figure  les  vides.  Hormis  une  douzaine,  tous  les 
évêques  ont  pris  le  chemin  de  l'exil  :  sur  ceux  qui  sont 
demeurés,  quatre  ont  été  massacrés,  un  a  été  guillotiné, 
plusieurs  sont  morts.  Un  autre,  M.  de  Lorry,  évêque  d'An- 
gers, traîne  sa  vie  dans  Paris  avec  un  seul  souci,  celui  qu'on 
l'oublie.  Pour  les  fonctions  épiscopales  qui  se  reprennent 
—  confirmations,  ordinations  —  je  note,  en  cette  année 
1796,  deux  noms,  toujours  les  mêmes,  M.  de  Maillé,  évêque 
de  Saint-Papoul,  M.  de  Barrai,  ancien  évêque  de  Troyes  ; 
et  ils  sont  —  le  premier  surtout  —  hommes  de  sang-froid 
plutôt  que  de  science.  Tous  les  centres  d'études  ecclésias- 
tiques ont  été  dispersés.  Plus  de  bibliothèques,  plus  de  livres. 
Les  prêtres  qui  sont  restés  s'estiment  heureux  s'ils  ont  pu 
garder  leur  bréviaire  ;  les  prêtres  qui  rentrent  ont  assez  d'être 
héroïques  sans  se  préoccuper  d'être  savants.  Ceux  même  qui 
ont  beaucoup  appris  ont  eu  le  temps  de  beaucoup  oublier. 
En  ce  grand  obscurcissement  de  lumières,  il  importe  qu'on 
rencontre  un  régulateur  des  consciences,  un  mainteneur  de 
doctrine,  un  directeur  de  conduite.  Pour  ce  rôle,  il  ne  faut 
pas  seulement  le  savoir,  la  discrétion,  le  sang-froid,  mais  sur- 
tout, par-dessus  tout,  la  mesure,  ce  don  bien  français.  Or, 
ce  don  de  la  mesure,  l'abbé  Émery  le  possédait  plus  que  per- 
sonne. Son  courage  n'était  jamais  bravade  ;  son  opportu- 
nisme n'était  jamais  duplicité  ;  sa  charitable  tolérance  ne 
devenait  jamais  vis-à-vis   du   mal  capitulation.  Il  savait 
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condamner  sans  exaspérer,  absoudre  sans  approuver.  Il 
jugeait  avec  une  pareille  égalité  d'âme  l'ancien  régime  où 
il  avait  vécu  heureux,  et  le  régime  nouveau  qu'il  ne  faudrait 
ni  méconnaître  ni  combattre  si,  à  force  de  patience,  on  en 
pouvait  obtenir  la  liberté.  En  l'église  de  France,  ce  prêtre, 
si  attentif  à  s'envelopper  de  voiles,  fut,  comme  on  l'a  dit,  une 
manière  d^Éminence  grise,  tandis  que  toutes  les  Éminences 
rouges  étaient  en  exil.  Les  Éminences  grises  ont  rarement 
résisté  à  la  tentation  d'étaler  leur  éminence.  Lui,  il  cacha 
toujours  la  sienne  et  par  cette  modestie  même  garda  son 
crédit  ;  car  les  influences  secrètes  ne  se  consolident  qu'à  la 
condition  de  demeurer  secrètes  ;  et  elles  s'évanouissent  le 
jour  où  elles  se  publient. 

Nous  retrouverons  plus  d'une  fois  cet  homme  au  cours  de 
cette  histoire.  Son  nom  se  mêlera  à  toute  la  reconstitution 
du  culte  qu'il  suivra  avec  une  anxiété  contenue  et  pas- 
sionnée. On  le  verra,  en  la  première  année  du  siècle  nouveau, 
ressusciter,  sous  une  forme  bien  imparfaite  encore  et  en  un 
local  de  fortune,  le  séminaire  Saint-Sulpice  ;  et  il  aura  la 
consolation  d'y  noter  parmi  les  maîtres  M.  de  Frayssinous, 
parmi  les  premiers  disciples  M.  de  Quélen,  le  futur  arche- 
vêque de  Paris.  Il  se  mêlera  aux  réunions  des  sœurs  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  encouragera  la  vocation  de  sœur  Rosalie, 
et,  en  un  geste  de  direction  douce  et  commandante,  lui  dési- 
gnera le  faubourg  Saint-Marcel  comme  le  lieu  de  son  apostolat. 
Bonaparte,  devenu  premier  consul,  remarquera  ce  petit  prêtre 
comme  il  l'appellera,  et  lui  fera  offrir  un  évêché.  La  réponse, 
d'une  humilité  si  fière  qu'elle  n'était  plus  tout  à  fait  l'humi- 
lité, sera  celle-ci  :  «  Permettez-moi  de  m'autoriser  du  privi- 
lège qu'ont  les  supérieurs  de  Saint-Sulpice  de  ne  point  être 
contraints  à  accepter  l'épiscopat.  »  Dix  ans  plus  tard,  le 
17  mai  1811,  en  une  circonstance  solennelle,  on  pourra  recon- 
naître —  mais  chargé  d'années  et  déjà  près  de  la  tombe  — 
l'abbé  Émery  assis  aux  Tuileries  autour  de  la  table  du 
Conseil.  Devant  le  maître,  jadis  signataire  du  Concordat  et 

TOME   IV.  il 
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maintenant  bien  près  d'être  persécuteur,  tous  se  courbent, 
faisant  à  l'envi  litière  de  leur  honneur  et  de  leur  foi.  Alors  un 
homme  se  lève,  le  petit  prêtre  comme  le  nommait  Napoléon. 
D'une  voix  un  peu  tremblante  d'émotion,  mais  d'un  cœur 
intrépide,  avec  toute  la  lucidité  de  sa  ferme  et  saine  raison, 
il  soutient,  au  milieu  de  l'universelle  platitude,  les  droits 
de  l'Église  et  de  Dieu.  Ce  seront  ses  suprêmes  paroles  ;  car, 
un  mois  plus  tard,  il  mourra.  Mais  il  était  digne  de  cet 
homme  humble  et  fier  que  ce  beau  geste  d'indépendance 
chrétienne  fût  le  dernier  de  sa  vie. 


XIV 


On  rient  de  voir  les  catholiques  travaillant  à  conquérir, 
pièce  à  pièce,  la  liberté.  En  cette  lutte  un  grand  espoir 
les  soutenait.  Aux  termes  de  la  Constitution,  le  Corps 
législatif  c'est-à-dire  le  Conseil  des  Cinq  Cents  et  le  Conseil 
des  Anciens,  devait,  au  printemps  de  1797,  se  renouveler 
par  tiers.  Les  assemblées  primaires  se  réuniraient  le  l^r  ger- 
minal (21  mars  1797),  les  assemblées  électorales  le  20.  Que 
ce  nouveau  tiers  fût  choisi  parmi  les  modérés,  et  du  même 
coup,  la  majorité  se  déplaçant,  la  liberté  des  cultes,  depuis 
si  longtemps  souhaitée  et  poursuivie,  deviendrait  réalité. 

Tout  ce  que  peut  tenter  un  gouvernement  inscrupuleux 
et  arbitraire,  le  Directoire  l'essaya  pour  capter  les  suffrages 
et  prolonger  l'oppression. 

Il  s'apphque  d'abord  à  regraver  les  lois  de  1792  et  de  1793. 
De  toutes  ses  forces,  il  repousse  les  vues  libérales  de  ceux 
qui,  se  fondant  sur  l'abrogation  partielle  de  la  loi  du  3  bru- 
maire an  IV,  aspirent  à  clore  l'ère  des  proscriptions.  Tout 
au  plus,  pour  ménager  ce  qui  s'est  réveillé  de  sensibilité, 
laisse-t-il  entendre  qu'à  la  peine  de  mort  poiu'ra  se  subs- 
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tituer,  pour  les  ecclésiastiques  réfractaires  demeurés  en 
France,  la  peine  de  la  relégation  en  quelque  terre  éloignée. 
En  ces  contrées  inhospitalières,  les  déportés  mourront  peut- 
être  de  fatigue,  d'épidémie,  de  misère  ;  mais  on  se  flatte 
que,  dans  l'intervalle,  le  pays  les  aura  oubliés  ;  et  l'on 
pourra  soi-même  se  vanter  de  n'avoir  pas  versé  le  sang. 

A  la  veille  des  élections,  une  habileté  fort  opportune,  ce 
sera  de  dénoncer  les  ecclésiastiques  insermentés  comme  les 
adversaires  irréductibles  de  la  République.  Le  Directoire  n'y 
manque  pas.  Justement,  au  ministère  de  la  Justice,  au  minis- 
tère de  la  Police,  les  cartons  sont  encombrés  de  délations  : 
elles  émanent  des  jacobins  fanatiques  ou  laissés  sans  place, 
des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  aussi  de  quelques 
prêtres  apostats.  Il  suffît  d'extraire  les  feuilles  et  de  les  ras- 
sembler en  dossier.  On  constitue  de  la  sorte  soixante-six 
liasses  ;  et  le  29  pluviôse  (1)  on  les  dépose  au  Conseil  des 
Cinq-Cents  avec  un  nouveau  Message  où  l'-on  réclame  des 
mesures  promptes  et  sévères  «  contre  les  éternels  ennemis 
de  la  patrie  ». 

Quelle  ne  serait  pas  la  bonne  fortune  si  l'on  surprenait  les 
prêtres  fanatiques  en  flagrant  délit  d'attaques  contre  les 
lois  !  Le  11  germinal  (2)  —  neuf  jours  avant  les  assemblées 
électorales  —  le  Directoire  se  plaint  que,  dans  les  rapports 
journaliers,  on  paraisse  négliger  «  la  surveillance  des  temples 
et  autres  lieux  consacrés  à  l'exercice  du  culte  »  ;  en  consé- 
quence, il  invite  le  ministre  de  la  Police  à  «  porter  tous  ses 
soins  sur  cette  partie  de  ses  attributions  ».  Le  moment  est 
propice  ;  car  on  est  dans  le  temps  de  Carême  ;  les  églises, 
les  oratoires  sont  pleins  ;  et  il  sera  facile,  on  l'espère,  de 
noter  quelques  paroles  où  se  refléteront  l'esprit  contre- 
révolutionnaire  et  la  désobéissance  aux  décrets. 

Un  autre  artifice  serait  de  subordonner  le  droit  de  suf- 


(i)  17  février  1797. 
(2)  31  mars  1797. 
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frage  à  un  engagement  qui  écarterait  les  plus  scrupuleux 
des  catholiques.  De  longue  date,  le  Directoire  avait  porté 
de  ce  côté  sa  sollicitude.  Dans  ce  but,  il  avait  demandé  que 
les  électeurs  fussent,  comme  les  fonctionnaires,  astreints  à 
prêter  le  serment  de  haine  à  la  royauté  prescrit  par  la  loi  du 
7  vendémiaire.  A  l'inique  exigence,  les  Conseils  s'opposèrent  ; 
de  là  une  transaction  :  aucun  serment  ne  serait  exigé,  mais 
une  simple  promesse  de  fidélité  à  la  république  et  à  la  cons- 
titution de  l'an  III  (1). 

Cependant  le  plus  grand  bonheur  serait  qu'on  pût  évo- 
quer à  point  l'image  d'un  danger  royaliste.  Une  entreprise 
assez  misérable,  intrigue  plus  encore  que  conspiration, 
fournit  au  Directoire  cette  chance  heureuse. 

Parmi  les  agents  de  Louis  XVIII  se  trouvait  un  ecclé- 
siastique, l'abbé  Brottier,  puis  un  ancien  magistrat,  M.  de 
La  Villeheurnois,  enfin  un  intrigant  vulgaire  qu'on  appelait 
Duverne  de  Presles.  Ces  trois  hommes  s'agitaient  dans  Paris, 
s'efforçant  de  recruter  des  partisans.  Leur  but,  bien  ambi- 
tieux pour  leurs  faibles  moyens,  était  l'arrestation  des 
Directeurs,  la  dispersion  des  Conseils,  l'occupation  de  Paris, 
la  conclusion  de  la  paix  avec  les  puissances  étrangères,  puis 
une  amnistie  générale  au  nom  du  roi.  Ainsi  qu'il  était  arrivé 
aux  amis  de  Babeuf,  trop  de  confiance  les  perdit.  Ils  con- 
fièrent leur  plan,  plus  chimérique  que  redoutable,  à  deux 
militaires,  le  chef  d'escadron  Malo,  et  l'adjudant  général 
Ramel  commandant  la  garde  du  Corps  législatif.  Ceux-ci 
se  firent  tout  révéler,  puis  dénoncèrent  tout.  Le  11  pluviôse, 
les  conjurés  furent  arrêtés.  Le  Directoire  tenait  sa  conspi- 
ration et,  tout  à  son  aise,  pouvait  l'exploiter.  Cette  fois,  et 
comme  par  hasard,  la  justice  se  montra  clémente  :  le  19  ger- 
minal, Brottier  et  Duverne  de  Presles  furent  condamnés  à  dix 
ans  de  réclusion,  La  Villeheurnois  à  un  an  d'emprisonnement. 


(1)  Séance  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  26  ventôse  an  V,  et  du  Conseil 
des  Anciens,  30  ventôse  an  V  (MoniUur,  2  et  5  germinal  an  V). 
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On  touchait  à  l'époque  des  élections.  Visiblement  ni  ma- 
nœuvres, ni  circulaires,  ni  étalage  de  complot,  ne  réussiraient 
à  conquérir  ou  à  ramener  l'opinion  publique. 

Des  lois  persécutrices,  même  légèrement  mitigées,  le 
peuple  ne  veut  plus.  Longtemps  les  déclamations  anti- 
religieuses ont  été  applaudies.  Maintenant  les  moins  dévots 
demeurent  sceptiques  :  ce  qu'ils  souhaiteraient,  c'est  l'ordre 
dans  les  finances,  un  meilleur  choix  des  fonctionnaires,  par- 
dessus tout  la  paix  au  dehors  ;  qu'on  leur  donne  tout  cela, 
et  qu'on  laisse  le  culte  à  qui  le  veut. 

Le  Directoire  recommande  au  ministre  de  la  Police  de 
surveiller  les  églises.  Mais  le  ministre  est-il  lui-même  bien 
sûr?  C'est  Cochon-Lapparent,  un  homme  habile,  de  calcul 
raffiné  pour  prévoir  l'avenir,  assez  modéré  d'ailleurs  par 
nature  et  qui  le  serait  tout  à  fait  s'il  n'avait  le  malheur  d'être 
régicide.  Il  transmet  à  ses  agents  les  réquisitions  du  gouver- 
nement ;  ceux-ci  se  répandent  dans  les  églises,  dans  les  ora- 
toires, griffonnent  des  notes,  dressent  des  rapports,  mandent 
à  tout  hasard  au  bureau  central  quelques  prêtres.  Mais  de 
l'aveu  même  des  pohciers,  ces  ecclésiastiques  ne  paraissent 
«  ni  brouillons,  ni  fanatiques  »  ;  ils  répondent  «  avec  calme  et 
décence  »  ;  en  se  retirant,  ils  invitent  les  agents  à  continuer 
leur  surveillance  :  de  la  sorte,  disent-ils,  on  s'assurera  «  de 
la  pureté  de  leurs  intentions  et  de  leurs  principes  ». 

A  la  politique  jacobine  décidément  la  France  veut  échap- 
per. Les  officieux  font  grand  bruit  du  complot  Brottier  : 
l'impression  est  médiocre  et  bien  vite  dissipée.  Le  11  ven- 
tôse, une  proclamation  est  affichée  où  le  Directoire  exprime 
l'espoir  que  les  élections  de  germinal  «  creuseront  le  tombeau 
de  toutes  les  factions  »  :  le  public  lit  néghgemment,  les  uns 
gardant  le  silence,  les  autres  observant  que  la  pire  faction 
est  celle  qui  gouverne.  Le  15  ventôse,  la  voie  du  sort  décide 
quels  représentants  seront  tenus  à  réélection  :  quand  les 
journaux  publient  la  hste,  un  seul  regret  se  formule,  non 
qu'un  tiers  des  députés  parte,  mais  qu'on  soit  obligé  de 
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conserver  le  reste.  La  promesse  de  fidélité,  imposée  comme 
condition  au  droit  de  vote,  ne  paraît  elle-même  qu'un 
médiocre  obstacle  :  elle  ne  nous  embarrasse  point,  disent 
les  modérés  ;  elle  ne  nous  lie  pas,  ajoutent  les  royalistes, 
car  elle  est  extorquée  par  force,  et  d'ailleurs  elle  est  contraire 
à  la  Constitution. 

Par  une  seule  puissance,  celle  de  la  crainte,  le  Directoire 
eût  dominé  ses  adversaires.  Mais  tout  lui  manquait,  même 
l'art  de  tyranniser  avec  suite  ;  et  il  ne  soutenait  que  d'une 
main  débile,  quoique  capricieusement  violente,  les  lois  qu'il 
refusait  d'abroger.  On  ne  le  redoutait  pas,  le  jugeant  faible, 
pas  plus  qu'on  ne  le  respectait,  le  jugeant  peu  digne  de  res- 
pect. Une  sorte  de  ridicule  s'attachait  à  ces  hommes  si  fas- 
tueux de  costume,  si  solennels  de  parole  mais  si  vides  de 
conceptions,  —  et  en  réalité  si  minables  en  leur  somptueux 
palais.  Peut-être  eût-on  subi  l'ascendant  d'un  chef  unique  ; 
le  prestige  s'évanouissait  en  se  divisant  sur  cinq  têtes.  Une 
opinion  s'était  établie  —  un  peu  trop  vite  acceptée,  —  celle 
qu'il  ne  serait  jamais  bien  tragique  de  fronder  les  directeurs 
ou,  comme  on  disait  plaisamment,  les  pentarques.  De  là  un 
plaisir  d'autant  plus  vif  qu'on  pouvait,  croyait-on,  l'acheter 
sans  trop  de  risques  et  que  depuis  longtemps  on  ne  l'avait 
pas  goûté,  celui  de  braver. 

On  le  vit  bien  au  scrutin  qui  s'ouvrit.  Sur  216  anciens 
conventionnels  sortants,  11  seulement  furent  renommés  (1). 
Les  nouveaux  élus  étaient,  sauf  de  très  rares  exceptions,  les 
adversaires  résolus  de  la  faction  jacobine.  Allait-on,  après 
tant  de  vicissitudes,  voir  se  fonder  la  répubhque  libérale, 
celle  qui  pratiquerait  l'équité,  répudierait  les  proscriptions, 
assurerait  la  paix  civile?  Pendant  quatre  mois,  on  put 
l'espérer- 

(1)  ScioUT,  Histoire  du  Directoire,  t.  III,  p.  317. 
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Le  l®'"  prairial  (20  mai  1797),  les  nouveaux  élus  prirent 
séance,  les  uns  au  Manège  où  siégeaient  les  Cinq-Cents,  les 
autres  aux  Tuileries  où  étaient  installés  les  Anciens.  Il» 
se  comptèrent.  Jadis,  par  une  cynique  violence,  les  Con- 
ventionnels avaient  tenté  de  se  perpétuer.  Contre  l'usur- 
pation, le  pays  avait  protesté  une  première  fois,  et,  puisque 
les  choix  n'étaient  libres  que  pour  un  tiers,  avait  voulu  du 
moins  que  ce  tiers  fût  pris  parmi  les  modérés.  Voici  que  les 
élections  récentes  venaient  d'effacer  les  traces  de  la  grande 
iniquité.  Au  premier  tiers,  un  second  tiers  s'ajoutait.  Désor- 
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mais,  le  Directoire,  sévèrement  contenu,  serait  contraint  de 
se  transformer  ou  d'abdiquer,  à  moins  qu'il  ne  se  sauvât 
par  un  coup  de  force  pire  que  la  violence  même  qui  avait, 
dix-huit  mois  auparavant,  prorogé  le  mandat  des  Conven- 
tionnels. 

Dans  l'une  et  l'autre  enceinte,  le  spectacle  ne  laissait  pas 
que  d'être  suggestif.  Les  survivants  de  la  Convention, 
naguère  insolemment  étalés,  se  resserrent,  se  pelotonnent, 
tout  étonnés  que  la  puissance  du  nombre  leur  échappe  et, 
avec  elle,  la  faculté  d'être  injustes  impunément.  Ils  observent 
les  nouveaux  arrivants.  Quelques-uns  surprennent,  tant  ils 
semblent  venus  de  loin  :  tels  Fleurieu,  ministre  de  la  Marine 
sous  Louis  XVI  ;  le  chevalier  de  Murinais,  maréchal  de 
camp  dans  les  armées  de  la  monarchie;  Tronson-Ducou- 
dray,  naguère  l'avocat  de  Marie-Antoinette  ;  Quatremère  de 
Quincy,  l'un  des  membres  de  la  droite  à  l'Assemblée  législa- 
tive. Du  milieu  de  ces  groupes,  deux  jeunes  hommes  se 
détachent,  peu  connus  encore  et  qui  bientôt  seront  l'hon- 
neur du  parti  libéral  :  Camille  Jordan,  Royer-Collard. 
Cependant,  parmi  les  élus,  deux  surtout  attirent  les  regards  ; 
Pichegru,  le  vainqueur  de  la  Hollande  ;  Jourdan,  le  vain- 
queur de  Fleurus,  l'un  et  l'autre  rivaux  jusqu'à  la  haine, 
rivaux  de  gloire,  rivaux  d'ambition,  rivaux  d'opinion  aussi  : 
car,  par  horreur  de  se  rencontrer  autant  que  par  antago- 
nisme de  vues,  c'est  aux  extrémités  opposés  qu'ils  cherchent 
d'abord  leur  place  ;  et  plus  le  premier  déviera  vers  la  réac- 
tion, plus  le  second  se  classera  parmi  les  jacobins. 

Avec  une  hâte  impétueuse,  ceux  qui  se  sentaient  majorité 
s'appliquèrent  à  marquer  leur  affranchissement.  Ils  avaient 
à  nommer  un  président  :  aux  Cinq-Cents^  Pichegru  fut  élu  ; 
et,  aux  Anciens^  un  autre  opposant  au  Directoire,  Barbé- 
Marbois.  Le  même  esprit  guida  le  choix  des  secrétaires.  A 
ces  votes,  un  vote  plus  important  s'ajouta.  Aux  termes  de  la 
Constitution,  l'un  des  directeurs  devait  être  remplacé.  Pour 
sortir  de  charge,  le  sort  avait  désigné  Letourneur.  Quand  il 
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fallut  lui  donner  un  successeur,  les  Conseils  avaient  déjà 
usé  leur  première  ardeur.  Ils  élurent  Barthélémy,  le  négo- 
ciateur de  la  paix  de  Bâle,  plus  versé  dans  la  diplomatie  que 
familiarisé  avec  la  politique  intérieure,  plus  instruit  que 
résolu,  plus  pacifique  qu'entreprenant,  mais  d'une  droiture 
au-dessus  de  tout  soupçon  et  incapable  de  pactiser  avec 
aucune  iniquité. 

Tandis  que  les  urnes  circulaient,  les  entretiens  privés, 
les  allées  et  venues,  les  premiers  essais  de  groupement  com- 
plétaient la  signification  des  votes.  Dans  l'une  et  l'autre 
assemblée,  le  Directoire,  appuyé  par  les  survivants  de  la 
majorité  thermidorienne  et  par  les  anciens  jacobins,  pou- 
vait revendiquer  un  peu  plus  du  tiers  des  suffrages.  Le  reste 
appartenait  à  l'opposition.  Cette  opposition  elle-même  se 
composait  d'éléments  divers.  On  y  voyait  quelques  anciens 
conventionnels,  comme  Lanjuinais  ou  Henri  Larivière, 
demeurés  purs  au  milieu  des  excès.  On  y  distinguait  les 
députés  élus  aux  élections  de  l'an  III  :  tels,  aux  Anciens^ 
Portalis,  Dupont  de  Nemours,  le  général  Mathieu  Dumas, 
Barbé-Marbois,  et,  aux  Cinq-Cents,  Siméon,  Dumolard, 
Dubruel,  Pastoret.  On  y  discernait  enfin  les  Représentants 
récemment  élus,  les  députés  du  Second  Tiers  comme  on  les 
appelait,  tous  pleins  de  projets  et  s'agitant  avec  ce  mélange 
d'importance  et  d'embarras  où  se  reconnaissent,  en  toute 
législature,  les  députés  nouveaux.  A  cette  majorité,  quel 
nom  donner?  En  elle,  à  cette  heure,  nul  dessein  factieux, 
nul  vœu  extra-légal.  Députés  du  premier  et  du  second  tiers, 
tous  formaient  le  parti  modéré,  le  parti  constitutionnel, 
Y  avait-il  des  royalistes  ?  Tout  au  plus,  on  eût  pu  en  décou- 
vrir cinq  ou  six  :  tel  Imbert-Colommès,  député  de  Lyon  ; 
tel  le  général  Willot  qui,  chargé  d'un  commandement  dans 
le  Midi,  s'y  était  montré  fauteur  de  réaction.  Quant  à 
Pichegru,  il  était,  à  cette  heure,  plus  suspect  que  com- 
promis. Et  pour  tout  dire,  le  royalisme  ne  pouvait  compter 
que  sur  un  allié,  le  Directoire  lui-même,  si  jamais  celui-ci, 
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par  l'accumulation  de  ses  violences  ou  de  ses  fautes,  rejetait 
les  modérés  vers  la  monarchie. 

A  défaut  de  la  monarchie  qu'on  n'aspirait  point  à  refaire, 
et  qui  apparaissait  tout  au  plus  en  un  arrière-plan  lointain, 
il  y  avait  la  France  à  réorganiser.  Depuis  cinq  années,  la 
guerre  sévissait  :  un  pressant  souci  serait  de  rétablir  la  paix  ; 
les  finances  étaient  en  désarroi  :  il  fallait  y  remettre  l'ordre  ; 
de  fâcheuses  habitudes  de  malversations  s'étaient  introduites 
parmi  les  traitants  et  avaient  gagné  les  mœurs  publiques  : 
il  y  avait  urgence  à  remettre  en  honneur  la  probité.  Cepen- 
dant, entre  toutes  les  libertés  méconnues  ou  mutilées,  une 
surtout  tenait  à  cœur  aux  nouveaux  élus,  la  liberté  reli- 
gieuse. 


II 


Du  pays  ils  avaient  reçu  mission  de  la  rétablir.  Jamais 
mandat  impératif  ne  fut  plus  nettement  tracé  :  «  Nous 
voulons  nos  églises,  nos  prêtres,  nos  presbytères.  »  Ainsi 
avaient  parlé  les  habitants  des  campagnes  ;  et  mettant 
aur  le  même  rang  des  revendications  fort  inégales,  ils  avaient 
ajouté  avec  une  opiniâtreté  singulière  et  presque  supersti- 
tieuse :  «  Nous  voulons  surtout  nos  cloches.  » 

Vers  l'époque  de  la  Pâque,  qui  se  célébrait  cette  année-là 
le  16  avril,  on  avait  connu  les  premiers  résultats  des  élec- 
tions ;  et  la  grande  solennité  chrétienne  avait  été  fêtée 
dans  l'allégresse.  Puis  les  nouvelles,  d'abord  vagues,  s'étaient 
précisées  ;  on  avait  connu  les  noms  des  élus  ;  les  plus  experts 
avaient  ébauché  des  pointages.  Décidément,  on  tenait  la 
victoire.  Alors  les  espérances  s'étaient  exaltées,  et  à  tel  point 
que,  dans  le  Morbihan,  on  avait  organisé  une  quête  pour 
fréter  un  navire  qui  irait  chercher  en  Espagne  les  prêtres 
déportés. 
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Et  maintenant  les  députés,  les  uns  à  la  salle  du  Manège, 
les  autres  dans  celle  des  Tuileries,  lisent,  relisent  les  lettres 
à  la  fois  suppliantes  et  impérieuses  de  leurs  électeurs.  Aux 
Cinq-Cents^  dès  la  première  séance,  deux  pétitions  arrivent, 
l'une  du  département  du  Nord,  l'autre  des  départements 
belges,  pour  la  liberté  religieuse.  Gomme  si  l'on  n'attendait 
que  ce  signal,  une  Commission  est  nommée  pour  reviser  les 
lois  sur  le  culte,  c'est-à-dire  pour  «  les  mettre  en  harmonie 
avec  la  Constitution  ».  Elle  se  compose  de  cinq  membres  : 
Philippe  Delleville,  Dubruel,  Camille  Jordan,  Pailhier,  Rou- 
chon,  tous  favorables  à  la  liberté. 

Cette  liberté  que  les  Conseils  semblent  promettre,  le  pays 
s'enhardit  de  plus  en  plus  à  la  saisir.  On  est  à  cette  époque 
du  printemps  qui  ramène  pour  les  cathohques  plusieurs  de 
leurs  grandes  fêtes.  Dans  les  campagnes,  à  l'aube  des  Roga- 
tions, beaucoup  de  prêtres  forment,  comme  au  temps  passé, 
leur  cortège,  et,  parcourant  les  champs,  bénissent  les  mois- 
sons grandissantes.  A  l'Ascension,  beaucoup  de  monde  dans 
les  églises  et  bien  plus  encore  à  la  Pentecôte.  Ce  jour-là,  on 
compte  aux  Minimes,  dans  la  nef  comble,  plus  de  deux  mille 
assistants  ;  ce  jour-là  aussi,  les  cathohques  romains  reprennent 
possession  de  Saint- Roch  qui,  pendant  plusieurs  années,  leur 
tiendra  lieu  de  cathédrale,  puisque  les  constitutionnels  ont 
Notre-Dame.  Le  samedi  suivant,  veille  de  la  Trinité,  M.  de 
Maillé,  évêque  de  Saint-Papoul,  procède  à  une  ordina- 
tion en  l'église  des  Blancs-Manteaux  (1).  Les  policiers  aux 
aguets  notent  la  cérémonie  qui  d'ailleurs  déroute  tout  à  fait 
leur  science  liturgique.  «  On  a  remarqué,  disent-ils  en  termes 
d'une  vague  ignorance,  les  cérémonies  ou  les  préparatifs  de 
quelque  rite  catholique.  »  Encore  cinq  jours,  et  ce  sera  la 
Fête-Dieu  ;  plusieurs  prêtres  imaginent  de  fixer  quelques 
guirlandes  de  feuillage  ou  quelques  tentures  extérieures  ;  à 
défaut  de  procession  dans  les  rues,  ils  voudraient  exposer 

(1)  Annales  catholiques,  t.  III,  p.  656,  et  passim. 
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l'ostensoir  sous  le  portail  de  l'église,  et,  de  là,  bénir  les  assis- 
tants. Cette  fois,  c'est  trop  ;  ce  qui  subsiste  d'hostilité  se 
réveille,  bouillonne,  remonte  à  la  surface.  Et  beaucoup  de 
passants  de  dire  :  «  Qu'ils  chantent  s'ils  le  veulent  dans  leurs 
églises  ;  mais  qu'ils  n'en  sortent  pas  et  qu'ils  prennent  garde 
d'encombrer  la  voie  publique.  » 

Dans  leur  bureau,  les  Commissaires  nommés  par  les  Cinq- 
Cents  élaboraient  les  mesures  qui  substitueraient  à  une  pré- 
caire tolérance  la  liberté.  Pendant  ce  temps,  les  incidents 
journaliers  des  séances  marquaient  l'intensité  des  préoccupa- 
tions religieuses.  «  Il  serait  indigne  de  nous,  disait  le  4  prairial 
le  représentant  Parisot,  de  maintenir  une  législation  qui 
proscrit  en  masse  toute  une  classe  de  citoyens  »  ;  et  il  ajou- 
tait :  «  Presque  tous  nos  troubles  ont  pour  origine  nos  dissen- 
timents en  matière  de  culte.  —  »  Le  lendemain,  le  repré- 
sentant Madier  gravit  la  tribune  et  dénonça  la  pratique 
inhumaine  qui,  dans  plusieurs  départements,  maintenait  en 
réclusion  les  prêtres  vieux  et  infirmes.  A  ce  langage,  l'as- 
semblée des  Cinq-Cents  s'émut  et  décida  que,  par  voie  de 
message,  des  explications  seraient  demandées  au  Direc- 
toire. —  Entre  toutes  les  plaintes,  les  plus  bruyantes  étaient 
celles  des  prêtres  belges  qui  se  montraient  très  hostiles 
au  serment  imposé  par  le  décret  du  7  vendémiaire  et  qui 
réclamaient  un  sursis  jusqu'à  ce  qu'ils  pussent  recevoir  les 
instructions  du  Saint-Siège.  «  Tout  récemment,  une  émeute 
a  éclaté  à  Louvain  »,  disait  le  11  prairial  un  des  députés  de 
Bruxelles  ;  et  il  suppliait  que,  provisoirement  du  moins,  on 
suspendît  l'exécution  du  décret.  —  A  quelques  jours  de  là  (1), 
le  représentant  Gibert-Desmolières,  à  propos  d'une  discus- 
sion financière,  proclamait  qu'il  n'est  point  de  véritable 
morale  sans  religion  et  déplorait  que  des  écoles  publiques 
toute  notion  chrétienne  fût  bannie.  Si  l'attention  avait  pu 
se  lasser,  elle  eût  été  réveillée  par  l'afïlux  des  pétitions  venues 

(1)  Conseil  des  Cinq-Cents,  séance  du  26  prairial  an  V. 
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des  départements.  Au  Message  sur  les  prêtres  reclus^  le  Direc- 
toire n'avait  point  répondu.  Le  25  prairial,  un  nouveau 
message  fut  rédigé  qui  signalait  derechef  le  scandaleux  abus 
et  en  sollicitait  la  prompte  réformation. 


III 


Avec  impatience,  On  attendait  que  la  Commission  publiât 
ses  vues.  Le  29  prairial  (17  juin  1797),  le  rapport  fut  prêt. 

Je  note  cette  date  du  29  prairial.  Elle  mérite  d'être  retenue 
par  tous  ceux  qu'intéresse  l'histoire  de  l'Église  de  France. 

Deux  fois  depuis  la  Terreur,  la  cause  de  la  liberté  reli- 
gieuse avait  été  solennellement  plaidée.  Elle  l'avait  été  par 
l'évêque  Grégoire  à  la  Convention,  le  i^  nivôse  an  III. 
Elle  1  avait  été  par  Portalis  à  l'assemblée  des  Anciens,  le 
9  fructidor  an  IV.  De  ces  deux  manifestes,  le  premier  avait 
ému  le  pays  plus  que  les  députés.  Le  second  avait  enrayé 
l'une  des  entreprises  de  la  persécution  sans  abattre  la  persé- 
cution elle-même.  En  cette  année  1797,  tout  était  changé, 
et,  pour  la  première  fois  depuis  la  Révolution,  une  voix 
capable  de  prononcer  de  vraies  paroles  d'affranchissement 
allait  retentir  en  une  assemblée  capable  de  les  comprendre. 

Le  rapporteur  choisi  par  la  Commission  était  Camille 
Jordan. 

C'était  un  député  de  Lyon,  tout  jeune  encore,  environ 
vingt-sept  ans.  Il  était  de  dehors  modestes.  Ceux  qui  le 
connaissaient  le  disaient  précoce  par  la  sagesse,  clairvoyant 
par  l'intelligence,  intrépide  par  le  courage,  noble  par  le 
cœur.  Comme  beaucoup  de  ses  compatriotes,  il  portait  en 
lui,  sous  une  apparence  un  peu  froide,  une  âme  à  la  fois 
réfléchie  et  ardente,  sensible  jusqu'à  l'exaltation,  et  tout 
naturellement  attirée  vers  les  sommets.  Il  avait  à  peine  dix- 
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sept  ans  quand,  se  trouvant  à  Vizille,  pendant  l'été  de  1788, 
chez  son  oncle  M.  Claude  Périer,  il  avait  assisté  à  cette 
assemblée  fameuse  où  des  âmes  sincères,  éprises  du  bien 
public,  rêvèrent  de  réformer  sans  détruire.  Ainsi  s'était 
allumé  en  lui  l'amour  de  la  liberté,  belle  flamme  vivace  et 
pure  qu'aucun  souffle  de  désenchantement  ne  réussirait  à 
éteindre.  Là-bas  aussi,  il  avait,  malgré  son  jeune  âge,  con- 
quis une  précieuse  amitié,  celle  de  Mounier,  destiné  à  jouefj 
au  début  de  la  Révolution  comme  lui-même  au  déclin  de  la 
grande  crise,  le  noble  et  périlleux  rôle  de  modéré.  Cepen- 
dant, on  vit  poindre  les  désordres  politiques  et  surtout  les 
vexations  rehgieuses.  A  Lyon,  en  1792,  des  misérables 
envahirent  les  chapelles,  en  chassèrent  les  femmes  qui 
priaient  et,  au  milieu  de  toutes  les  insultes,  en  l'absence  d'une 
police  volontairement  inerte,  osèrent  les  flageller.  Camille 
Jordan  était  homme  de  généreuse  vaillance.  Sous  l'outrage, 
il  éclata.  En  une  brochure  qui  parut  sous  ce  titre  :  la  Loi 
et  la  Religion  vengées,  il  flétrit  les  malfaiteurs,  honora  les 
victimes  et  rendit  courage  aux  honnêtes  gens  apeurés.  La 
Terreur  s'établit.  Lyon  s'insurgea.  Le  hasard  d'une  mission 
qui  lui  fut  confiée  par  ses  compatriotes  éloigna  Jordan  de 
sa  ville  natale  ;  et,  par  là  sans  doute,  il  échappa  à  la  fusil- 
lade ou  à  l'échafaud.  En  1797,  au  renouvellement  du  second 
tiers,  le  grand  souci  était  le  culte  à  restaurer.  On  se  souvint 
de  l'homme  intrépide  qui,  dans  les  jours  mauvais,  avait 
combattu  l'oppression.  Et  c'est  ainsi  qu'il  était  venu  s'as- 
seoir parmi  les  Cinq-Cents. 

Dans  la  Commission  sur  les  cultes,  tous  ces  souvenirs, 
opportunément  rappelés,  avaient  bien  vite  mis  en  relief 
Camille  Jordan.  On  avait  été  frappé  par  la  maturité  de  son 
esprit,  son  art  à  bien  dire,  l'ardeur  réfléchie  de  ses  convictions 
Cependant,  la  refonte  de  toutes  les  lois  religieuses  représen- 
terait un  immense  travail.  Il  fut  convenu  que  l'un  des  com- 
missaires, le  député  Dubruel,  se  chargerait,  en  un  rapport 
spécial,  de  demander  le  rappel  des  lois  sur  la  déportation. 
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Pour  la  tâche  principale,  Camille  Jordan,  malgré  sa  jeunesse 
et  peut-être  à  cause  de  sa  jeunesse,  fut  choisi.  C'est  à  lui 
qu'il  appartiendrait  de  prendre  le  premier  la  parole  et  de 
développer  les  principes  généraux  sur  la  liberté  religieuse, 
le  serment,  la  police  des  cultes. 

Et,  maintenant,  en  cette  séance  du  29  prairial,  le  voici  à 
la  tribune.  Dès  qu'il  y  monte,  amis  et  adversaires  font  pareil- 
lement silence,  les  uns  par  sympathie  et  impatiente  attente 
d'applaudir,  les  autres  dans  l'espoir  que  quelque  parole 
intempérante,  échappant  à  l'inexpérience  de  la  jeunesse, 
permettra  de  dénoncer  le  fanatisme  renaissant. 

Avec  une  habileté  modeste,  Camille  Jordan  invoque 
d'abord  l'autorité  de  la  Commission  dont  il  n'est  que  l'or- 
gane. Avocat  de  la  liberté,  il  a  soin  de  marquer  qu'il  la  reven- 
dique pour  toutes  les  manifestations  légitimes  de  la  pensée 
humaine  :  «  Le  temps  de  tous  les  fanatismes  est,  dit-il, 
passé.  »  Et  il  ajoute  dans  le  style  de  l'époque  :  «  Une  douce  et 
tolérante  philosophie  a  fixé  son  sanctuaire  dans  le  temple 
des  lois.  »  De  sa  jeunesse,  il  s'excuse,  juste  assez  pour  écarter 
de  lui  tout  reproche  de  témérité.  Un  unique  souci  d'ailleurs 
le  domine,  celui  de  sa  cause  :  «  Si,  contre  le  vœu  de  mon 
cœur,  il  m'échappait,  dit-il,  quelque  parole  imprudente,  elle 
n'appartient  qu'à  moi  et  ne  doit  nuire  qu'à  moi.  » 

Ayant  parlé  de  la  sorte,  Camille  Jordan  trace  le  tableau 
de  la  législation  passée.  L'Assemblée  constituante,  en  décré- 
tant la  Constitution  civile,  a  tenté  de  créer  une  Église  d'État. 
La  Terreur,  en  accumulant  les  châtiments,  a  proscrit  toutes 
les  rehgions.  Après  le  9  Thermidor,  un  commencement  de 
justice  a  inspiré  des  mesures  sagement  libérales,  mais  timides, 
incomplètes,  toutes  traversées  par  les  retours  de  la  haine  ou 
de  l'arbitraire.  Maintenant,  la  loi  suprême  est  la  Consti- 
tution avec  laquelle  toutes  les  lois  doivent  s'harmoniser. 
Et  Camille  Jordan  lit  l'article  354  du  pacte  fondamental 
de  l'an  III  :  «  Nul  ne  peut  être  empêché,  en  se  conformant 
aux  lois,  de  professer  le  culte  qu'il  a  choisi.  » 
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Ce  principe  de  liberté,  ajoute  le  rapporteur,  n'est  pas  seu- 
lement inscrit  dans  la  Constitution,  mais  gravé  bien  plus 
fortement  encore  dans  le  cœur  de  la  nation.  Et  il  rappelle 
les  assemblées  primaires,  les  assemblées  électorales,  le  vœu 
si  pressant,  si  unanime  des  populations  rurales,  des  popula- 
tions urbaines  elles-mêmes.  Il  continue  :  «  C'est  humanité 
d'obtempérer  aux  supplications  de  tant  d'âmes  simples  et 
droites  qui  puisent  dans  la  religion  leur  meilleure  espérance. 
C'est  sagesse  aussi  ;  car  l'expérience  enseigne  que  la  religion 
est  la  meilleure  gardienne  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vertu. 
C'est  pareillement  politique  clairvoyante  :  qu'a  produit  en 
effet  la  persécution?  la  guerre  civile,  la  Vendée.  » 

Camille  Jordan  se  garde  de  toute  revendication  exclu- 
sive. Moitié  par  générosité  naturelle,  moitié  par  habile  ména- 
gement pour  les  amis  douteux  ou  tièdes,  il  prend  soin  d'élargir 
si  bien  son  programme  que  tous,  sauf  les  plus  intraitables 
des  sectaires,  y  pourront  souscrire.  Consolidons,  dit-il,  la 
paix  civile  en  établissant  la  paix  religieuse  :  catholiques, 
protestants,  assermentés,  insermentés,  que  tous  se  reposent 
dans  la  liberté.  Sur  cette  idée,  il  insiste  avec  une  sagesse 
avisée  :  nul  salaire,  nulle  privante,  nul  privilège,  mais  pour 
tous  le  droit  commun.  Cependant  sa  belle  âme  chrétienne 
s'attristerait,  s'indignerait  même  que  la  tolérance  fût  le 
résultat  de  l'indifférence  et  du  mépris.  Il  comprendrait 
mal  qu'on  soutînt  la  religion  d'une  main  dédaigneuse,  qu'on 
la  laissât  vivre  à  la  manière  d'un  débris  qu'il  faut  laisser  se 
décomposer  et  s'anéantir  de  lui-même.  La  vision  dont  ses 
yeux  sont  remplis  est  une  vision,  non  de  décadence  mais  de 
résurrection.  Et  pour  le  bien  de  la  société  religieuse,  pour  le 
bien  de  la  société  civile,  il  veut  la  seule  liberté  qui  soit  digne 
de  l'une  et  de  l'autre,  celle  qui  est  fondée  sur  l'équité. 

Ainsi  parle-t-il,  à  la  fois  prudent  et  hardi,  guidant  et 
retenant  sa  pensée.  L'assemblée  écoutait,  attentive,  un  peu 
étonnée,  tant  de  sincérité  déconcertant  les  murmures.  Et 
je  ne  m'excuse  pas  d'analyser  longuement  ce  rapport,  tant 
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il  est  suggestif  !  Je  ne  crois  pas  que,  dans  le  passé,  on  eût 
entendu  pareil  langage.  Dans  les  temps  qui  suivront,  il 
me  semble  percevoir  une  voix  qui  ressemble  à  celle-là  :  tel 
se  montrera  en  ses  premiers  discours  Montalembert,  de 
même  jeunesse,  de  même  désintéressement,  de  même  pureté 
dans  les  intentions  et  dans  les  désirs,  éloquent  lui  aussi, 
beaucoup  plus  éloquent  même,  lui  aussi  rêvant  du  Christ 
et  du  monde  réconciliés,  lui  aussi  soulevé  bien  au-dessus  de  la 
terre  par  l'élan  d'une  pensée  qui  tout  naturellement  monte 
en  haut. 

Camille  Jordan  avait  développé  son  programme  d'apai- 
sement. Il  fallait  préciser  quelles  libertés  pratiques  ce  pro- 
gramme comporterait.  La  liberté  dû  culte  impliquait  la 
liberté  des  opinions  religieuses  :  donc  plus  de  serment.  Par- 
lant de  la  promesse  prescrite  par  les  lois  du  11  prairial  et 
du  7  vendémiaire,  le  rapporteur  approuvait,  loin  de  les 
blâmer,  ceux  qui  s'y  étaient  soumis  ;  car  il  était  un  modéré, 
non  un  intransigeant.  Mais  il  ajoutait  aussitôt  :  Cette  pro- 
messe^ on  ne  peut  l'exiger  :  le  prêtre  n'est  plus  reconnu  par 
l'État,  n'est  pas  salarié  par  lui,  ne  jouit  d'aucun  privilège  ; 
dès  lors,  comment  lui  imposer  un  engagement  dont  sont 
exempts  les  autres  citoyens?  Camille  Jordan  continuait  : 
Il  est  de  la  nature  des  religions  d'avoir  leurs  ministres, 
leurs  assemblées,  leurs  instructions,  leurs  cérémonies,  leurs 
observances,  leurs  fêtes  :  de  là,  pour  les  fidèles  de  chaque 
communion  la  faculté  de  choisir  leurs  prêtres,  de  louer  et 
d'acheter  des  temples,  de  s'y  réunir,  de  pratiquer  leur  culte 
dans  les  hôpitaux  militaires,  les  hospices  civils,  les  maisons 
de  détention,  d'entretenir,  sauf  certains  règlements  de  poHce, 
des  oratoires  domestiques,  de  choisir  à  leur  gré  le  jour  de  leurs 
cérémonies  et  de  marquer  ce  jour-là  par  la  suspension  de  tout 
travail.  Venant  au  culte  des  morts,  le  rapporteur  ne  deman- 
dait point  qu'on  restaurât  l'antique  coutume  des  cortèges 
funèbres.  Mais  il  souhaitait  que  les  fidèles,  dans  les  cimetières, 
pussent  accomplir  en  paix  leurs  rites.  Quel  serait  le  mode  de 
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convocation  pour  les  cérémonies  religieuses?  Quiconque  se 
piquait  de  philosophie  mettait  à  proscrire  les  cloches  autant 
de  zèle  que  les  paysans  à  les  revendiquer  ;  et  l'entêtement 
déployé  des  deux  parts  avait  envenimé  jusqu'à  la  passion 
ce  débat  un  peu  mesquin.  Soucieux  tout  ensemble  de  con- 
tenter les  paysans  et  de  ne  pas  compromettre  son  projet, 
Camille  Jordan  avait  déployé  en  cette  partie  de  sa  tâche 
toutes  les  ressources  de  sa  jeune  dextérité.  Il  convenait  que 
la  commission  avait  longuement  hésité.  Puis,  doucement,  il 
plaidait  la  cause  des  cloches  qui  étaient  un  moyen  commode 
de  convocation  bien  plus  qu'elles  ne  marquaient  un  privilège 
ou  une  prépondérance.  Sans  doute  elles  avaient  sonné  jadis, 
notamment  en  Vendée,  pour  appeler  à  l'émeute.  Mais  était-il 
opportun  de  s'obstiner  en  ces  souvenirs  quand  tant  de 
signes  heureux  annonçaient  la  paix  civile? 

Le  rapport  était  une  œuvre,  non  de  combat,  mais  de 
transaction,  et  l'on  put  doublement  s'en  convaincre  par 
l'importance  des  revendications  que  Camille  Jordan  omet- 
tait de  formuler,  par  l'abondance  des  armes  qu'il  offrait  au 
pouvoir  pour  sa  défense. 

En  brisant  beaucoup  d'entraves,  on  laissait  subsister  de 
notables  servitudes,  comme  si  on  eût  eu  la  crainte  d'échouer 
en  voulant  trop  réussir.  Le  droit  d'acheter  ou  de  louer  des 
temples  était  accordé  aux  particuliers  ;  mais  les  communes 
ou  sections  de  communes  demeuraient  privées  de  cette 
faculté.  L'interdiction  du  costume  ecclésiastique  subsistait 
tout  entière.  Toute  dotation  perpétuelle  en  faveur  du  culte 
était  défendue,  en  sorte  que  toute  subvention  officielle  étant 
abolie,  les  seules  ressources  seraient  celles  des  dons  manuels 
et  des  quêtes.  Toutes  les  processions,  tous  les  cortèges, 
demeuraient  prohibés  ;  et  Camille  Jordan  notait,  non  sans 
regret,  ce  sacrifice  que  les  exigences  de  l'ordre  public  avaient 
paru  réclamer,  mais  qui  serait  douloureusement  ressenti  par 
les  populations  des  campagnes.  Enfin  rien  n'était  stipulé 
pour   les   ordres   religieux,  soit  que  vraiment   on  les  eût 
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oubliés,  soit  qu'on  redoutât,  en  rappelant  leur  nom,  de 
réveiller  des  préjugés  mal  éteints. 

Le  même  souci  d'impartiale  modération  avait  réservé  au 
pouvoir  civil  toute  garantie  contre  les  usurpations.  Toutes 
les  églises  étaient  considérées  comme  lieux  publics,  et  les 
représentants  de  l'autorité  y  pourraient  toujours  entrer,  soit 
pour  y  pratiquer  leur  surveillance,  soit  pour  y  réprimer  les 
désordres.  En  dehors  des  temples,  nulle  manifestation  exté- 
rieure n'était  autorisée.  Enfin  des  pénalités,  graduées  sui- 
vant l'importance  des  délits,  frapperaient  quiconque,  prêtre 
ou  fidèle,  critiquerait  l'autorité  civile  ou  provoquerait  à  la 
désobéissance. 

Tel  était  le  pacte  de  réconciliation,  tel  était  l'édit  d'équité 
et  de  bonne  foi  que  la  nouvelle  majorité  offrait  au  Direc- 
toire et  au  pays.  Tant  de  modération  unie  à  tant  de  fran- 
chise, une  si  noble  éloquence,  une  si  pénétrante  et  si  honnête 
chaleur  de  conviction  avait  soulevé  de  joie  ceux  qui  étaient 
déjà  conquis,  avait  ébranlé  ceux  qui  étaient  indécis.  Même 
sur  les  bancs  adverses,  les  résistances  parurent  s'amollir.  Le 
rapport  du  représentant  Dubruel  sur  le  rappel  des  lois  de 
déportation  n'était  pas  prêt.  Il  fut  décidé  qu'on  l'attendrait, 
qu'alors  seulement  s'ouvrirait  la  discussion  ;  et  ce  fut  sous 
une  impression  de  faveur  visible  que  la  séance  fut  levée. 

Le  lendemain,  dans  les  cafés,  dans  les  promenades,  au 
théâtre,  un  nom  se  retrouva  sur  toutes  les  lèvres,  celui  de  ce 
jeune  homme  qui  avait  osé  associer  deux  mots  jugés  jusque-là 
inconciliables  :  celui  de  religion,  celui  de  liberté.  Il  fallait, 
s'il  se  pouvait,  interrompre  au  plus  vite  le  courant  naissant 
de  sympathie.  C'est  à  quoi  s'appliquèrent,  sans  perdre  une 
heure,  les  philosophes,  les  officieux,  les  jacobins.  Tout  l'art 
fut  d'omettre  ou  de  défigurer  les  hautes  maximes  que 
Camille  Jordan  avait  proclamées  et  de  transformer  le  beau 
manifeste  d'émancipation  chrétienne  en  une  puérile  reven- 
dication de  sacristie.  On  affecta  de  trouver  tout  à  fait  sin- 
gulier ce  jeune  député,  tout  nouveau  venu  de  sa  province, 
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qui  avait  osé  remettre  en  honneur  des  formules  abolies. 
On  fouilla  à  travers  le  rapport,  avec  l'espoir  d'en  extraire 
quelques  phrases  que  la  raillerie  pût  exploiter.  Camille  Jor- 
dan avait  parlé  longuement,  trop  longuement  peut-être, 
des  sonneries  de  cloches  et  du  prix  qu'y  attachaient  les  pay- 
sans. La  presse  sectaire  ne  voulut  pas  retenir  autre  chose, 
«  Jordan  carillon,  dit-on,  Jordan  les  cloches  ».  La  caricature 
souligna  et  compléta  le  travestissement.  Le  plus  étrange  fut 
que  cet  effort  peu  loyal  réussit  à  tromper  ou  à  égarer  le  plus 
grand  nombre  des  historiens.  Du  manifeste  qui,  dès  1797, 
s'efforça  d'établir  la  liberté  rehgieuse,  beaucoup  n'ont  parlé 
qu'avec  un  bref  dédain,  témoin  ce  jugement  sommaire  de 
Mignet  :  «  Camille  Jordan,  dit-il,  était  un  jeune  homme  plein 
de  courage  et  d'éloquence,  mais  professant  des  opinions 
intempestives.  » 


IV 


C'était  en  vain  que  la  presse  directoriale  s'armait  de  rail- 
leries ou  affichait  le  mépris.  L'impulsion  était  donnée.  De 
tous  côtés,  les  pétitions  affluent  au  Conseil  des  Cinq-Cents. 
Il  en  vient,  le  3  messidor,  du  Bourbonnais,  de  la  Normandie, 
de  la  Touraine  ;  le  6  et  le  8,  de  la  Bourgogne  et  de  la  Bre- 
tagne ;  le  9,  du  Cotentin  ;  le  10,  de  la  Lorraine  et  de  la 
région  parisienne  ;  le  11,  de  l'un  des  arrondissements  de 
Paris  ;  le  12,  de  la  Vendée.  Dans  le  même  temps,  la  Belgique 
en  envoie  et  de  très  pressantes  ;  car  là-bas,  on  est  bien  près 
de  la  guerre  civile.  Les  jours  suivants,  les  procès-verbaux 
négligent  de  mentionner  les  noms  des  départements  ;  ils 
se  bornent  à  indiquer  le  chiffre  global  des  communes  qui  ont 
expédié  des  pétitions  :  un  jour,  il  en  arrive  de  62  communes  ; 
une  autre  fois,  de  82  ;  un  troisième  jour,  de  99.  Et  toutes 
ont  pour  objet  le  rappel  des  déportés,  la  restitution  des 
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presbytères,  l'abolition  du  serment,  le  rétablissement  du 
culte. 

Le  Directoire  a  enfin  répondu  au  double  message  sur  les 
prêtres  reclus.  En  manière  d'éclaircissement,  il  a  communiqué 
un  rapport  du  ministre  de  la  Police.  De  ce  rapport,  il  résulte 
que  les  administrations  départementales,  profitant' de  l'obs- 
curité des  lois,  les  ont  interprétées  au  gré  de  leurs  préférences. 
En  un  grand  nombre  de  chefs-lieux,  les  maisons  de  réclusion 
ont  été  vidées  ;  en  plusieurs,  des  classifications  plus  ou  moins 
arbitraires  ont  amené  la  libération  des  uns,  prolongé  l'empri- 
sonnement des  autres  ;  en  quelques-uns,  on  a  maintenu 
sans  adoucissement  notable  les  anciennes  rigueurs.  C'est  le 
ferme  dessein  de  la  nouvelle  majorité  d'en  finir  avec  ces 
iniques  détentions,  et  elle  tient  à  honneur  que  sa  volonté  se 
manifeste  clairement.  Cependant  du  rapport  un  aveu  se 
détache  :  «  Les  déportés,  dit  le  ministre  de  la  Police,  rentrent 
de  toutes  parts  (1).  » 

Ils  rentrent  en  effet.  Leur  appliquera-t-on  les  lois  terro- 
ristes non  encore  abrogées?  Bientôt  le  Directoire  s'orientera 
vers  les  pires  rigueurs.  Il  semble  qu'à  cette  heure  il  hésite 
un  peu  à  braver  le  vœu  des  Conseils,  le  vœu  du  pays.  Merlin 
lui-même,  le  jurisconsulte  froidement  impitoyable,  se  résigne 
à  un  sursis.  A  propos  d'un  prêtre  réfractaire  de  Saône-et- 
Loire,  il  émet  l'avis  de  suspendre  provisoirement  toute 
poursuite  :  «  Il  serait  contraire  à  la  saine  politique,  écrit-il 
au  Directoire  (2),  de  recommander  une  apphcation  rigoureuse 
des  lois  relatives  au  culte,  en  un  moment  où  le  Conseil  des 
Cinq-Cents  propose  de  les  abolir.  Le  silence  me  semble  pré- 
férable jusqu'à  la  décision  définitive  du  Corps  législatif,  » 

A  cette  «  décision  définitive  »,  les  Cinq-Cents  travaillaient. 
Camille  Jordan  n'avait  parlé  que  de  la  police  des  cultes  et 

(1)  Rapport  du  ministre  de  la  Police,  séance  du  Conseil  des  Cinq-Cents, 
6  messidor  an  V  {Journal  des  débats  et  décrets,  messidor  an  V). 

(2)  Rapport,  22  messidor  an  V  {Archives  nationales,  AF'",  carton  41, 
dossier  149. 
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des  serments.  Le  8  messidor  (1),  Dubruel  compléta  l'œuvre 
en  lisant  à  l'assemblée  son  rapport  sur  la  déportation.  Le 
projet  se  résumait  en  la  disposition  suivante  :  les  décrets 
sur  la  déportation  étaient  abrogés  ;  pareillement  les  lois  sur 
la  réclusion  ;  prêtres  reclus,  prêtres  déportés  recouvreraient 
leurs  droits  de  citoyen. 


La  discussion  s'ouvrit  le  20  messidor  (8  juillet  1797). 
Pendant  sept  jours,  elle  se  prolongea  ;  et  nul  argument  ne 
fut  omis,  soit  pour  colorer  l'ancienne  servitude,  soit  pour 
affirmer  l'émancipation. 

L'intolérance  eut  de  nombreux  avocats  :  le  général 
Jourdan,  Eschasseriaux,  Lamarque.  Entre  tous  les  discours, 
un  surtout  mérite  d'être  retenu,  celui  de  Boulay  de  la 
Meurthe. 

C'est  une  très  heureuse  fortune  pour  une  cause  violente 
que  de  trouver,  pour  la  défendre,  un  modéré.  Avocat  au 
parlement  de  Lorraine,  puis  juge  à  Nancy,  Boulay  de  la 
Meurthe  était  devenu  suspect  pour  avoir  réprouvé  l'exécu- 
tion de  Louis  XVI  et,  pendant  la  Terreur,  il  avait  dû  se 
cacher.  Qui  n'eût  cru  que,  sous  l'influence  de  tels  souvenirs, 
il  siégerait  dans  le  parti  constitutionnel?  Bien  vite  il  trahit 
cet  espoir.  Il  se  persuada,  parvint  à  se  persuader  que  la  nou- 
velle majorité  ne  se  couvrait  de  la  Répubhque  que  pour 
la  mieux  trahir,  que  bientôt  la  royauté  serait  rétablie  et 
peut-être  même  l'ancien  régime,  que  les  prêtres,  si  on  les 
laissait  libres,  seraient  les  plus  actifs  instruments  de  la 
restauration  monarchique.  Ainsi  prit-il  sa  place  dans  le 
parti  du  Directoire.  Mais  un  certain  renom  d'impartialité 

(1)  26  juin  1797. 
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s'attachait  encore  à  lui,  en  sorte  qu'il  serait  d'autant  plus 
dangereux  qu'on  le  croirait  moins  passionné.  Tout  ce  qu'on 
pouvait  dire  contre  la  liberté  religieuse,  il  le  dit,  —  et  en 
proscripteur  grave  qui  proscrit  sans  colère  et  comme  par 
conviction.  —  Il  commença  par  l'éloge  de  la  Constitution 
civile^  cette  création  archaïque  que  déjà  tant  d'autres 
avaient  abandonnée.  —  Il  nia  que  la  privation  de  tout  pa- 
trimoine corporatif,  que  l'abolition  de  tout  salaire  replaçât 
le  prêtre  dans  le  droit  commun  :  c'est  précisément  parce  que 
le  clergé  a  été  privé  de  ses  biens  et  de  ses  honneurs,  qu'il  est 
l'ennemi  irréconciliable  de  la  Révolution.  Si  on  permet  aux 
déportés  le  retour,  de  quel  crédit  ne  jouiront-ils  pas  !  Le  peuple 
ignorant  les  regardera  comme  des  martyrs,  et  leur  influence 
croîtra  de  tout  ce  qu'ils  auront  souffert.  —  Entre  la  faction 
royale  et  la  faction  sacerdotale,  tout  est  commun,  les  inté- 
rêts, les  vues,  les  directions,  en  sorte  qu'on  ne  peut  tolérer 
l'une  sans  assurer  le  succès  de  l'autre.  Sur  cette  solidarité 
de  la  religion  et  de  la  monarchie,  Boulay  de  la  Meurthe 
insista  longuement,  soit  que  vraiment  il  y  crût,  soit  qu'il 
comprît  que  la  plus  grande  habileté  serait  de  joindre  les  deux 
causes. —  Cependant,  par  un  ressaut  imprévu  de  modération, 
l'orateur  laissait  entendre  qu'il  pourrait  se  prêter  à  ce  que 
les  prêtres  déportés  ou  reclus  rentrassent  dans  la  société. 
Ce  n'était  que  concession  trompeuse  ;  car  se  ressaisissant 
aussitôt,  il  s'élevait  contre  le  faux  libéralisme  qui  prétendait 
abroger  vis-à-vis  des  ministres  du  culte  toutes  les  lois 
d'exception.  Comment  traiter  en  simples  citoyens  ceux  qui 
prétendent  parler  au  nom  de  la  divinité  !  Les  prêtres  inser- 
mentés sont  nos  ennemis,  et  ils  l'ont  prouvé.  Aussi  la  pru- 
dence exige  qu'ils  soient  contenus  par  un  engagement  très 
strict.  En  finissant,  Boulay  de  la  Meurthe  demandait  qu'on 
rejetât  le  projet  et  qu'on  y  substituât  un  nouveau  plan. 

Nombreux  furent  les  défenseurs  de  la  liberté.  La  grandeur 
de  la  cause  était  une  tentation  pour  qui  se  plaisait  à  la 
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pompe.  Plusieurs,  parmi  les  députés,  se  figurèrent  que  le 
principal  écueil  à  fuir,  c'était  la  simplicité.  Naguère,  comme 
ils  allaient  quitter  leur  province,  des  pétitions,  des  adresses 
leur  avaient  été  remises,  signées  de  laboureurs,  d'artisans, 
de  petits  bourgeois,  de  membres  de  confréries,  de  femmes 
pieuses.  Tous  suppliaient,  en  un  langage  apprêté  qui  n'était 
certainement  pas  d'eux,  qu'on  leur  rendît  la  Religion  de 
leurs  pères.  Il  ne  manqua  pas  d'orateurs  qui  crurent  se 
hausser,  en  ajoutant  encore  à  la  solennité  de  ces  paroles.  De 
là  quelques  harangues  singulières  qui  exprimaient  en  termes 
fastueux  des  regrets  rustiques,  exaltaient  le  sentiment  reli- 
gieux, mais  sous  une  forme  si  vaguement  pompeuse,'  que  tout 
se  perdait  dans  la  cadence  des  sons  et  dans  l'harmonieux 
bercement  des  souvenirs.  L'hommage  se  développait  longue- 
ment, mais  tout  en  descriptions,  tout  en  réminiscences,  et 
l'on  s'appliquait  d'autant  plus  à  déclarer  la  religion  bien- 
faisante et  vénérable  qu'on  eût  cru  nouveauté  presque 
téméraire  de  la  proclamer  vraie.  Ainsi  s'exprima  surtout,  en 
un  langage  qui  paraît  aujourd'hui  aussi  suranné  que  magni- 
fique, un  Représentant  qu'on 'appelait  Lemerer  :  «  Si  toutes 
les  religions,  dit-il,  ne  sont  pas  écrites  dans  le  ciel,  toutes 
ont  du  moins  le  cœur  de  l'homme  pour  sanctuaire.  »  Il 
invoqua  l'exemple  des  ancêtres,  le  respect  du  passé.  La  suite 
fut  un  redondant  éloge  des  bienfaits  du  christianisme,  éloge 
qui  aujourd'hui  semble  banal,  mais  qui  ne  l'était  point  alors, 
tant  la  longue  persécution  avait  déshabitué  de  l'apologie  ! 
Lemerer  rappela  le  droit  des  gens  rendu  plus  doux,  les  lois 
devenues  plus  humaines,  les  hommes  conviés  à  plus  de  cha- 
rité, la  mort  elle-même  adoucie  et  consolée.  De  la  religion, 
les  plus  grands  comme  les  plus  humbles  étaient  les  tribu- 
taires ;  et  «  elle  avait  enchaîné  l'imagination  tendre  et 
flexible  de  Racine  comme  elle  avait  subjugué  la  haute  intel- 
hgence  de  Newton  ».  Pour  compléter  le  tableau,  on  ne  man- 
quait pas  d'évoquer  l'église  du  village,  les  croix  du  cimetière, 
puis  les  cloches  que  l'on  appelait  naturellement  Vairain 
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sacré.  Tel  fut  le  discours,  très  éloquent  par  endroits  malgré 
ses  boursouflures.  Et  aujourd'hui  encore,  on  ne  le  lira  point 
sans  curiosité.  On  eût  dit  que  déjà  flottaient  dans  l'air 
quelques-unes  de  ces  efiluves  poétiques  que  Chateaubriand 
fixera,  en  y  mettant  sa  marque,  dans  le  Génie  du  christianisme. 

Le  projet  eut  d'autres  avocats  plus  soucieux  des  réalités  : 
tel  Boissy  d'Anglas  qui,  fort  assagi,  se  fît,  non  sans  exciter 
quelque  surprise,  le  défenseur  des  prêtres  déportés  ;  tel 
Pastoret,  qui  railla  «  les  pieux  prosélytes  de  l'intolérance  ». 
Sur  ces  entrefaites,  un  homme  se  leva,  qui,  par  la  maîtrise 
de  sa  parole,  résuma,  en  le  renouvelant,  le  débat  presque 
épuisé. 

On  l'appelait  Royer-Collard.  On  ignorait  tout  de  lui,  même 
son  nom  que  les  journalistes  écrivaient  tantôt  Royer-Colaud, 
tantôt  Royer-Colas.  Gomme  Camille  Jordan  avec  qui  il  de- 
vait se  lier  de  la  plus  étroite  amitié,  il  était  jeune  ;  comme  lui, 
il  avait  traversé  les  mauvais  jours  sans  faiblir  ;  comme  lui, 
il  avait,  dans  le  spectacle  de  l'iniquité,  puisé  l'ardent  désir 
d'une  intégrale  justice  ;  comme  lui,  il  était  d'âme  désinté- 
ressée, de  conscience  droite,  d'esprit  méditatif  attiré  natu- 
rellement vers  les  sommets.  Et  vraiment  ce  fut  pour  la 
liberté  religieuse  une  fortune  digne  d'elle  que  de  trouver,  en 
son  premier  effort  de  renaissance,  Camille  Jordan  pour  la 
proclamer  et  Royer-Collard  pour  la  défendre. 

Le  discours  commença  par  un  hommage  à  la  religion  catho- 
lique ;  «  L'éducation  domestique,  la  persuasion,  l'habitude, 
en  ont  gravé  l'ineffaçable  empreinte.  Un  moment,  elle  a 
semblé  ébranlée  ;  mais  loin  qu'elle  le  fût,  elle  a  puisé  dans  la 
persécution  de  nouvelles  et  profondes  racines.  » 

Découvrant  ses  pensées  maîtresses,  Royer-Collard  con- 
tinua :  Cette  obstination  des  consciences  dicte  aux  pouvoirs 
publics  leur  conduite.  Il  faut  que  le  gouvernement  contracte 
avec  la  religion  une  alliance  fondée  sur  l'intérêt  d'un  appui 
réciproque  —  ou  qu'il  la  détruise  —  ou  qu'il  soit  détruit 
par  elle. 
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Qu'avez-vous  à  craindre,  poursuivait  Royer-CoUard  ? 
0  Elle  n'est  plus,  cette  antique  corporation  qui,  sous  le  nom 
de  clergé  de  France,  propriétaire  d'une  partie  des  revenus 
de  l'État,  seule  dépositaire  de  l'enseignement  public,  tantôt 
amie,  tantôt  rivale  de  la  puissance  séculière,  formait  encore 
undes  Ordres  de  la  constitution  monarchique.  Elle  a  perdu, 
dans  la  Révolution,  la  vie  politique  et  civile  ;  ses  membres 
dissous  ont  essuyé  une  guerre  d'extermination.  Parmi  ceux 
qui  survivent,  les  uns  languissent  dans  l'exil,  les  autres  sont 
dispersés  dans  les  cachots,  ou  épars  sur  le  territoire,  dispu- 
tant la  pitié  publique  aux  indigents  qu'ils  ont  nourris, 
exposés  aux  outrages  ou  aux  menaces  des  agents  exécutifs 
à  qui  des  instructions  spéciales  enjoignent  «  de  désoler  leur 
patience  ».  Certes,  ce  serait  la  plus  étrange  des  inconséquences 
comme  la  plus  atroce  des  dérisions  que  de  les  accuser  de  ce 
qu'ils  furent  dans  ce  qu'ils  sont,  et  de  soulever  contre  eux 
le  souvenir  d'une  puissance  si  complètement  évanouie.  » 

Précisant  l'objet  du  débat,  Royer-Collard  le  réduisait  à 
deux  points  :  Abrogerez-vous  les  lois  de  déportation?  Exi- 
gerez-vous  des  prêtres  une  promesse  ou  un  serment? 

Pour  les  lois  de  déportation,  ne  semble-t-il  pas  que  le 
vœu  général  soit  de  les  abolir?  Une  seule  objection  se  for- 
mule, celle  que  les  prêtres  rentrés  soulèveront  des  troubles. 
«  Mais  comptez-vous  pour  rien  la  surveillance  des  lois,  la 
force  du  gouvernement  ?  » 

Sur  le  serment,  Royer-Collard  s'exprimait  en  ces  termes  : 
«  Dans  un  ordre  légal  qui  n'admet  pas  de  magistrature  reli- 
gieuse, le  gouvernement  a-t-il  quelque  intérêt  à  tirer  les 
ministres  du  culte  de  la  foule  des  citoyens,  pour  exiger  d'eux 
seuls  une  promesse  d'obéissance?  Le  gouvernement,  si  je 
comprends  bien,  se  défie  des  prêtres  parce  qu'ils  le  haïssent. 
—  Soit,  ils  le  haïssent,  le  gouvernement  républicain  ;  mais 
lequel?  Est-ce  le  gouvernement  révolutionnaire?  Oh  !  oui,  je 
le  crois  ;  c'est  celui  qui  les  a  guillotinés,  noyés,  mitraillés. 
Mais  le  gouvernement  qui  leur  rendra  leur  culte  et  leur 
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patrie,  qui  réparera  tout  ce  qui  est  réparable,  pourquoi  le 
haïraient-ils?  » 

Le  discours  s'achevait  par  le  plus  magnifique  appel  à  la 
paix  :  «  Puisqu'il  s'agit  de  gagner  des  affections,  ne  vous 
résoudrez-vous  pas  à  essayer  une  fois  de  la  générosité,  de  la 
confiance?  Au  cri  féroce  de  la  démagogie  qui  a  invoqué 
l'audace,  puis  l'audace,  et  encore  l'audace,  vous  répondrez. 
Représentants  du  peuple,  par  ce  cri  consolateur  et  vengeur 
qui  retentira  dans  la  France  entière  :  la  justice,  la  justice,  et 
puis  encore  la  justice.  » 

Cette  justice  que  si  noblement  invoquait  Royer-Collard, 
on  semblait  bien  près  d'y  atteindre.  Le  27  messidor  (15  juil- 
let 1797),  les  débats  furent  clos.  En  dehors  des  points  subsi- 
diaires, deux  questions  principales  furent  posées  :  Abolirait- 
on  les  lois  de  déportation?  Exigerait-on  des  ministres  des 
cultes,  sous  forme  de  serment  ou  de  promesse,  une  déclara- 
tion? Sur  la  première  question,  la  sympathie  des  uns,  les 
remords  des  autres,  la  pitié  de  presque  tous,  amenèrent 
une  sorte  d'accord  ;  et  à  une  immense  majorité  les  décrets  de 
proscription  furent  abohs.  Sur  la  seconde  question,  les  avis 
demeuraient  divisés  et,  dans  l'assemblée  un  peu  houleuse, 
les  interpellations  qui  s'échangeaient  de  banc  à  banc  attes- 
taient l'obstination  des  divergences.  Un  premier  vote  parut 
douteux.  A  une  seconde  épreuve,  la  majorité  sembla  déci- 
dément acquise  au  projet  de  la  commission,  et  le  président, 
qui  était  Henri  Larivière,  proclama  que  toute  promesse  était 
abolie.  Le  lendemain,  le  résultat  fut  contesté.  On  procéda 
à  l'appel  nominal,  et  il  se  rencontra  alors  une  faible  majorité 
de  six  voix  pour  maintenir  le  principe  de  la  déclaration. 

C'était  un  échec  et  qui  jetait  une  ombre  sur  la  victoire 
de  la  veille.  Cependant  l'assemblée,  en  statuant  sur  le  prin- 
cipe, avait  remis  à  la  Commission  le  soin  de  lui  présenter 
le  texte  à  adopter  ;  et  comme  celle-ci  était  notoirement 
acquise  à  la  liberté  religieuse,  on  ne  pouvait  douter  que  la 
rédaction  qu'elle  proposerait  ne  fût  de  nature  à  ménager 
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tous  les  scrupules.  Quant  à  la  ratification  par  les  Anciens, 
elle  paraissait  assurée.  Donc,  en  dépit  de  quelques  mécomptes, 
il  semblait  qu'on  touchât  enfin  à  l'émancipation  religieuse. 
Mais  déjà  se  préparait  le  coup  de  force  qui  rejetterait  vers 
le  jacobinisme  la  France  assoiffée  de  paix. 


VI 


Avec  un  dépit  non  dissimulé,  le  Directoire  avait  accueilli 
le  résultat  des  élections.  Sa  mauvaise  humeur  s'était  accrue 
quand  il  avait  vu  la  nouvelle  majorité  affirmer  ses  tendances 
par  le  choix  de  son  bureau,  le  dépôt  de  ses  projets,  la  for- 
mation de  ses  commissions.  Le  rappel  des  lois  antireligieuses 
avait  surtout  exaspéré  ;  car,  aux  yeux  de  Barras,  de  La- 
révellière,  de  Reubell,  l'ennemi  irréductible,  c'était,  par- 
dessus tout,  le  fanatisme. 

Il  fallait  au  plus  vite  discréditer  ces  hommes  nouveaux 
qui  osaient  parler  tolérance  et  liberté.  Le  gouvernement 
avait  sa  presse  à  lui  :  il  la  mobilisa.  Le  mot  d'ordre  fut  de 
transformer  les  nouveaux  élus  en  royalistes.  L'artifice  était 
d'un  succès  certain  ;  car,  pour  le  peuple  à  l'âme  simphste, 
monarchie  signifiait  retour  à  l'ancien  régime  ;  or,  de  l'ancien 
régime,  la  nation  ne  voulait  à  aucun  prix 

Au  Directoire,  il  importait,  en  prévision  d'un  conflit,  de 
s'assurer  des  alliés.  On  en  chercha  en  bas.  On  en  chercha 
pareillement  en  haut. 

En  bas,  il  y  avait  les  survivants  des  jacobins.  On  les  avait 
pourchassés  :  on  se  mit  à  les  caresser.  Les  plus  farouches 
se  dérobèrent  :  l'exécution  toute  récente  de  Babeuf  n'avait- 
elle  pas  montré  en  ceux  qui  gouvernaient  l'incurable  obsti- 
nation des  haines  et  des  préjugés  bourgeois?  Sous  l'appât 
des  promesses,  d'autres  s'humanisèrent.  Dans  les  rues  de 
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Paris,  on  vit  reparaître,  osés  jusqu'à  la  provocation,  quelques- 
uns  des  plus  compromis  parmi  les  terroristes.  Cochon,  le 
ministre  de  la  Police,  qui  craignait  beaucoup  le  péril  anar- 
chiste, les  signala  et  en  les  signalant  se  rendit  suspect,  si 
suspect  que  bientôt  il  sera  lui-même  désigné  pour  la  pros- 
cription. 

Tel  fut  le  travail  pratiqué  en  bas.  En  haut,  le  même  souci 
de  se  consolider  inspira  dés  menées  tout  inverses.  Les  députés 
opposés  à  la  politique  directoriale  avaient  pris  l'habitude  de 
se  réunir  rue  de  Clichy  pour  y  concerter  leurs  desseins  ;  en 
outre,  plusieurs  d'entre  eux  se  retrouvaient  deux  ou  trois 
fois  par  semaine,  soit  chez  Barbé-Marbois,  soit  chez  Gibert- 
Desmolières.  Le  Directoire  entreprit  de  grouper,  lui  aussi, 
ses  amis.  A  Paris  s'était  fixé,  depuis  deux  années,  un  jeune 
Suisse  très  dépourvu  des  dons  extérieurs,  mais  de  matu- 
rité précoce,  riche  d'observations  et  d'études,  étincelant 
de  malice  et  d'un  prodigieux  agrément  de  conversation.  Par 
ses  ancêtres,  il  se  rattachait  à  la  France,  et  on  l'appelait 
Benjamin  Constant  de  Rebecque.  L'amitié  de  Mme  de  Staël, 
protestante  comme  lui,  originaire  de  Genève  comme  il 
l'était  de  Lausanne,  passionnée  comme  lui  pour  toutes  les 
jouissances  de  l'esprit,  lui  avait  épargné  les  longueurs  du 
stage  et  l'avait  introduit  do  plain-pied  dans  la  société 
parisienne.  Soit  qu'il  crût  habile  de  s'attacher  en  ambitieux 
à  la  fortune  du  Directoire,  soit  que  vraiment  les  tendances 
de  la  nouvelle  majorité  lui  parussent  menaçantes  pour  le 
progrès,  il  avait  pris  parti  contre  les  Conseils.  Il  s'était  par- 
ticulièrement attaché  à  Barras.  Celui-ci.  fort  insensible  au 
charme  de  l'esprit,  le  goûtait  peu  :  «  Benjamin  Constant, 
disait-il,  a  toute  la  niaiserie  des  jeunes  penseurs.  »  Cependant, 
ce  niais  parut  bon  à  utiliser.  Sous  ses  auspices  et  grâce  à  ses 
actives  démarches,  un  club,  ou  plutôt  une  sorte  de  cercle, 
fut  formé  qui  prit  le  nom  de  l'hôtel  où  il  s'établit  et  qu'on 
appela  le  club  de  Salm.  Au  milieu  de  l'été,  il  comptait  six 
cents  adhérents  :  c'étaient  des  amis  du  Directoire,  des  jaco- 


LA   RÉPUBLIQUE   LIBÉRALE  191 

bins  assagis,  puis  quelques  libéraux  de  1789  qui,  après  une 
longue  période  d'obscurité  silencieuse,  avaient  reparu,  et  que 
les  Conseils  avaient  eu  le  tort  de  négliger.  L'objet  principal 
serait  de  dénoncer  par  brochures  et  pamphlets  la  réaction 
grandissante,  puis  de  créer  en  divers  lieux  des  associations 
similaires,  enfin  de  discipliner,  pour  les  séances  des  Conseils, 
le  public  des  tribunes  (1).  De  ce  cercle,  Talleyrand  fut  la 
décoration,  tandis  que  Mme  de  Staël,  très  fourvoyée  en  cette 
aventure,  s'efforça  d'en  être  l'Égérie.  Pour  la  besogne  maté- 
rielle, Iç  Directoire  aurait  les  terroristes  ressuscites  et  bien 
plus  encore  —  comme  on  le  dira  bientôt  —  les  soldats. 
Puis  des  doctrinaires  viendraient,  de  très  beau  langage,  d'ap- 
parence fort  douce,  d'autant  plus  dangereusement  trompeurs 
qu'ils  auraient  été  trompés  eux-mêmes  ;  et  tous  ensemble, 
ils  expliqueraient,  en  forme  élégante,  qu'on  ne  violait  la 
Constitution  que  pour  la  mieux  garder,  qu'on  ne  séquestrait 
la  liberté  que  pour  la  restituer  plus  sûrement. 

J'ai  parlé  du  Directoire.  Mais,  en  ces  apprêts  de  lutte, 
était-il  unanime?  Comme  les  Conseils  eux-mêmes,  il  avait 
sa  majorité,  sa  minorité  ;  de  là  pour  lui-même  une  faiblesse, 
pour  ses  ennemis  une  espérance. 

On  a  déjà  dépeint  les  hommes  que  les  hasards  de  la  poh- 
tique  avaient  appelés  au  pouvoir.  Ils  n'ont  guère  changé. 
Le  premier  qui  attire  les  regards,  c'est  Barras.  Visiblement, 
il  aspire  à  être  chef  :  «  C'est  une  bien  belle  place  que  d'être 
directeur,  dira  un  jour  l'assidue  de  sa  maison,  Mme  Talhen, 
quel  dommage  qu'il  y  en  ait  cinq  !  »  Chef,  le  sera-t-il  jamais? 
Il  n'a  jamais  eu  d'autre  puissance  que  celle  de  ses  vices. 
Cette  puissance  même  est  à  son  déclin.  Ses  colères  n'effraient 
plus,  tant  il  les  a  prodiguées  ;  ses  vanités  font  sourire,  tant 
elles  s'étalent  !  On  sait  que,  pendant  les  longues  torpeurs 
de  ses  débauches,  il  est  inoffensif  à  la  manière  d'un  serpent 


(1)  Eugène  Assb,  «  Benjamin  Constant  et  le  Directoire  »  [Revue  de  la 
Révolution,  t.  XV  et  XVI). 
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repu.  Il  ment  sans  art,  car  il  ment  toujours.  Ses  qualités 

—  car  ses  familiers  osent  prétendre  qu'il  en  a  quelques-unes 

—  ont  elles-mêmes  quelque  chose  de  frelaté.  Son  courage  a 
un  aspect  de  bravade.  Son  audace  a  des  reflets  d'impudence. 
Son  esprit  est  apte  à  soutenir  une  intrigue,  mais  non  un 
vrai  dessein.  Ce  qui  l'importune  le  plus,  c'est  la  vertu  des 
autres  ;  à  ce  titre,  il  hait  la  majorité  nouvelle.  Et  pour  la 
proscrire,  il  ressaisira  ce  qu'il  garde  d'énergie,  dut-il,  s'il 
en  est  besoin,  monter  à  cheval  et,  comme  au  9  Thermidor, 
comme  au  13  Vendémiaire,  risquer  son  va-tout.  —  La  même 
disposition  anime  Reubell.  La  majorité  est  désintéressée  : 
il  est  cupide  ;  elle  veut  l'intégrité  :  il  patronne  les  .dilapi- 
dateurs  ;  elle  souhaite  entre  les  hommes  la  tolérance  :  il  est 
grossier,  absolu,  étroit  d'esprit  ;  elle  travaille  pour  la  liberté 
et  surtout  la  liberté  religieuse  :  or,  dans  les  luttes  religieuses 
de  sa  province  d'Alsace,  Reubell  a,  depuis  longtemps,  pris 
rang  parmi  les  pires  sectaires.  —  En  Larévellière,  on  eût 
pu  espérer  des  pensées  plus  équitables  :  mais  une  haine 
le  consume,  celle  du  catholicisme.  Il  a  lu  le  rapport  Jordan  ; 
il  a  lu  le  discours  de  Royer-Collard.  Voici  que,  dans  un 
ressaut  de  haine,  il  est  venu  se  ranger  au  côté  de  ses  deux 
collègues  ;  et  en  se  ralliant  à  eux,  il  a,  dans  le  Directoire, 
formé  selon  l'expression  du  temps,  le  triumvirat. 

Que  ces  triumvirs  fussent  unis,  il  serait  inexact  de  le 
dire.  Ils  se  méprisent  mutuellement,  et  en  cela  montrent 
leur  clairvoyance.  Tels  quels,  à  eux  trois,  ils  sont  la  majo- 
rité. 

Que  dire  des  deux  autres? 

Nouveau  venu,  l'honnête  Barthélémy  assiste  tout  ahuri 
aux  délibérations.  Il  a,  avec  honneur,  servi  son  pays  au 
dehors.  De  vrai  il  ne  se  figurait  pas  ainsi  le  gouvernement.  Peu 
versé  dans  les  affaires  intérieures,  mais  de  haute  droiture,  il 
ne  souffre  en  lui  qu'une  passion  :  il  est  passionnément 
modéré.  Il  semble  qu'ennemi  de  tout  excès,  il  incarne  en  lui 
la  sagesse.  La  représente-t-il  tout  à  fait?  Je  ne  voudrais  pas 
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l'affirmer,  car,  dans  les  temps  de  crise,  la  grande  sagesse 
est  parfois  d'oser. 

Cet  esprit  d'audace,  Carnot,  le  dernier  des  cinq,  le  porte-t-il 
vraiment  en  lui?  On  l'ignore  encore.  Ce  que  l'on  sait  bien, 
c'est  que,  parmi  les  hôtes  du  Luxembourg,  il  est,  après 
Barthélémy,  le  plus  modéré.  «  Le  peuple,  a-t-il  coutume  de 
dire,  a  voulu  la  Révolution,  mais  ne  veut  pas  la  révolution 
perpétuelle.  »  Il  est  soldat  de  carrière,  mais  plus  encore  citoyen 
et  souhaite  ardemment  la  paix.  La  Terreur  —  il  le  sait  mieux 
que  personne  —  a  accumulé  les  victimes  :  à  toute  nouvelle 
rigueur,  il  est  hostile  et  juge  même  que  si  les  émigrés  rentrés 
sont  paisibles,  il  est  opportun  de  ne  pas  trop  les  rechercher. 
Que  si  on  lui  parle  de  somptueuses  solennités  qui  rempla- 
ceront les  fêtes  catholiques,  il  écoute  avec  une  ironie  silen- 
cieuse, et  froidement  suppute  ce  que  ces  magnificences 
coûteront.  Il  a  l'horreur  des  niaiseries  grandiloquentes.  Chez 
lui,  nulle  croyance  et  même  un  dédaigneux  mépris  pour  les 
rites  religieux.  Mais  il  raille  sans  pitié  les  débiles  fureurs  de 
Larévellière  ;  il  croit  qu'entre  toutes  les  rehgions,  la  plus 
ancienne  est  la  moins  dommageable,  et  juge  que  les  prêtres 
ne  font  tant  de  mal  que  parce  qu'on  les  persécute.  Tant 
de  dissentiments  dans  les  pensées  ne  laissent  pas  que 
d'amener  des  discussions  pleines  d'orages.  «  C'est  un  pourri  », 
dit  Carnot  de  Barras.  «  Ses  mains  dégouttent  de  sang  »,  dit 
Barras  de  Carnot. 

Entre  ces  hommes  si  divers,  ne  serait-il  pas  possible  de 
s'insinuer  et  de  mettre  à  profit,  pour  les  contenir,  leurs  divi- 
sions mêmes?  Parmi  les  membres  des  Conseils,  les  plus 
avisés  se  flattèrent  de  réussir  en  ce  dessein. 

Entre  les  triumvirs.  Barras  était  le  plus  méprisable  ; 
c'était  aussi  le  plus  accessible  ;  car  il  était  homme  à  tout 
entendre,  ne  croyant  à  rien.  Autant  qu'on  peut  fixer  les 
dates,  l'amiral  Villaret-Joyeuse  fut  le  premier  qui  alla  à  lui. 
Il  lui  représenta  l'urgence  d'un  arrangement  qui  rétablirait 
l'harmonie  entre  le  gouvernement  et  le    Corps  législatif. 

TOME   IV.  13 
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Ayant  parlé  de  la  sorte,  il  insinua  que  ses  amis  et  lui  récla- 
meraient des  garanties.  Ce  gage  de  paix,  ce  serait  le  renvoi 
des  ministres  les  plus  compromis  par  leurs  agissements  irré- 
guliers ou  leurs  attaches  politiques.  On  exigerait  surtout  la 
destitution  du  ministre  de  la  Justice,  Merlin  de  Douai,  qui 
incarnait,  disait-on,  la  politique  persécutrice.  En  revanche, 
on  avait  à  cœur  le  maintien  de  Bénézech,  ministre  de  l'In- 
térieur, de  Petiet,  ministre  de  la  Guerre,  de  Cochon,  ministre 
de  la  Police,  tous  acquis  à  la  politique  modérée.  A  ces  sug- 
gestions, Barras,  si  nous  l'en  croyons,  répondit  très  sérieu- 
sement «  qu'il  suivrait  l'impulsion  de  sa  conscience  ».  D'autres 
vinrent  les  jours  suivants,  notamment  Portails,  Provençal 
comme  Barras,  et  le  général  Mathieu  Dumas,  l'un  des  plus 
accrédités  dans  le  Conseil  des  Anciens.  Quel  fut  le  résultat 
de  ces  concihabules?  Barras  a  prétendu  dans  ses  Mémoires 
qu'il  avait  décliné  toute  transaction.  Mais,  d'après  des  témoi- 
gnages dignes  de  foi,  il  laissa  au  contraire  entendre  qu'il 
souscrirait  au  renvoi  des  ministres  suspects,  et  particuhère- 
ment  de  Merlin  :  il  ne  subordonnait  son  consentement  qu'à 
une  condition,  c'était  que,  dans  la  séance  du  Directoire,  la 
proposition  fût  faite,  non  par  lui,  mais  par  Carnot. 

De  Carnot,  tout  paraissait  donc  dépendre.  Il  souhaitait 
l'ordre,  mais  pas  trop,  juste  à  la  mesure  de  sa  conscience 
de  régicide.  Il  eût  voulu  la  formation  d'un  parti  moyen  dont 
Thibaudeau,  l'un  des  plus  importants  parmi  les  Cinq-Cents, 
eût  été  le  chef.  Ainsi  demeurait-il  indécis,  tantôt  porté  par 
sagesse  vers  les  modérés,  tantôt  retenu  par  le  poids  de  ses 
souvenirs.  Pressenti  par  Portalis,  par  Tronson  du  Coudray, 
qui  protestèrent  l'un  et  l'autre  de  leur  dévouement  à  la  Cons- 
titution, il  les  écouta  avec  une  froideur  un  peu  défiante. 
Cependant  il  finit  par  adhérer  à  leurs  vues. 

Il  semblait  qu'on  touchât  à  \m  arrangement.  A  la  séance 
du  Directoire,  Carnot  proposa  le  remplacement  des  ministres 
suspects,  Truguet,  Delacroix,  Ramel,  et  particulièrement  le 
renvoi  de  Merlin.  C'était  le  27  messidor  (15  juillet  1797). 
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Pour  les  hommes  d'ordre,  l'espoir  de  réussir  se  confondit 
avec  la  colère  d'être  dupés.  Barras  trahit-il  ses  engagements, 
ou  n'avait-on  négocié  si  longtemps  que  pour  ne  pas  se  com- 
prendre? Loin  de  soutenir  Garnot,  il  se  rangea  du  côté  de 
ses  deux  collègues  Reubell,  Larévellière.  On  renvoya 
Truguet,  trop  compromis  en  des  affaires  louches,  et  on  con- 
gédia Delacroix  pour  faire  place  à  Talleyrand,  ce  protégé 
de  Mme  de  Staël.  Hoche  fut  nommé  à  la  Guerre  ;  mais  Petiet, 
Bénézech,  Cochon,  tous  ces  ministres  agréables  à  la  majorité, 
furent  sacrifiés.  Par-dessus  tout,  l'odieux  Merlin  fut  con- 
servé ;  et  au  lendemain  de  la  loi  de  tolérance  religieuse  votée 
par  les  Cinq-Cents,  ce  fut  le  signe  provocateur  de  la  politique 
sectaire  continuée  (1). 


VII 


La  majorité  n'était  pas  au  bout  de  ses  mécomptes.  Deux 
jours  plus  tard,  un  incident  plus  grave  lui  révéla,  non  seule- 
ment son  discrédit,  mais  ses  périls. 

A  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  avait  été  préposé  le  général 
Hoche.  A  son  nom,  une  double  gloire  s'attachait,  celle  de  la 
Vendée  pacifiée,  celle  de  victorieuses  opérations  sur  le  Rhin. 
Les  préliminaires  de  Leoben  l'avaient  arrêté  dans  ses  succès. 
Bien  que,  sous  la  Terreur,  il  eût  été  incarcéré,  il  ne  voyait 
de  salut  que  dans  la  République  et,  d'instinct,  abhorrait  les 
royalistes.  Des  Conseils,  il  faisait  peu  de  cas,  en  militaire  qui 
dédaigne  le  bavardage.  Cependant,  un  nom  l'obsédait,  celui 
de  Bonaparte,  jeune  comme  lui,  glorieux  comme  lui,  et  qu'à 
tout  prix  il  fallait  distauicer.  Dans  Hoche,  un  trait  dominait: 

(1)  Voir  sur  ces  incidents  Mémoires  de  Carnot,  publiés  par  son  fils,  t.  II, 
p.  116-117.  —  Souoenirs  du  lieutenant- général  Mathieu  Dumas,  t.  II, 
p.  104-107.  —  Bajibas,  Mémoires,  t.  II,  p.  435,  441.  —  ThibaUDEAU, 
Mémoires,  t.  II,  p.  209  et  suiv. 
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une  brûlante  immodération  de  désirs,  moins  semblable  à  celle 
d'un  ambitieux  qu'à  celle  d'un  malade  qui  précipite  sa  vie, 
ne  pouvant  la  prolonger.  «  Donnez-moi,  avait-il  coutume 
de  dire,  un  remède  contre  la  fatigue,  pourvu  que  ce  remède 
ne  soit  pas  le  repos.  » 

Pour  qui  préparerait  un  coup  de  main,  un  tel  homme 
serait  précieux.  Le  seul  pâ'il,  ce  serait  qu'il  travaillât  pour 
lui.  En  ce  temps-là.  Hoche,  réduit  à  l'inaction,  méditait  un 
projet  caressé  par  lui  depuis  longtemps,  celui  d'atteindre,  par 
un  débarquement  en  Irlande,  l'Angleterre  demeurée  notre 
ennemie.  Sous  prétexte  de  forces  à  diriger  vers  la  côte,  ne 
serait-il  pas  possible  de  détacher  de  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse  deux  divisions  environ,  de  tracer  la  ligne  d'étapes  de 
telle  façon  que  cette  ligne  se  rapprochât  de  la  capitale  ?  Paris 
serait  l'objectif  réel  et,  à  l'heure  voulue,  les  troupes  s'y  por- 
teraient par  une  brusque  conversion.  Ainsi  pensa  Barras. 
Larévellière  et  Reubell  furent-ils  ses  confidents?  Dans  ses 
Mémoires^  Larévellière  a  nié,  au  nom  de  son  collègue  et 
au  sien,  toute  complicité  dans  le  projet  (1).  Mais  Barras  a 
affirmé  qu'ils  n'ignoraient  rien. 

Hoche,  semble-t-il,  se  prêta  à  tout.  Les  corps  quittèrent 
leurs  cantonnements.  La  destination  apparente  serait  Brest. 
Un  examen,  même  médiocrement  attentif,  eût  inspiré 
quelques  remarques  suggestives.  La  petite  armée  comptait 
quatre  régiments  de  cavalerie,  ce  qui  était  fort  à  propos 
pour  balayer  des  factieux,  mais  très  encombrant  pour  un 
embarquement.  A  la  tête  d'une  des  divisions  était  le  général 
Lemoine,  l'homme  de  Quiberon.  En  route,  on  distribuait 
les  journaux  les  plus  hostiles  au  Corps  législatif,  la  Senti- 
nelle^ VAml  des  lois;  et  les  soldats  excités  se  vantaient  de 
«  marcher  »  contre  les  Conseils  (2).  Cependant,  les  munici- 

(1)  Larévellière,  Mémoires,  t.  II,  p.  121. 

(2)  Rapport  du  représentant  Delarue  au  Conseil  des  Cinq-Cents,  séance 
du  17  thermidor  an  V.  —  Baebé-Marbois,  Journal  d'un  déporté,  Intro- 
duction, p  24.  —  «  C'était  vers  Paris  que  je  dirigeais  mes  troupes  »,  a  écrit 
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palités  devaient  aménager  les  logements,  les  commissaires 
des  guerres  assurer  les  vivres.  De  là,  des  préparatifs  qui 
peut-être  compromettraient  le  secret.  C'est  ce  qui  ne 
manqua  pas  d'arriver. 

La  séance  du  30  messidor  (18  juillet  1797)  s'était  ouverte 
aux  Cinq-Cents  au  milieu  de  l'agitation.  Le  remaniement 
ministériel  semblait  défi  à  la  majorité.  En  termes  véhé- 
ments, Camille  Jordan  se  plaignit  qu'on  réorganisât  les 
sociétés  populaires,  que  des  terroristes  fameux  reparussent 
dans  Paris,  qu'on  eût  éloigné  de  la  police  l'homme  le  plus 
capable  de  déjouer  les  conspirations.  Le  lendemain,  l^r  ther- 
midor, on  devait  renouveler  le  bureau.  Les  présidents  élus 
furent,  aux  Cinq-Cents  Dumolard,  aux  Anciens  Dupont  de 
Nemours,  l'un  et  l'autre  très  dévoués  à  l'ordre  légal.  Gomme 
l'après-midi  s'avançait,  les  inspecteurs  de  la  salle  —  ainsi 
nommait-on  ceux  qu'on  appela  plus  tard  les  questeurs  — 
furent  informés  qu'un  passage  fort  important  de  troupes 
était  annoncé  à  la  Ferté-Alais.  Que  des  régiments  fussent 
de  la  sorte  rapprochés  de  Paris,  il  y  avait  de  quoi  surexciter 
les  alarmes.  La  Constitution  défendait  tout  rassemblement 
de  troupes  à  moins  de  six  myriamètres  de  la  capitale.  Non 
sans  trouble,  on  mesura  les  distances.  La  Ferté-Alais  était 
à  cinq  myriamètres  seulement  de  Paris.  Les  inspecteurs  cou- 
rurent au  ministère  de  la  Guerre.  Le  ministre  Petiet,  déjà 
remplacé  mais  encore  en  fonctions,  n'avait  donné  aucun 
ordre.  On  se  rendit  au  Luxembourg.  Carnot  était  alors  pré- 
sident du  Directoire.  Il  répondit  qu'il  ne  savait  rien.  Il 
ajouta  qu'il  donnerait  des  instructions  pour  que  la  limite 
constitutionnelle  fût  respectée. 

La  nuit  venait.  Le  lendemain,  2  thermidor,  l'un  des  ins- 
pecteurs des  Cinq-Cents,  le  représentant  Aubry,  confirma  ce 
que  la  rumeur  publique  avait  déjà  ébruité,  c'est-à-dire  la 


plus  tard  le  général  Lemoine  (Mémoire  cité  par  Chassin,  Pacification 
de  l'Ouest,  t.  III,  p.  62). 
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marche  des  troupes  ;  puis  il  dénonça  la  Constitution  violée. 
Aussitôt  un  message  fut  voté  qui  demandait  au  Directoire 
des  éclaircissements.  Vers  la  fin  de  la  séance,  la  réponse 
arriva.  Le  gouvernement  attribuait  l'erreur  de  direction  à  la 
méprise  d'un  commissaire  des  guerres.  Une  incrédulité 
dédaigneuse  accueillit  ces  paroles.  Une  Gonunission  fut 
nommée  qui  aurait  pour  mandat  de  percer  le  mystère. 
Derechef,  on  réclama  des  explications.  Les  voix  montaient, 
tantôt  vibrantes  d'émotion,  tantôt  éclatantes  de  colère.  Un 
représentant  proposa  qu'aux  inspecteurs  de  la  salle  fussent 
adjoints  les  généraux  Pichegru  et  Willot.  «  Qu'on  y  adjoigne 
pareillement  le  général  Jourdan  »,  répliqua  un  représentant 
de  la  gauche.  Le  4  thermidor,  arriva  du  Luxembourg  un 
nouveau  message  qui  rééditait  les  mêmes  justifications. 
Pichegru  se  chargea  de  clôturer  le  misérable  débat  :  «  Il  est 
entendu,  dit-il  avec  une  ironie  hautaine,  que  le  ministère 
de  la  Guerre  ne  sait  rien,  que  le  Directoire  ne  sait  rien  non 
plus.  Mais  alors  quel  est  ce  pouvoir  occulte  qui  fait  mouvoir 
à  son  gré  les  armées?  » 

Pendant  ce  temps,  que  se  passait-il  au  Luxembourg? 
Hoche,  qui  était  arrivé  à  Paris,  fut  appelé.  Carnot  était 
encore  président  du  Directoire.  Il  se  sentait  dupé  aussi  bien 
que  les  Conseils,  et  en  péril  aussi  bien  qu'eux.  Avec  une  dureté 
menaçante,  il  interrogea  le  général.  Celui-ci  consultait  du 
regard  l'homme  qui,  ayant  donné  des  ordres,  pouvait  d'un 
mot  le  justifier.  Barras  étala  sa  lâcheté.  L'entreprise  ayant 
échoué,  il  se  tut  et  laissa  se  débattre  à  ses  risques  le  chef 
militaire  qu'il  avait  compromis.  Maltraité  par  Carnot, 
abandonné  par  Barras,  médiocrement  consolé  par  quelques 
paroles  émoUientes  de  Larévelhère,  Hoche  exaspéré  quitta 
Paris,  déclina  le  ministère,  regagna  son  armée,  et  ainsi  finit 
en  mystification  le  premier  essai  de  coup  d'État  (1). 


(1)  Voir  Mémoires  sur  Carnot,  publiés  par  son  fils,  t.  II,  p.  121  ;  voir 
Mémoires  de  Larévellièbe-Lépeaux,  t.  II,  p.  122  et  suiv. 
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VIII 


Au  lieu  de  frapper  ses  ennemis,  le  Directoire  n'avait  réussi 
qu'à  les  avertir.  Il  fallait,  ou  se  résigner  à  vivre  avec  les 
Conseils,  ou  reprendre  de  toutes  pièces  l'entreprise.  Barras, 
suivi  de  loin  par  ses  deux  complices,  se  refusa  à  plier  sous 
l'échec  et,  à  peine  sorti  de  conspiration,  recommença  de  cons- 
pirer. 

Pour  combattre  les  Conseils,  deux  éléments  s'offraient  : 
l'élément  jacobin,  l'élément  militaire. 

Les  jacobins,  ennemis  hier,  alliés  aujourd'hui,  pouvaient 
demain  redevenir  ennemis  ;  car  on  ne  renonçait  pas,  le  coup 
de  force  accompli,  à  établir  un  ordre,  tout  de  surface,  qui 
permît  de  jouir  en  paix.  Il  convenait  donc  de  les  employer, 
mais  pas  trop,  et  en  retenant  les  rênes  qu'on  laisserait 
flotter. 

L'armée,  à  la  condition  que  les  chefs  fussent  sohdement 
acquis,  présentait  de  bien  autres  avantages.  La  perfection 
serait  atteinte  si  des  militaires  se  rencontraient,  à  la  fois 
pénétrés  de  discipline  comme  il  convenait  à  des  soldats,  et 
saturés  de  maximes  révolutionnaires  à  la  manière  des 
jacobins. 

Or,  dans  les  armées  de  la  République,  sauf  l'armée  du 
Rhin,  ce  jacobinisme  militaire  s'était  implanté.  Cet  état 
d'esprit  mérite  d'être  décrit,  d'autant  plus  que,  sous  un 
autre  régime,  il  deviendra  l'un  des  grands  obstacles  à  la  paix 
religieuse. 

La  tendance  était  ancienne.  Une  longue  accumulation  de 
paroles  violentes  et  de  spectacles  corrupteurs  l'avait  créée 
et  affermie.  Quand  jadis,  encore  mal  débarrassés  des  in- 
fluences famihales,  les  soldats  de  la  République  étaient  partis 
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pour  la  frontière,  des  proclamations  emphatiques  leur  avaient 
fixé  leur  mission  qui  était  d'  «  affranchir  les  peuples  esclaves  », 
«  d'abattre  l'hydre  à  deux  têtes  de  la  royauté  et  du  sacerdoce  ». 
Ils  avaient  écouté,  d'abord  sans  bien  comprendre  et  même 
avec  une  vague  révolte  de  leur  bon  sens  natif.  Tant  de  fois, 
les  mêmes  invectives  s'étaient  répétées  qu'ils  avaient  fini 
par  s'en  imbiber.  Maintenant  ils  comprennent,  et  même  ils 
comprennent  trop.  On  leur  a  dit  qu'il  fallait  fonder  un  monde 
nouveau.  Quoi  de  plus  patriotique  que  d'anéantir  d'abord 
l'ancien?  Et  voici  que  de  leurs  cerveaux  tout  embroussaillés, 
une  idée  se  dégage,  à  savoir  que  plus  ils  briseront,  plus  ils 
seront  rénovateurs.  Donc,  en  Belgique,  en  Italie,  partout, 
ils  brisent,  par  goût  de  grands  enfants  qui  aiment  à  démohr 
et  aussi  pour  montrer  qu'ils  sont  gens  de  progrès.  Les  chefs, 
soldats  de  la  veille,  —  tant  la  guerre  a  précipité  les  promo- 
tions î  —  encouragent  plutôt  qu'ils  ne  contiennent.  Il  y  a 
des  dévastations  de  choix,  celle  des  églises,  des  couvents,  des 
monastères  :  les  soldats  écaillent  les  fresques  du  bout  de 
leurs  baïonnettes,  éventrent  les  toiles  des  tableaux  ;  ils  sou- 
pèsent les  vierges  en  argent  ;  ils  manient  d'une  main  novice 
les  reliquaires  tout  dorés  et  en  dispersent,  au  milieu  des 
rires,  les  poussières  d'ossements.  Puis  le  soir,  dans  les  canton- 
nements, on  troque,  on  vend,  on  s'approprie,  on  jette,  on 
gaspille,  on  brûle,  au  milieu  d'imprécations  contre  ces  coquins 
de  moines  qui  sont  si  riches,  tandis  qu'eux,  les  soldats,  sont 
si  pauvres.  C'est  qu'en  effet  ils  sont  pauvres.  Leurs  vête- 
ments sont  déguenillés,  leurs  souliers  troués,  leur  solde 
en  retard  ;  de  là  des  regards  de  convoitise  sur  l'abondance 
des  autres  ;  et  c'est  en  quoi  ils  achèvent  de  devenir  jacobins  ; 
car  tout  jacobin  est  à  base  d'envie.  Malgré  tout,  sous  leurs 
haillons,  ils  sont  fiers  et  justement  ;  car  ils  savent  bien  que, 
par  leurs  victoires,  ils  sont  la  parure  de  la  patrie.  A  certains 
jours,  arrivent  au  bivouac  des  ballots  d'hymnes  patriotiques, 
et  sur  les  routes  on  les  chante,  mêlés  de  couplets  orduriers, 
tandis  que  beaucoup  portent  au-dessus  de  leur  sac  les  dé- 
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pouilles  qu'ils  ont  prises  chez  les  misérables  fanatiques. 
Ainsi  apparaissent-ils,  empanachés  et  déguenillés,  faméliques 
et  ardents,  d'esprit  confus  autant  que  de  bravoure  héroïque, 
tout  exaltés  de  souffrances  et  de  périls,  saturés  de  préjugés 
aussi  bien  que  de  gloire,  prenant  pour  accroissement  de 
lumière  tout  brisement  de  tradition,  l'oreille  toute  remplie 
de  formules  sonores  et  obscures,  et  les  rendant  plus  obscures 
encore  en  les  répétant,  arrogants  avec  cela  tant  ils  se  sentent 
indispensables,  et  prêts  à  sauver  la  révolution,  quitte  à  la 
confisquer  1  En  cette  année  1797,  ils  apprennent  les  élections 
de  germinal  :  on  leur  dit  que  les  élus  sont  des  royalistes,  des 
fanatiques  ;  et  en  simplistes,  ils  croient  tout.  Le  Corps  légis- 
latif se  réunit  ;  on  leur  annonce  que  les  prêtres  vont  être 
rappelés  et,  à  cette  nouvelle,  leur  colère  s'accroît.  «  Que  ne 
nous  laisse-t-on,  disent-ils,  revenir,  ne  fût-ce  que  pour  un 
mois,  afin  de  châtier  tous  ces  brigands  !  »  Puis  voici  qu'une 
calomnie  savante  leur  insinue  que,  s'ils  sont  dans  le  dénue- 
ment, la  faute  est  aux  Conseils  qui  refusent  les  crédits  ; 
et  alors  ils  s'insurgent  contre  les  avocats  qui  bavardent, 
tandis  qu'eux-mêmes  peinent,  souffrent,  meurent,  pour  le 
progrès,  pour  la  liberté.  Cependant  les  Cinq-Cents  ont  flétri 
les  fournisseurs  infidèles  qui,  aux  armées,  dilapident  : 
ceux-ci,  se  sentant  visés,  multiplient  les  attaques  contre  la 
représentation  nationale.  Ces  attaques,  les  soldats  les  re- 
cueillent, les  grossissent,  s'en  imprègnent,  et  ainsi,  dans  leur 
ignorance,  lient  partie  avec  ceux  qui,  depuis  plusieurs  années, 
s'enrichissent  de  leur  misère. 

Oui,  pour  un  coup  d'État,  là  est  bien  la  force  à  capter. 
Les  Cinq-Cents  auraient  dû  ménager  cette  puissance  qu'était 
l'armée.  Un  jour,  le  représentant  Dumolard,  à  travers  ses 
critiques  contre  le  Directoire,  a  eu  le  malheur  d'atteindre 
Bonaparte  (1).  Celui-ci  a  senti  l'injure.  Voici  qu'à  l'approche 
du  14  juillet,  en  une  proclamation  à  ses  troupes,  il  .dénonce 

(1)  Séance  du  5  messidor  an  V  (23  juin  1797). 
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les  dangers  qui  menacent  la  patrie  :  «  Des  montagnes, 
ajoute-t-il,  nous  séparent  de  la  France  ;  vous  les  franchi- 
riez avec  la  rapidité  de  l'aigle,  s'il  le  fallait,  pour  maintenir 
la  Constitution,  défendre  la  liberté,  protéger  le  gouvernement 
et  les  républicains...  Les  royalistes,  dès  qu'ils  se  montreront, 
auront  vécu.  »  A  la  suite  du  général  en  chef,  chaque  division 
veut  rédiger  son  adresse.  On  lit  dans  l'une  :  «  La  route  de 
Paris  offre-t-elle  plus  d'obstacles  que  celle  de  Vienne?  » 
Dans  l'autre  :  «  La  horde  impure  des  prêtres  organise  la 
guerre  civile.  »  Dans  une  troisième  :  «  Nous  savons  que  chaque 
jour  est  marqué  par  l'assassinat  des  répubhcains  les  plus 
purs.  Nous  savons  que  les  auteurs  de  ces  assassinats  sont  les 
émigrés  et  les  prêtres  réfractaires  rentrés.  » 

A  qui  pensait  de  la  sorte,  le  gouvernement  pouvait  avec 
sécurité  se  confier.  Cependant  Bonaparte  méprisait  Barras 
et  ses  complices.  Si  jamais  il  tentait  un  coup  de  force,  ce 
serait  à  son  profit,  et  le  coup  d'État  qui  se  préparait  n'aurait 
à  ses  yeux  d'autre  mérite  que  de  légitimer  par  avance  le 
sien.  Donc  il  ne  serait  pas  l'instrument  des  prochaines  vio- 
lences. Mais  à  sa  prévoyance  une  précaution  s'imposait  : 
il  fallait  éviter  qu'un  rival,  en  s'offrant  au  Directoire,  ne  le 
supplantât  lui-même.  Cette  jalouse  circonspection  dicta  sa 
conduite.  Non,  il  ne  serait  pas  l'homme  d'exécution,  mais  il 
le  choisirait  et,  en  le  choisissant,  le  prendrait  parmi  ceux 
qui  ne  sont  pas  faits  pour  être  grands.  Parmi  les  généraux 
de  l'armée  d'Italie,  l'un  d'eux,  Augereau,  lui  parut  tout  à 
fait  à  son  gré.  C'était  un  homme  brave  et  de  belle  stature, 
capable  de  sang-froid  et  de  coup  d'œil  dans  l'action  ;  du 
reste,  jacobin  forcené,  d'air  osé  jusqu'à  l'impudence,  brutal 
et  plat,  roué  et  familier  tout  ensemble  ;  ignorant  et  vaniteux, 
saturé  de  préjugés  ;  presque  aussi  incapable  de  discerner  que 
de  respecter  le  droit.  Six  mois  auparavant,  il  était  venu  une 
première  fois  à  Paris  pour  y  présenter  les  drapeaux  pris 
aux  Autrichiens.  «  Quel  fier  brigand,  avait  dit  Larévellière.  » 
De  nouveau,  il  revint,  appelé  en  France,  disait  Bonaparte, 
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par  ses  affaires  personnelles  (1).  A  peine  arrivé  à  Paris,  il 
se  livra  aux  plus  extravagantes  fanfaronnades,  ne  parlant 
que  de  tuer  les  royalistes.  Larévellière  s'effaroucha  et  pareil- 
lement Reubell  ;  en  revanche,  Barras  fut  charmé.  Le  21  ther- 
midor (8  août  1797),  Augereau  fut  appelé  à  commander  la 
division  militaire  de  Paris.  Pour  la  basse  et  laide  besogne, 
l'homme  était  trouvé,  ni  au-dessus,  ni  au-dessous. 


IX 


Visiblement,  les  catholiques,  bien  plus  encore  que  les  roya- 
listes, se  trouvaient  menacés.  Cependant,  prêtres  et  fidèles, 
réconfortés  par  les  votes  des  Conseils,  espéraient  encore 
échapper  au  péril,  et  jamais  ils  ne  furent  plus  agissants 
qu'à  la  veille  d'être  replongés  dans  la  persécution. 

Dans  Paris,  ils  ont  multiplié  les  lieux  de  prière.  Les  égUses 
les  plus  importantes  appartiennent  au  culte  constitutionnel  : 
telles  Notre-Dame,  Saint-Germain-l'Auxerrois,  Saint-Merry, 
Saint-Étienne-du-Mont,  Saint-Sulpice.  Mais  tout  autour,  ils 
ont  organisé  des  chapelles,  et  ils  enserrent  de  toutes  parts 
les  temples  qui  ne  leur  appartiennent  plus.  Au  centre  de  la 
ville,  ils  célèbrent  les  offices,  rue  de  Géry,  rue  Montorgueil, 
dans  la  maison  des  Filles- Dieu.  Au  faubourg  Saint- Antoine, 
les  mêmes  cérémonies  pieuses  s'accomplissent  rue  de  Reuilly 
et  rue  de  Picpus,  Dans  la  Cité,  quatre  oratoires  sont  comme 
accolés  aux  hautes  murailles  de  Notre-Dame.  Au  fau- 
bourg Saint-Germain,  l'église  Saint-Thomas-d'Aquin  vient 
de  faire  retour  aux  cathohques.  Non  loin  de  là,  rue  du  Bac, 
la  chapelle  des  Missions  étrangères  se  remplit  chaque 
dimanche  de  fidèles  qui  se  pressent  dans  l'enceinte,  débordent 

(1)  BOTJRRIEKNE,  Mémoires,  t.  I",  p.  233. 
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dans  les  escaliers,  se  répandent  dans  la  cour.  Ce  n'est  pas 
tout.  On  voit  reparaître,  en  ces  jours  de  l'été,  les  solennités 
des  premières  communions.  Dans  quelques  sanctuaires,  des 
affiches  sont  posées  qui  semblent  réminiscences  de  temps  très 
lointains  ;  tel  un  avis  de  M.  de  Dampierre  que  certains 
rapports  de  police  qualifient  de  sous-évéque  de  Paris  et  qui 
prescrit  des  prières  pour  les  besoins  de  la  terre  et  la  cessation 
de  la  pluie.  Dans  le  même  temps,  un  nouvel  évêque  reparaît, 
M.  de  Roquelaure,  évêque  de  Senlis,  qui  a  réussi  à  traverser 
la  Terreur  sans  émigrer  :  le  voici  qui,  sortant  de  sa  cachette, 
administre  le  sacrement  de  confirmation  aux  environs  de 
Paris,  et  les  pompes  qui  accompagnent  ces  fêtes  marquent 
le  rétablissement  presque  complet  des  rites  traditionnels. 
Cependant  entre  tous  les  lieux  de  culte,  quatre  surtout 
méritent  d'être  notés  :  c'est  d'abord  la  grande  église  Saint- 
Eustache  qui,  par  la  rétractation  à  peu  près  complète  du 
clergé  paroissial,  vient  de  faire  retour  à  l'orthodoxie  ;  c'est, 
rue  du  Pot-de-Fer,  la  chapelle  —  malheureusement  trop 
exiguë  —  de  V Instruction  chrétienne;  c'est,  place  Royale, 
dans  le  quartier  alors  très  élégant  du  Marais,  V Eglise  des 
Minimes  où  le  curé,  M.  Dubois,  prêtre  lazariste,  célèbre, 
le  19  juillet,  avec  un  éclat  extraordinaire,  la  fête  de 
saint  Vincent  de  Paul  ;  c'est  enfin  l'église  Saint-Roch  qui, 
le  16  août,  se  pare  pour  sa  fête  paroissiale. 

A  Paris,  la  joie  se  mêle  d'inquiétude.  Dans  les  provinces, 
surtout  dans  les  provinces  éloignées,  on  ne  fait  que  soup- 
çonner, mais  sans  en  pénétrer  l'acuité,  le  conflit  des  pouvoirs 
publics.  Aussi  rien  ne  trouble  là-bas  le  retour  aux  pratiques 
chrétiennes.  Bien  que  le  projet  de  Camille  Jordan  n'auto- 
rise pas  les  manifestations  extérieures,  je  note  des  proces- 
sions dans  la  Sarthe,  et,  dans  le  Tarn,  des  pèlerinages.  Dans 
la  Lozère,  les  sacrements  sont  portés  aux  malades  avec  tout 
l'appareil  de  l'antique  cérémonial.  De  tous  côtés,  de  vieilles 
confréries  renaissent  et  dans  le  Midi,  les  pénitents  rouvrent 
leurs  chapelles.  L'on  est  si  persuadé  de  la  bonne  volonté 
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des  Conseils,  qu'en  de  vastes  contrées  le  culte  reprend, 
entièrement  libre,  à  la  face  des  autorités  indifférentes  ou 
complices  :  ainsi  en  est-il  dans  l'Ouest,  dans  la  région  céve- 
nole, dans  une  partie  de  la  Lorraine,  de  l'Alsace,  de  la 
Franche-Comté. 

Peu  à  peu,  par  des  initiatives  à  la  fois  timides  et  auda- 
cieuses, l'Église  ressaisit  le  ministère  de  l'enseignement,  celui 
de  l'assistance,  celui  de  la  prière.  Presque  partout,  d'an- 
ciennes religieuses,  ursulines,  visitandines,  ouvrent  obscuré- 
ment de  petites  écoles.  De  divers  côtés,  des  associations  se 
reforment  pour  la  visite  et  le  soulagement  des  prisonniers. 
Dans  la  Haute-Loire,  le  Morbihan,  ailleurs  encore,  de  saintes 
femmes  reparaissent,  organisées  en  une  sorte  de  tiers  ordre, 
qui  visitent  les  pauvres,  soignent  les  malades,  ensevelissent 
les  morts.  Dans  un  certain  nombre  d'hôpitaux,  les  sœurs 
sont  rentrées  :  je  note  leur  retour  à  Orléans,  à  Mâcon,  à 
Chalon-sur-Saône,  en  diverses  villes  d'Artois  et  de  Lorraine  : 
si  nous  en  croyons  un  document  digne  de  foi,  les  filles  de 
Saint- Vincent  de  Paul  ont  en  cet  été  de  1797  deux  cents 
maisons  rouvertes  (1).  La  prière  expiatrice  n'a  jamais  cessé  ; 
mais  ce  sont  le  plus  souvent  des  voix  isolées  qui  l'ont  fait 
monter  vers  le  ciel  ;  voici  qu'elle  reprend  en  de  petites  com- 
munautés très  pauvres  où  se  pratiquent  tous  les  exercices 
de  la  plus  austère  pénitence.  En  ce  temps-là  même,  une 
Carmélite,  Mme  de  Soyécourt,  négocie  pour  le  rachat  d'une 
portion  du  couvent  des  Carmes.  Outre  la  piété,  un  touchant 
souvenir  filial  l'inspire  :  c'est  en  ces  lieux  que  son  père  a 
été  emprisonné;  c'est  de  là  que  le  5  thermidor  an  II,  il 
est  parti  pour  l'échafaud.  Le  contrat  d'achat  sera  signé 
le  18  fructidor.  ^:. 

Pour  la  reprise  du  culte,  le  plus  grand  embarras  a  été  jus- 
qu'ici le  petit  nombre  de  prêtres.  Maintenant  diverses  causes 
concourent  pour  diminuer  cette  pénurie. 

(1)  Manuscrit  de  la  Congrégation  de  la  Mission,  p.  139-140. 
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D'abord  le  clergé  fidèle  s'accroît  par  les  rétractations  des 
ecclésiastiques  assermentés.  Ces  rétractations  sont  très  nom- 
breuses en  certains  départements,  notamment  dans  l'Yonne 
et  surtout  dans  l'Hérault  (1).  En  quelques  villes,  à  Chartres 
par  exemple  et  à  Nancy,  un  bureau,  dit  bureau  de  réconci- 
liation, est  créé  pour  recevoir  en  secret  les  rétractations  (2). 
Il  en  est  de  même  en  Maine-et-Loire,  et,  dans  un  rapport  de 
police  du  28  juillet  1797,  nous  lisons  ces  lignes  :  «  Les  mi- 
nistres du  culte  vont  à  Angers  devant  un  soi-disant  grand 
vicaire  pour  y  expier  leur  premier  serment  (3).  » 

L'entière  libération  des  reclus  rend  en  outre  disponibles 
des  ecclésiastiques  qui,  malgré  leur  âge,  peuvent  fournir  un 
concours  utile  pour  le  service  des  autels.  De  plus,  et  en  atten- 
dant que  les  lois  de  rigueur  soient  abolies,  certaines  adminis- 
trations, comme  celle  du  Doubs,  revisent  les  dossiers  des 
déportés  ;  puis  par  une  pratique  plus  humaine  que  légale, 
elles  rappellent  ceux  d'entre  eux  qui,  par  leur  état  d'infir- 
mité, méritent  la  pitié,  ou  qui  ont  été  victimes  de  dénoncia- 
tions calomnieuses.  De  ce  fait,  et  dans  le  seul  département 
du  Doubs,  par  des  décisions  qui  s'échelonnent  depuis  la  fin 
de  juillet  1796  jusqu'au  commencement  d'août  1797,  plus 
de  deux  cents  prêtres  sont  autorisés  à  rentrer  (4). 

Mais  la  grande  ressource  pour  le  culte,  c'est  l'afflux  des 
prêtres  bannis  qui,  à  leurs  risques  et  périls,  franchissent  la 
frontière.  A  la  première  nouvelle  des  élections,  plusieurs 
d'entre  eux  sont  revenus.  Le  rapport  de  Camille  Jordan, 
les  débats  des  Cinq-Cents  ont  surexcité  les  espérances.  Ne 
possédant  que  des  notions  incomplètes,  les  pauvres  exilés 
se  persuadent  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  craindre.   Il   leur 

(1)  Annales  catholiques,  t.  IV,  p.  118. 

(2)  Victor  Pierre,  la  Déportation  sous  le  Directoire,  p.  153  et  194. 

(3)  Rapport  du  commissaire  cantonal  de  Noyant,  28  juillet  1797  (Uztr- 
EEATJ,  Enquête  sur  le  clergé  insermenté  du  Maine-et-Loire  après  le  18  fruc- 
tidor, p.  30). 

(4)  Saxtzay,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  VIII, 
Appendice,  n"  V  et  VI,  p.  777-781,  p.  783  à  786. 
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reste  un  petit  pécule.  La  saison  d'été  est  favorable  :  ils 
voyageront  en  charrette  et,  s'il  le  faut,  à  pied.  Et  mainte- 
nant ils  débouchent  d'Italie,  de  Suisse,  d'Allemagne,  repa- 
raissent en  Provence,  en  Franche-Comté,  en  Alsace,  en 
Lorraine.  D'autres,  déportés  en  Espagne,  s'embarquent  au 
port  de  Santander  pour  aborder  sur  une  des  plages  de 
Vendée.  «  Les  déportés  rentrent  en  foule  ;  »  telle  est  la  phrase 
que  répètent  tous  les  rapports  de  police.  Et,  en  effet,  un  jour, 
dans  la  seule  petite  ville  de  Grasse,  il  arrive  que  vingt  prêtres 
se  trouvent  réunis  (1), 

De  tous  les  évêques  partis  jadis  pour  l'exil,  aucun  n'était 
rentré.  Le  retour  leur  était  plus  difficile  ;  car  l'élévation 
de  leur  rang  les  eût  trahis,  et  les  autorités  publiques,  même 
très  débonnaires,  n'auraient  pu  alléguer  l'ignorance.  Puis 
la  plupart  avaient  quitté  la  France  pendant  les  premières 
années  de  la  Révolution,  en  sorte  qu'ils  tombaient  sous  les 
lois  implacables  rendues  contre  les  émigrés.  L'un  d'eux 
cependant  osa,  dans  ce  temps-là,  revenir  en  France  :  c'était 
M.  d'Aviau,  archevêque  de  Vienne. 

Il  n'avait  quitté  son  diocèse  qu'assez  tard,  avec  le  regret, 
le  remords  peut-être,  de  ses  ouailles  abandonnées.  Il  s'était 
éloigné  par  étapes  successives,  allant  de  Saint-Chamond  à 
Lyon,  de  Lyon  à  Annecy  et  à  Ghambéry,  puis  enfin  à  Novare. 
Il  avait  séjourné  à  Saint-Maurice-en- Valais,  et  de  là  s'était 
rendu  à  Rome  où  Pie  VI  l'avait  autorisé  à  se  fixer.  C'était 
un  homme  doux,  très  charitable,  si  simple  de  goûts  que  les 
privations  de  l'exil  lui  coûtaient  peu,  avec  cela  d'esprit 
délié,  de  corps  vigoureux  et  de  cœur  intrépide.  Les  défail- 
lances de  quelques-uns  de  ses  prêtres  restés  en  France 
l'avaient  consterné.  «  Il  faut,  avait-il  coutume  de  dire,  que 
le  pasteur  soit  au  milieu  de  son  troupeau  »  ;  et  avec  toutes  les 
inquiétudes  d'une  conscience  un  peu  troublée,  il  épiait  la 


(1)  Lettre  de  l'abbé  Pagan,  26  août  1797,  citée  par  Victor  Pierre,  la 
Déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire,  p.  69,  note. 


208     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

première  accalmie  —  si  légère  fût-elle  —  pour  regagner 
sa  patrie.  Au  printemps  de  1797,  son  dessein  s'affermit. 
Son  premier  confident  fut  Pie  VI.  Celui-ci  lui  représenta 
le  danger,  puis  le  voyant  inébranlable,  l'embrassa  et  le 
bénit.  Le  jour  de  son  départ,  il  pria  longuement  à  Saint- 
Pierre  et  aussi,  en  mémoire  des  martyrs,  au  Colysée.  C'était 
aux  premiers  jours  de  mai.  Il  traversa  l'Italie,  presque 
toujours  à  pied,  en  robuste  marcheur  qu'il  était.  Ses  vête- 
ments étaient  poudreux  et  souillés,  à  tel  point  qu'ayant 
voulu  un  jour  se  mêler  à  une  procession  qui  passait  sur 
la  route,  le  bedeau  l'écarta  rudement  :  «  Éloignez-vous, 
lui  dit-il,  ce  n'est  pas  ici  votre  place.  »  Après  six  semaines 
de  route,  il  franchit  la  frontière  avec  un  passeport  sous 
le  nom  de  Lacroix.  Il  traversa  le  Dauphiné,  et  un  soir 
poussa  sa  route  jusque  près  de  sa  ville  épiscopale  de  Vienne. 
Il  ne  s'y  arrêta  pas,  de  peur  d'être  reconnu,  et  se  contenta 
de  contempler  de  loin  au  bord  du  Rhône  sa  vieille  cathé- 
drale. Au  mois  de  juillet,  il  s'établit  de  l'autre  côté  du 
fleuve,  c'est-à-dire  dans  l'Ardèche,  non  loin  de  la  Lou- 
vesc.  Là,  il  entreprit  de  nouer  quelques  intelligences  avec 
le  clergé,  avec  les  fidèles,  mais  en  homme  prudent  qui  ne 
veut  pas  braver  le  danger  et  se  contente  de  ne  pas  le 
craindre.  Ainsi  guettait-il  le  moment  où,  avec  profit  et 
sans  trop  de  péril,  il  pourrait  se  découvrir  tout  à  fait.  En 
attendant,  son  travestissement  était  complet.  Son  teint 
hâlé,  sa  redingote  grise,  la  forme  de  sa  coiffure,  sa  tournure 
svelte  et  robuste  le  faisaient  prendre  pour  un  garde  fores- 
tier. Cependant  plus  d'une  fois  on  le  surprit  en  une  fer- 
veur de  prière  qui  déconcerta.  Alors  les  suppositions  chan- 
gèrent :  «  C'est  sans  doute,  dirent  les  gens  du  pays,  un 
prêtre  qui  a  eu  le  malheur  de  prêter  le  serment,  et 
qui  maintenant  expie  sa  faute  dans  les  austérités  de  la 
pénitence.  » 


LA   RÉPUBLIQUE   LIBÉRALE  209 


Il  faut  revenir  au  Directoire,  aux  Conseils.  Aussi  bien 
l'histoire  religieuse  ne  peut  se  séparer  ici  de  l'histoire  poli- 
tique ;  car,  dans  les  violences  qui  se  préparent,  ce  sont  les 
catholiques  qui  sont  visés. 

Ce  noble  effort  pour  fonder  la  République  libérale  attriste 
presque  autant  qu'il  attire.  La  tâche  se  poursuit  à  travers 
de  telles  embûches  qu'on  sent  qu'elle  n'aboutira  pas  ;  et  dans 
l'esprit,  une  mélancolique  impression  se  grave,  celle  que  la 
France  ne  fera  que  traverser  la  liberté  et  ne  s'y  fixera  point. 

Ce  n'est  pas  qu'en  leur  précaire  fortune,  les  membres 
des  Conseils  se  soient  découragés.  Le  2  thermidor  (20  juil- 
let 1797),  ils  avaient,  en  dénonçant  l'avance  des  troupes, 
démasqué  les  menées  de  Barras.  Ils  sentaient  que  le  péril 
n'était  qu'ajourné.  Dans  cette  prévoyance,  ils  s'appliquèrent, 
par  diverses  mesures,  à  défendre  leurs  prérogatives  et,  avec 
elles,  la  légalité. 

Ils  décidèrent  d'abord,  avec  une  solennité  qui  nous  semble 
aujourd'hui  un  peu  puérile,  que  des  poteaux  marqueraient 
sur  chaque  route  la  limite  de  six  myriamètres  qu'aucune 
force  publique  ne  devrait  franchir.  Sur  ce  poteau  serait 
inscrit  l'article  69  de  la  Constitution  de  l'an  III  qui  édictait 
cette  défense.  En  outre,  et  sauf  le  cas  d'invasion,  aucun  chef 
d'armée  ne  devrait  ordonner  de  mouvements  de  troupes 
hors  de  son  commandement  sans  autorisation  du  Directoire 
qui,  de  la  sorte,  ne  pourrait  dans  l'avenir  invoquer  son  igno- 
rance ou  se  dérober  (1).  Les  cercles  constitutionnels,  créés 


(1)  Lois  des  10, 11,  13  thermidor  an  V  (Duvergieb,  Collection  des  lois, 
t.  X,  p.  6,  7). 
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à  l'imitation  du  club  de  Salm,  étaient  des  foyers  d'opposi- 
tion contre  les  Conseils  :  il  fut  décidé  que  provisoirement 
«  toute  société  particulière  s'occupantde  questions  politiques 
serait  interdite  »  (1).  Une  loi  fut  rendue  qui  réorganisa  la 
garde  nationale  en  y  fortifiant  les  éléments  d'ordre  et  en  y 
rétablissant  les  compagnies  d'élite  dites  compagnies  de  gre- 
nadiers et  de  chasseurs  qui  seraient  reconstituées  les  pre- 
mières (2).  Enfin  les  inspecteurs  de  la  salle  entreprirent  de 
refondre  et  d'épurer  la  garde  des  Conseils. 

En  dépit  de  ces  mesures,  il  fut  bientôt  visible  que  la  force 
ne  se  fixerait  point  là  où  résidait  le  droit. 

Je  doute  qu'en  aucune  assemblée  française,  on  ait  ren- 
contré un  plus  grand  amour  du  bien  public  que  dans  le  Corps 
législatif  de  1797.  Peu  d'esprits  tout  à  fait  supérieurs  ;  en 
revanche,  un  rare  ensemble  de  savoir-et  de  sagesse,  de  patrio- 
tisme et  de  probité.  Vis-à-vis  d'adversaires  sans  scrupules, 
ces  qualités  mêmes  pourraient  devenir  faiblesse.  Pour  ces 
hommes  de  droiture,  l'honneur  avait  son  code,  la  loi  son 
prestige,  l'humanité  ses  règles.  Ainsi  couraient-ils  le  risque 
d'être  distancés  par  ceux  dont  les  vices  étaient  sans  alliage 
et  qui,  dans  leur  course  au  succès,  n'étaient  alourdis  par 
aucun  bagage  de  vertu. 

Une  autre  infériorité  naissait  de  la  composition  même  des 
Conseils.  La  majorité,  quoique  réelle,  se  formait  d'éléments 
très  divers,  depuis  Thibaudeau  et  ses  amis  qui  n'avaient 
point  perdu  contact  avec  le  Directoire,  jusqu'aux  hommes 
d'extrême  droite  —  en  très  petit  nombre  d'ailleurs  —  qui, 
comme  le  général  Willot,  regardaient  déjà  vers  la  royauté. 
Dans  les  deux  assemblées  elles-mêmes,  l'état  d'esprit  n'était 
pas  tout  à  fait  pareil,  les  Anciens  se  piquant  d'opposer  leur 
calme  à  l'ardeur  qui  emportait  parfois  les  Cinq-Cents.  De 

(1)  Loi  du  7  thermidor  an  V  (Dtjvebgieb,  Collection  des  lois,  t.  X, 
p.  3). 

(2)  Loi  du  25  thermidor  et  du  13  fructidor  an  V.  (Duveegiee,  Collec- 
tion des  lois,  t.  X,  p.  15  et  37). 
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là,  à  l'heure  des  résolutions,  une  funeste  abondance  d'avis 
contradictoires.  Le  pire  était  que,  pour  satisfaire  tout  le 
monde,  on  s'arrêtait  en  général  à  des  déclarations  équi- 
voques, à  la  fois  comminatoires  et  débonnaires.  Il  arriverait 
donc  que  les  Conseils  déploieraient  assez  d'audace  pour 
qu'on  les  dît  provocateurs  et  point  assez  de  force  agissante 
pour  intimider  leurs  ennemis. 

Un  surcroît  d'embarras  résidait  dans  la  Constitution  elle- 
même.  Au  lieu  déménager  les  moyens  pour  apaiser  les  conflits, 
elle  n'offrait  que  des  textes  d'une  décourageante  rigidité. 
Quand  elle  avait  créé  d'une  part  le  Directoire,  d'autre  part  le 
Corps  législatif,  elle  avait  cru  faire  acte  de  sagesse  en  les 
isolant  l'un  de  l'autre.  Comme  les  ministres  n'avaient  point 
entrée  dans  les  assemblées  délibérantes,  on  n'avait  pas  la 
ressource  de  ces  interpellations,  de  ces  débats  contradic- 
toires qui,  se  résolvant  en  un  changement  de  cabinet,  per- 
mettent de  modifier  le  gouvernement  sans  le  renverser.  En 
cas  de  désaccord,  nul  dénouement  hormis  le  combat  à 
outrance.  Que  si  les  Conseils  voulaient  s'aboucher  avec  le 
pouvoir  exécutif,  la  Constitution  n'autorisait  d'autres  com- 
munications que  les  messages  ;  et  à  ces  messages,  le  Direc- 
toire ne  répondait  qu'à  son  gré,  c'est-à-dire  tardivement, 
évasivement  ou  insolemment. 

Déjà,  au  Luxembourg,  Barras  et  ses  deux  complices 
dédaignent  de  dissimuler.  Bonaparte  a,  le  14  juOlet,  adressé 
à  son  armée  une  proclamation  menaçante  contre  le  Corps 
législatif  :  cette  proclamation,  le  Directoire  l'insère  en  pre- 
mière page  dans  sa  gazette  officieuse,  le  Rédacteur  (1).  Les 
divers  corps  de  l'armée  d'Italie  ont  rédigé  dans  le  même  temps 
des  protestations  violentes  contre  les  Conseils  :  ces  protes- 
tations sont  envoyées  aux  autorités  dans  les  départements. 
Le  1^  thermidor,  le  Rédacteur  a,  dans  un  article  d'une  viru- 
lence inouïe,  dénoncé  les  Cinq-Cents.  Contre  l'excès  de  l'in- 

(1)  Le  Rédacteur,  5  thermidor  an  V,  n°  584. 
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jure,  les  Conseils  se  sont  révoltés  et  ont  demandé  que  le  gou- 
vernement sévît.  Voici  qu'est  publié  avec  éclat  le  rapport  de 
Merlin,  ministre  de  la  Justice  :  non  seulement  le  ministre  se 
prononce  contre  toute  répression,  mais,  par  une  ironie  pro- 
vocante, il  annonce  en  son  rapport  de  prochaines  pour- 
suites contre  l'un  des  journaux  favorables  à  la  réaction  (1). — 
Cependant  Augereau  est  arrivé  d'Italie,  il  vient  de  prendre 
le  commandement  de  la  division  militaire.  Il  faut  donner  le 
change.  Bien  vite,  les  officieux  dénoncent  les  complots  parle- 
mentaires. Les  cafés  se  remplissent  d'agents  provocateurs 
qui  flétrissent  les  bavards,  les  fauteurs  d'intrigues,  les  pro- 
tecteurs des  prêtres.  Sur  les  murs,  les  placards  accusateurs 
s'affichent,  sous  l'œil  bienveillant  de  la  police.  Puis  se  ré- 
pandent dans  Paris  les  combattants  des  anciennes  émeutes, 
les  officiers  destitués  ou  en  demi-solde.  Tous  ensemble  ils 
poursuivent  dans  la  ville  les  jeunes  gens  suspects  de  royalisme 
ou  seulement  de  modérantisme  et  qu'à  cause  de  leur  costume 
on  appelle  les  collets  noirs.  Un  jour,  le  12  fructidor,  l'un  d'eux 
est  massacré  près  des  Invalides.  Dans  le  même  temps, 
pour  renforcer  la  garnison  de  Paris,  des  soldats  isolés  fran- 
chissent la  zone  constitutionnelle.  On  les  arme,  on  les  équipe, 
on  les  excite  et  on  leur  persuade  qu'ils  ne  sont  venus  que  pour 
«  mettre  à  la  raison  les  royalistes  ». 

Aux  Conseils,  tout  échappe  ;  car  ils  n'ont  ni  l'armée  qui 
est  décidément  hostile,  ni  la  garde  nationale  qu'on  n'aura 
pas  le  loisir  d'organiser.  La  garde  spéciale  que  la  Constitution 
a  créée  pour  la  protection  du  Corps  législatif  est  elle-même 
peu  sûre,  car  elle  est  composée  d'anciens  gardes-françaises, 
d'anciens  grenadiers  de  la  Convention;  et  les  inspecteurs  de  la 
salle  n'ont  pas  eu  le  temps  de  l'épurer.  A  défaut  de  force 
matérielle,  le  Corps  législatif  peut-il  compter  sur  l'opinion? 
Sûrement,  la  majorité  de  la  nation  est  hostile  au  Directoire. 


(1)  Rapport  de  Merlin   de  Douai,   28   thermidor  an  V  {le  Rédacteur, 
6  fructidor,  n°  616). 
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Mais  huit  années  de  révolution  ont  tout  lassé;  beaucoup 
de  clairvoyance  quand  il  s'agit  de  discerner  le  mal,  et  de 
mortelles  langueurs  quand  il  s'agit  de  le  combattre.  La  mal- 
veillance se  traduit  par  des  dédains,  des  silences  méprisants, 
ou  bien  encore  par  des  bons  mots  qui  crépitent  comme  une 
flamme  courte  et  vive  à  travers  le  bois  mort.  On  fronde 
tout  et  on  se  soumet  à  tout.  Puis  la  Révolution,  bien  qu'on 
ait  souffert  par  elle,  tient  à  cœur,  et  parmi  ceux  qui  la  com- 
battent, nul  ne  voudrait  la  détruire  tout  à  fait.  Certaines 
alliances  d'ailleurs  déconcertent.  Quelle  n'est  pas,  pour  les 
hommes  d'ordre,  la  perplexité  quand  ils  voient,  parmi  les 
amis  du  Directoire,  Talleyrand,  Benjamin  Constant,  Mme  de 
Staël  1  Contre  la  lassitude  de  penser,  l'indifférence  est  le 
remède.  Il  y  a  les  théâtres,  les  bals  publics,  Tivoli,  Bagatelle  ; 
il  y  a  les  restaurants  au  fumet  tentateur  ;  il  y  a  les  fdles 
publiques  tout  allumées  de  convoitise,  et  l'on  se  rue  dans  le 
plaisir,  ne  pouvant  se  fixer  dans  la  paix. 

Ni  la  virulence  des  attaques,  ni  la  perspective  d'une  dis- 
persion prochaine  ne  détournait  les  Conseils  de  leur  œuvre 
législative.  La  liberté  religieuse  avait  été  l'un  de  leurs  pre- 
miers soucis.  Ce  fut  aussi  l'un  des  derniers  objets  dont  ils 
s'occupèrent  avant  que  la  proscription  ne  les  mutilât. 

La  Résolution  des  Cinq-Cents,  relative  aux  prêtres  déportés, 
avait  été  transmise  aux  Anciens  pour  qu'ils  la  convertissent 
en  loi.  Le  7  fructidor  (24  août  1797),  elle  vint  à  l'ordre  du 
jour.  Le  rapporteur  était  Muraire,  jadis  l'un  des  patrons  — 
mais  combien  désabusé  aujourd'hui  —  de  la  Constitution 
civile  du  clergé.  En  quelques  brèves  paroles,  il  s'éleva  contre 
la  législation  en  matière  de  culte  :  elle  avait  été  sévère 
d'abord,  puis  inhumaine,  et  avait  fini  par  être  atroce.  Fai- 
sant allusion  au  discours  de  Portalis  et  au  vote  qui  avait  suivi, 
il  rappela  à  ses  collègues  que,  déjà  l'année  précédente,  ils 
avaient  protesté  contre  ces  rigueurs.  Il  fallait  aujourd'hui 
qu'une  abrogation  expresse  effaçât  les  dernières  traces  de 
décrets  barbares.  «  Que  les  prêtres,  dit  Muraire  en  terminant, 
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soient  punis  s'ils  sont  coupables.  Mais  que  la  persécution 
ne  soit  pas  confondue  avec  la  justice.  »  Quand  le  rapporteur 
eut  fini,  quelques  voix  demandèrent  l'ajournement,  mais  timi- 
dement, sans  trouver  écho  ;  et  incontinent,  la  Résolution 
fut  approuvée.  —  Une  question  restait,  celle  de  la  promesse. 
Aux  Cinq-Cents,  la  Commission  chargée  des  affaires  reli- 
gieuses en  délibérait.  Le  10  fructidor,  Dubruel,  au  nom  de 
cette  commission,  proposa  l'engagement  suivant  :  «  Je  déclare 
que  je  suis  soumis  aux  lois  de  la  République.  »  Tout  prêtre 
qui  voudrait  exercer  publiquement  le  culte  devrait  adhérer 
à  cette  formule.  Un  article  du  projet  stipulait  que  cette  décla- 
ration était  purement  civile  et  ne  touchait  en  rien  au  dogme 
ou  à  la  discipline.  Nul  ne  pouvait  douter  que  ce  texte  ne 
fût  adopté  par  les  Cinq-Cents,  ratifié  par  les  Anciens.  Ainsi 
se  trouvait  virtuellement  rétablie,  dans  la  Répubhque,  la 
liberté  religieuse.  Elle  durerait  huit  jours. 


XI 


On  touchait  en  effet  à  la  crise.  Un  seul  espoir,  bien  fra- 
gile, restait,  celui  de  diviser  le  Directoire  et,  en  le  divisant, 
d'assurer  le  salut. 

Reubell  et  Larévelliére  s'effrayaient  des  incartades 
d'Augereau,  se  défiaient  des  ambitions  de  Barras.  En  dépit 
de  ces  peurs  et  de  ces  soupçons,  on  ne  pouvait  guère  se  flatter 
d'une  scission  entre  les  triumvirs.  En  revanche,  était-il 
chimérique  d'espérer  en  Carnot? 

Les  efforts  tentés  pour  le  gagner  avaient  jusqu'ici  échoué. 
Cependant,  on  savait  qu'entre  lui  et  Barras  les  altercations 
étaient  de  plus  en  plus  fréquentes.  On  n'ignorait  pas  qu'il 
avait  blâmé  hautement  les  adresses  factieuses  de  l'armée 
d'Italie.  En  outre,  le  même  péril  qui  menaçait  les  Conseils, 
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le  menaçait  aussi,  en  sorte  que  la  communauté  d'intérêts 
aiderait  à  l'union.  Sur  ces  nouveaux  indices,  on  recommença 
à  négocier. 

L'un  des  inspecteurs  de  la  salle,  le  chevalier  de  la  Rue,  a 
raconté  qu'en  ces  jours  critiques  un  député  alla  trouver 
Carnot  et,  s'autorisant  d'anciennes  relations,  essaya,  en  un 
entretien  poussé  à  fond,  de  le  rallier  à  la  majorité.  Il  lui 
expliqua  en  grands  détails  tout  ce  qu'on  savait  sur  les 
projets  de  Barras  et  de  ses  deux  complices.  Puis  il  conclut  : 
«  C'est  entre  vos  mains  qu'est  le  sort  de  l'État.  »  Carnot 
avait  écouté  sans  interrompre.  Il  ne  nia  pas  les  menées 
criminelles  de  ses  collègues,  et  néanmoins  ne  parut  pas  con- 
vaincu. «  Derrière  la  toile,  dit-il,  je  vois  les  royalistes  ; 
jamais  je  ne  me  rallierai  à  leur  bannière.  »  La  réplique  vint 
aussitôt  :  «  Comment  nous  jugez-vous?  Celui  qui  penserait 
en  ce  moment  à  rétablir  la  royauté,  mériterait  les  petites 
maisons.  —  Non,  non,  votre  République  doit  se  fondre  dans 
la  monarchie,  et  la  monarchie  ramènera  les  Bourbons  ;  c'est  ce 
que  je  dois  empêcher  de  toutes  mes  forces.  »  L'extrême  véhé- 
mence du  langage  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  crainte 
personnelle  ou  implacable  inimitié.  Régicide,  Carnot  l'était, 
et,  tout  obsédé  de  ce  souvenir,  il  haïssait,  n'espérant  point 
le  pardon.  Le  négociateur  osa  percer  tous  les  voiles  :  «  Nous 
sommes  bien  loin  de  la  monarchie  ;  mais  si  par  impossible 
elle  devait  revenir,  quel  meilleur  moyen  auriez-vous  d'ef- 
facer la  trace  de  votre  vote  politique?  —  Vous  ne  me  con- 
vaincrez pas,  reprit  Carnot;  j'aurais  dans  ma  poche  une 
grâce  bien  cimentée  de  la  parole  royale,  que  je  n'y  aurais  pas 
confiance  ;  le  lendemain  de  son  élévation  au  trône,  le  roi 
serait  peut-être  obligé  de  la  révoquer.  »  Avec  une  remar- 
quable clairvoyance  de  l'avenir,  l'interlocuteur  insista  : 
«  Allons  au  fond  des  choses  :  nous  sommes  poussés  vers  l'une 
ou  l'autre  des  deux  formes  les  plus  redoutables  de  la  tyrannie, 
à  savoir  l'anarchie  ou  le  despotisme  militaire.  Encore  une 
fois,  je  vous  en  prie,  venez  à  nous,  unissez- vous  à  Barthélémy.  » 
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Derechef,  Carnot  se  déroba.  Peut-être  gardait-il  l'illusion 
d'un  gouvernement  de  juste  milieu  dont  il  serait  le  chef  : 
«  Je  ne  peux,  dit-il,  me  faire  l'accusateur  de  mes  collègues.  » 
Avec  un  optimisme  feint  ou  réel,  il  ajouta  :  «  Vous  vous 
exagérez  le  danger.  »  Et  sur  ce  mot,  l'entretien  se  termina  (1). 
Il  ne  restait  qu'à  attendre  passivement  le  coup,  ou  à 
le  prévenir  à  tous  risques  en  attaquant  soi-même.  Aux 
inspecteurs  de  la  salle,  des  nouvelles  arrivaient,  marquant 
toutes  l'imminence  du  péril.  Souvent  elles  étaient  trans- 
mises par  les  propres  amis  du  Directoire,  les  uns  agissant 
par  humanité  et  pour  que  les  victimes  pourvussent  à  leur 
salut,  les  autres  voulant,  en  cas  d'échec,  se  ménager  par 
avance  un  titre  à  l'impunité.  Plusieurs  offres  de  concours 
parvinrent  aux  Conseils.  La  plus  audacieuse  fut  celle  d'un 
ancien  colonel  de  la  garde  nationale.  Il  proposa  à  l'un  des 
inspecteurs,  le  général  Mathieu  Dumas,  de  réunir  quelques 
centaines  d'hommes  résolus,  d'envahir  avec  eux  le  Luxem- 
bourg, d'en  prendre  possession,  de  tuer  Barras  et  Reubell. 
La  seule  condition  était  que  Mathieu  Dumas  s'engageât  par 
avance  à  couvrir  l'entreprise  de  son  assentiment.  «  Mais 
c'est  un  assassinat,  »,  répliqua  le  général  tout  effaré.  Plus 
tard,  il  racontera  à  Napoléon  l'aventure.  «  Vous  fûtes  un 
imbécile  »,  lui  répliquera  l'Empereur  (2).  Cependant,  vers  lo 
milieu  de  fructidor,  les  indices  s'accumulèrent,  si  nombreux, 
si  précis,  que  le  droit  de  légitime  défense  autorisait  à  tout 
oser.  Soit  arrière-scrupule,  soit  hésitation,  on  décida  de 
tarder  encore,  et  l'on  s'appliqua  à  enrichir  de  nouvelles  révé- 
lations le  dossier  déjà  prêt.  Pai-mi  les  membres  de  la  majorité, 
plusieurs  essayaient  malgré  tout  de  se  rassurer.  «  Ils  n'ose- 
ront pas  »,  disaient-ils  en  parlant  de  leurs  adversaires.  Enfin, 
le  17  fructidor,  les  plus  résolus  décidèrent  que  le  lendemain 
Vaublanc,  l'un  des  inspecteurs  de  la  salle,  entamerait  l'at- 

(1)  Voir  sur  ces  incidents,  le  chevalier  de  i.aRtjs,  Histoire  du  18  Fruc- 
tidor, p.  280-284. 

(2)  Souvenirs  du  lieutenant- général  Mathieu  Dumas,  t.  II,  p.  112-114. 
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taque  à  fond  d'où  pourrait  sortir  la  mise  en  accusation  du 
Directoire  (1).  Mais  déjà  il  était  trop  tard,  et  ce  jour  du  17  fruc- 
tidor devait  être  le  dernier  de  la  république  libérale. 


XII 


Le  17  fructidor  (2),  le  Directoire  tint  sa  séance  accou- 
tumée. Carnot  y  assistait,  Barthélémy  pareillement,  et  les 
affaires  courantes  s'expédièrent  suivant  la  coutume  des 
temps  paisibles.  Vers  le  soir,  une  autre  séance  se  tint,  cette 
fois  à  trois  et  en  secret.  Augereau  fut  appelé,  et  aussi  les 
ministres.  Si  nous  en  croyons  Barras  (3),  Reubell  se  montrait 
hésitant  ;  et  les  reproches,  les  menaces  même,  réussirent 
seuls  à  prévenir  sa  désertion.  Au  contraire,  Larévellière, 
après  quelques  perplexités,  s'était  rangé  résolument  aux 
côtés  de  Barras  ;  et  plus  tard,  il  pourra  écrire  dans  ses  Mé- 
moires :  «  Jamais  le  coup  d'État  ne  se  fût  accompli  sans 
moi  (4).  »  Les  rôles  furent  distribués.  La  principale  tâche 
incombait  à  Augereau.  L'ordre  fut  donné  d'envahir  le  jardin 
des  Tuileries  et  les  Tuileries  elles-mêmes,  d'occuper  les  lieux 
où  les  Conseils  tenaient  séance,  de  prendre  possession  de  la 
salle  où  se  rassemblaient  les  Inspecteurs,  et  surtout  d'empê- 
cher toute  réunion  de  Représentants.  Afin  de  prévenir  tous 
groupements  hostiles,  les  principaux  points  de  Paris  seraient 
occupés.  Divers  documents  ou  proclamations  avaient  été 
préparés.  Et  par  eux,  le  lendemain  matin,  les  Parisiens 
apprendraient  qu'un  complot  royaliste  avait  été  découvert, 


(1)  Chevalier  db  la  Rue,  Histoire  du  18  Fructidor,  t.  II,  p.  290-29?. 
-  Vaublano,  Mémoires,  t.  II,  p.  421-422. 

(2)  3  septembre  1798. 

(3)  Barras,  Mémoires,  t.  III,  p.  17. 

(4)  Laréveluèrb-Lépeattx,  Mémoires,  t.  II,  p.  85. 
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que  ce  complot  avait  dans  les  Conseils  ses  pires  complices,  mais 
que  le  Directoire  avait  tout  prévu,  tout  réprimé,  tout  sauvé. 

En  dépit  d'avertissements  multipliés,  les  Conseils  ne 
s'étaient  pas  déclarés  en  permanence.  Chaque  nuit,  l'un  des 
inspecteurs  de  la  salle  veillait.  C'était,  pour  l'assemblée  des 
Cinq-Cents^  le  tour  de  Pichegru  ;  le  général  Willot  s'était 
joint  à  lui,  et  aussi  le  chevalier  de  la  Rue  qui  se  retira  vers 
minuit.  Vers  trois  heures  du  matin,  l'alarme  fut  donnée. 
Successivement,  on  apprit  que  les  troupes  se  rassemblaient, 
qu'elles  étaient  en  marche,  qu'elles  se  dirigeaient  vers  le 
Corps  législatif.  Aussitôt  des  lettres  de  convocation  furent 
envoyées  aux  présidents  des  deux  Conseils  et  aux  autres 
membres  de  la  Commission  des  inspecteurs.  Les  grenadiers 
de  la  garde  constitutionnelle  avaient  ^our  chef  l'adjudant 
général  Ramel.  Pichegru  se  concerta  avec  lui  pour  la  défense. 

Augereau  approchait.  Il  était  fort  excité  ayant,  dit  Barras, 
bu  beaucoup  de  vin  de  Champagne.  A  sa  suite  marchait,  sorte 
de  commandant  en  second,  le  général  Lemoine,  fameux 
depuis  Quiberon.  L'état-major  s'était  grossi,  pour  l'occa- 
sion, de  quelques  militaires  destitués.  Les  soldats  avaient 
reçu  une  abondante  distribution  d'eau-de-vie.  Les  assail- 
lants, au  nombre  de  deux  mille  environ,  se  divisèrent  en  deux 
corps  :  les  uns,  sous  la  conduite  de  Lemoine,  envahirent  le 
jardin  des  Tuileries  ;  les  autres,  sous  la  direction  d' Augereau, 
atteignirent  le  château  par  le  Carrousel  (1).  Pour  défendre 
le  droit,  la  seule  force  était  la  garde  constitutionnelle.  Ramel 
paraissait  résolu,  mais  ses  hommes  étaient  peu  sûrs.  Sur- 
tout, en  ce  jardin  des  Tuileries,  un  souvenir  les  hantait,  celui 
des  Suisses,  qui  jadis,  au  10  Août,  avaient  été  abandonnés 
et  immolés  :  «  Nous  ne  voulons  pas  avoir  le  sort  des  Suisses.  » 
Ainsi  parlaient  les  anciens  gardes-françaises,  enrôlés  en  grand 
nombre  dans  la  garde  des  Conseils,  et  familiers  avec  l'his- 


(1)  Mémoire  rédigé  par  le  général  Lemoine  (Chassik,  Pacification  de 
l'Ouest,  t.  III,  p.  62). 
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toire  de  la  Révolution.  Sauf  un  acte  isolé  de  résistance,  tout 
plia.  Ramel  était  dévoué  à  l'ordre  légal,  mais  militaire  ; 
et  Augereau  était  son  chef.  Celui-ci,  brutal  comme  à  l'ordi- 
naire, se  jeta  sur  lui.  Tout  étourdi  de  la  violence,  Ramel  se 
rendit  —  sans  d'ailleurs  se  sauver,  car  il  sera  englobé  dans 
la  proscription. 

Quelques  Représentants  avaient  rejoint  Pichegru  ;  ils 
furent  appréhendés.  Pichegru  personnifiait  de  glorieux  sou- 
venirs. Ni  sa  belle  prestance,  ni  ses  objurgations,  ni  le  pres- 
tige de  ses  victoires  n'intimidèrent  les  soldats  ;  ainsi  que 
ses  collègues,  il  fut  arrêté,  et  avec  eux  conduit  à  la  prison 
du  Temple.  Cependant  les  députés  de  la  majorité  avaient 
appris  les  mouvements  de  troupes  ou  reçu  des  avis  qui  leur 
annonçaient  l'attentat.  Beaucoup  se  hâtèrent  vers  leur  salle 
de  délibération.  Lafond-Ladébat  aux  Anciens^  Siméon  aux 
Cinq-Cents  essayèrent,  en  leur  qualité  de  président,  d'inau- 
gurer une  séance.  La  force  publique  intervint  et  dispersa  les 
assistants.  Les  plus  résolus  ne  se  résignèrent  point  à  la 
défaite.  Plus  de  quatre-vingts  se  réunirent  chez  M.  André  de 
la  Lozère.  D'autres,  au  nombre  d'une  trentaine,  se  rassem- 
blèrent chez  Barbé-Marbois.  Quelques-uns  enfin  tâchèrent  de 
se  rallier  chez  M.  Lafond-Ladébat.  Mais  nulle  part  la  résis- 
tance ne  put  s'organiser.  La  maison  de  M.  Lafond-Ladébat 
fut  même  cernée  ;  ceux  qui  s'y  trouvaient  furent  appréhendés 
et  allèrent  rejoindre  au  Temple  leurs  collègues  déjà  écroués  (1). 

Au  Directoire,  les  nouvelles  se  succédaient.  Mais  pouvait-on 
encore  parler  de  Directoire  ?  Il  n'y  avait  plus  qu'un  triumvirat. 
Tandis  qu' Augereau  poursuivait  son  entreprise  nocturne, 
des  agents  s'étaient  introduits  au  palais  du  Luxembourg, 
à  la  recherche  de  Carnot  et  de  Barthélémy.  Carnot  habitait 
au  rez-de-chaussée  ;  il  sauta  par  la  croisée,  s'enfuit  par  le 
jardin,  gagna  la  rue  et  parvint  à  se  cacher.  Barthélémy, 
moins  heureux,  tomba  aux  mains  de  la  police.  On  lui  proposa 

(1)  Barbé-Marbois,  Journal  d'un  déporté,  t.  I^',  chap.  n. 
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la  liberté  en  échange  de  sa  démission.  Noblement,  il  refusa  ; 
et,  peu  après,  les  portes  du  Temple  se  refermèrent  aussi  sur  lui. 
Une  heureuse  fortune  avait  protégé  le  guet-apens.  Quand, 
en  ce  matin  de  septembre,  les  Parisiens  sortirent  de  leur 
demeure,  ils  virent  se  détacher  sur  les  murailles  un  immense 
placard  avec  ce  titre  en  grosses  lettres  :  Grande  conspiration 
du  général  Pichegru.  A  côté  de  cette  affiche,  une  proclamation 
s'étalait  qui  flétrissait  pêle-mêle  «  les  émigrés,  les  égorgeurs 
de  Lyon,  les  brigands  de  la  Vendée  »  et  dénonçait  les  «  poi- 
gnards aiguisés  contre  le  Directoire.  »  Heureusement,  ajou- 
tait-on, les  provocateurs  avaient  été  devancés  et  la  Cons- 
titution avait  été  sauvée.  Le  public  lut,  sceptique  et  indiffé- 
rent, aussi  éloigné  de  l'approbation  que  de  la  révolte.  Un 
avertissement,  placé  très  en  vue,  marquait  d'ailleurs  le 
danger  de  la  résistance.  On  y  lisait  ces  mots  :  «  Tout  individu 
qui  se  permettrait  de  rappeler  la  royauté,  la  Constitution 
de  1793  ou  d'Orléans,  sera  fusillé  à  l'instant.  »  La  menace 
était  claire,  et  l'on  savait  Barras  et  Augereau  capables  de 
l'exécuter.  Moitié  crainte,  moitié  torpeur,  nul  ne  bougea. 
La  journée  s'avançait.  Sans  interruption  sensible,  le  cours 
des  affaires  se  poursuivit,  et  aussi  celui  des  plaisirs.  Du  coup 
de  force  où  sombra  la  liberté,  le  Représentant  Thibaudeau 
dira  plus  tard  en  ses  Mémoires  :  «  L'entreprise  fut  menée 
aussi  tranquillement  qu'un  ballet  d'opéra  (1).  » 


XIII 


Il  y  eut  quelque  chose  de  pire  que  le  crime,  ce  fut  l'impu- 
dence qui  tenta  de  masquer  l'arbitraire  en  lui  imprimant 
figure  de  loi. 

(1)  Thibaudeau,  Mémoires,  t.  II,  p.  273. 
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Vers  neuf  heures  du  matin,  la  plupart  des  députés  hos- 
tiles ayant  été  dispersés  ou  incarcérés,  un  ordre  du  Direc- 
toire avait  autorisé  le  reste  des  Représentants  à  se  réunir, 
à  savoir  les  Cinq-Cents  à  l'Odéon,  les  Anciens  à  l'École  de 
médecine.  C'est  en  ces  lieux  que  se  légaliserait  l'attentat. 

A  l'Odéon  arrivèrent  d'abord  quelques-uns  des  Cinq- 
Cents,  complices  du  Directoire.  Plusieurs  autres  suivirent, 
curieux,  jouant  la  surprise  et  jaloux  de  se  ménager  à  tout 
événement.  Il  était  dix  heures  environ  (1).  Cette  minorité 
se  jugea  suffisante  pour  se  constituer  en  assemblée.  La- 
marque  fut  appelé  à  présider  :  c'était  un  ancien  conventionnel 
et  qui,  tout  dernièrement,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur 
les  ecclésiastiques  réfractaires,  s'était  signalé  par  sa  vio- 
lence. Pour  répondre  aux  vues  du  Directoire,  et  sur  l'ini- 
tiative du  Représentant  Poulain-Grandpré,  une  Commis- 
sion fut  nommée,  à  l'effet  de  libeller  les  mesures  que  le 
salut  public,  disait-on,  réclamait  ;  elle  se  composa  de  cinq 
membres,  tous  anciens  conventionnels,  sauf  Boulay  de  la 
Meurthe,  modéré  naguère,  mais  passé,  depuis  son  discours 
sur  les  prêtres,  dans  le  camp  directorial.  Tandis  que  la 
Commission  s'apprêtait  à  délibérer,  une  loi  fut  votée  —  et 
ce  fut  la  première  adhésion  au  Coup  d'État  —  qui  auto- 
risait le  pouvoir  exécutif  à  faire  entrer  des  troupes  dans  le 
rayon  constitutionnel.  Puis  les  inspecteurs  de  la  salle  furent 
renouvelés,  et  l'on  désigna  encore  cinq  anciens  convention- 
nels ;  car  ce  jour  semblait  la  revanche  de  la  Convention. 

Il  fallait  attendre  que  la  Commission  eût  achevé  de  déli- 
bérer, que  le  rapporteur  fût  nommé,  que  le  rapport  fût 
prêt.  Pendant  toute  l'après-midi,  l'assemblée  se  consuma 
dans  l'inaction.  Elle  interrompit  sa  séance  à  cinq  heures, 
la  reprit  à  sept,  la  suspendit  de  nouveau.  Dans  l'entrefaite, 
une  communication  arriva  du  Directoire  :  elle  était  relative 
au  prétendu  complot  royaliste  qui  avait,  disait-on,  rendu 

(1)  Procès-verbal  de  la  séance  du  Conseil  des  Cinq-Cents. 
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nécessaire  le  coup  d'État.  La  soirée  s'avançait  :  aux  abords 
de  rOdéon,  des  figures  menaçantes  d'agents  provocateurs  et 
de  soldats  ;  dans  la  salle  mal  éclairée,  peu  de  monde  et  une 
obscurité  sinistre.  Quelques  terroristes  s'agitaient,  tout 
allumés  de  malfaisance,  tout  ragaillardis  par  la  joie  de  rede- 
venir délateurs  :  tel  Garnier  de  Saintes,  ce  revenant  que, 
depuis  la  Terreur,  on  avait  oublié.  D'autres  aussi,  confi- 
dents ou  complices  du  coup  d'État,  se  démenaient  de  tous 
côtés,  gourmandaient  les  indécis,  s'évertuaient  à  précipiter  le 
dénouement.  Mais  la  plupart  demeuraient  silencieux,  trop 
faibles  qu'ils  étaient  pour  secouer  la  peur,  trop  clairvoyants 
pour  s'illusionner  sur  leur  propre  dégradation. 

Pendant  ce  temps,  la  Commission  élaborait  le  projet 
qu'elle  présenterait  à  l'Assemblée.  Elle  était  réduite  à  ce 
sort  misérable  de  n'avoir  qu'à  homologuer  les  volontés  de 
Barras  et  de  ses  complices.  Le  Directoire  dicterait  ;  la  Com- 
mission écrirait.  Elle  écrirait  par  la  plume  de  son  rapporteur 
qui  ne  fut  autre  que  Boulay  de  la  Meurthe.  Que  Boulay  de  la 
Meurthe  ait  refusé  d'être  un  simple  copiste  ;  que  dans  la 
transcription  il  ait  introduit  quelques  adoucissements,  je 
le  crois  sans  peine  ;  qu'il  se  soit  fait  quelque  illusion  sur  les 
mesures  sauvages  dont  il  était  le  promoteur,  on  peut  pareil- 
lement l'imaginer.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  son 
rapport  résonna  comme  une  sommation  au  Corps  législatif 
pour  que,  de  lui-même,  il  se  mutilât. 

En  un  grand  silence,  il  commença  à  lire.  Les  menées 
monarchistes  seules  pouvaient  revêtir  le  coup  d'État  d'une 
apparence  de  légitimité.  Mais  faibles  étaient  les  preuves  : 
elles  résidaient  simplement  dans  les  dénonciations  assez 
suspectes  de  Duverne  de  Presle,  un  complice  de  Brottier, 
et  dans  certaines  pièces  saisies  en  Italie  sur  un  agent  roya- 
liste, le  comte  d'Antraigues.  Un  complot  fût-il  prouvé,  il 
restait  à  établir  qu'une  notable  fraction  du  Corps  législatif 
l'avait  connu,  voulu,  favorisé.  Or,  parmi  les  membres  des 
Conseils,  deux  seulement  semblaient  compromis,  Pichegru 
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et  Imbert-Colomès.  Avec  une  grande  solennité  de  paroles, 
Boulay  de  la  Meurthe  dénonça  la  conspiration  :  «  Elle 
avait,  dit-il,  pour  objet  d'anéantir  la  République  et  la 
liberté,  de  rétablir  le  trône,  la  famille  royale,  la  noblesse, 
le  clergé  et  tous  les  abus  de  l'ancien  régime.  »  «  La  conspira- 
tion est  prouvée  matériellement  »,  conclut-il  avec  une  extraor- 
dinaire assurance.  Puis  feignant  la  douleur,  il  ajouta  : 
«  L'un  des  grands  foyers  de  ce  complot  était  dans  le  Corps 
législatif.  Le  crime  n'était  pas  celui  de  la  majorité,  mais 
seulement  de  quelques  hommes  qui  aspiraient  à  garotter 
la  Constitution  et  à  la  faire  périr.  »  Quelle  serait  la  peine? 
En  homme  sensible,  Boulay  de  la  Meurthe  proclamait  que 
le  triomphe  «  ne  serait  souillé  par  aucune  goutte  de  sang  ». 
Le  châtiment  serait  la  déportation.  Sur  le  caractère  de  cette 
déportation,  le  rapporteur  ne  s'expliquait  point,  soit  qu'il 
se  tût  par  ordre,  soit  que  lui-même  eût  été  trompé.  Quelle 
autorité  prononcerait  les  sentences?  Boulay  de  la  Meurthe 
s'empressait  de  fournir  la  réponse  :  «  Vous  devez  comprendre, 
citoyens,  que  les  formes  civiles  et  purement  judiciaires  ne 
peuvent  être  appliquées  dans  ce  moment  contre  les  conspi- 
rateurs royaux.  »  Le  projet  suivait,  fécond  en  servitudes, 
mais  dont  on  ne  notera  ici  que  les  principales  dispositions  : 
les  élections  étaient  annulées  pour  quarante-neuf  départe- 
ments ;  une  liste  nominative  était  établie  de  membres  des 
Conseils,  désignés  pour  la  déportation  ;  au  même  sort  étaient 
réservés  deux  des  directeurs,  Carnot  qui  s'était  échappé, 
Barthélémy  qui  avait  été  transféré  au  Temple.  Enfin,  vis-à- 
vis  du  clergé,  la  loi  qui  avait  supprimé  la  déportation  était 
abrogée.  Ayant  parlé  de  la  sorte,  Boulay  finit  en  manière 
d'idylle  :  «  La  liberté,  la  Constitution,  dit-il,  seront  à  jamais 
affermies  ;  et  le  bonheur  public  couronnera  les  efforts  et  les 
sacrifices  de  la  nation.  » 

Le  rapporteur  s'assit.  La  crainte  de  se  dénoncer  soi-même 
avait  retenu  les  murmures.  Maintenant,  les  violents 
acclament  la  servitude,  tandis  que  tout  le  reste  s'affale 
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anéanti.  Un  seul  courage  subsiste,  celui  d'arracher  une  à  une 
quelques  victimes.  Thibaudeau  et  Doulcet  de  Pontécou- 
lant  sont  sauvés.  Pour  plusieurs  autres,  les  voix  intercèdent 
en  une  méprisante  pitié.  On  dit  de  celui-ci  :  il  est  trop  vieux  ; 
de  celui-là  :  c'est  un  pauvre  d'esprit;  d'un  troisième  :  il  a 
quatorze  enfants.  Ainsi  sont  obtenues  quelques  radiations  (1). 
Contre  la  proscription  des  prêtres,  une  seule  voix  s'élève, 
bientôt  étouffée,  celle  d'un  député  de  Lot-et-Garonne  du 
nom  de  Laujeaq  (2).  Cependant  minuit  approche.  On  va 
procéder  au  vote.  Les  meneurs  redoublent  d'intimidations  ; 
plusieurs  gagnent  furtivement  les  portes  ;  beaucoup  de- 
meurent immobiles  ;  les  autres  lèvent  les  mains,  feignant 
l'empressement  pour  mieux  cacher  leur  peur  ;  et  toutes 
choses  se  précipitant,  le  résultat  est  déclaré  acquis. 

Tel  fut  le  Conseil  des  Cinq-Cents.  Aux  Anciens  avait  été 
assigné  l'amphithçâtre  de  l'École  de  santé.  Vers  une  heure, 
ils  s'y  trouvèrent  réunis,  mais  en  nombre  insuffisant  pour 
délibérer.  Des  convocations  furent  envoyées  aux  absents  ; 
et  enfin  la  séance  put  s'ouvrir.  La  présidence  fut  dévolue 
d'abord  à  un  modéré,  Roger-Ducos,  puis  à  un  autre  modéré, 
Bernard  Saint-Afrique.  A  l'unanimité,  l'Assemblée  approuva 
la  résolution  qui  autorisait  le  Directoire  à  faire  entrer 
des  troupes  dans  le  rayon  constitutionnel.  En  dépit  de  ce 
vote,  le  blâme  l'emportait  sur  l'assentiment.  D'âge  mûr, 
de  sens  rassis,  les  Anciens  répugnaient  aux  coups  de  force. 
Jusqu'au  dernier  moment,  ils  s'étaient  flattés  d'une  trans- 
action entre  les  pouvoirs  rivaux.  Puis  livrer  leurs  collègues, 
même  imprudents,  même  coupables,  leur  semblait  vilenie. 
Toute  la  journée,  ils  s'entretinrent  en  ces  dispositions,  levant 
la  séance,  la  reprenant,  la  levant  encore  et  attendant,  en 
une  inaction  un  peu  nerveuse,  ce  que  décideraient  les  Cinq- 

(1)  Séance  du  18  fructidor  au  soir  {Moniteur,  24  fructidor  an  V). 

(2)  Ibid. 
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Cents.  Vers  le  soir,  l'impatience  s'accrut.  En  plusieurs  groupes 
un  désir  régnait,  non  celui  de  résister,  mais  celui  d'obtenir 
des  délais  et,  grâce  aux  délais,  d'amender  les  rigueurs.  Ainsi 
pensaient  quelques-uns  des  plus  influents  :  Lecouteulx, 
Baudin  des  Ardennes,  Régnier,  gens  d'énergie  moyenne,  de 
conscience  moyenne  aussi,  réfractaires  aux  excès  tant  par 
humanité  naturelle  que  par  crainte  de  compromettre  leur 
fortune.  La  nuit  était  déjà  fort  avancée  quand  la  Résolution 
des  Cinq-Cents  arriva.  D'instinct,  on  entreprit  de  temporiser. 
Une  commission  fut  nommée  ;  celle-ci  désigna  elle-même  son 
rapporteur  qui  fut  Girot-Pouzol.  Il  était  cinq  heures  et  demie 
du  matin  quand  le  rapport  fut  présenté  à  l'assemblée.  Sous 
la  timidité  des  formes,  les  scrupules  s'y  découvraient.  Ces 
répugnances  n'étaient  point  celles  du  rapporteur,  tout  acquis 
au  projet  du  Directoire,  mais  celles  des  commissaires  :  on 
souhaitait  de  plus  amples  informations  ;  on  estimait  que 
chaque  demande  de  poursuite  devait  être  examinée  sépa- 
rément ;  on  s'étonnait,  on  se  scandalisait  même  d'élections 
annulées  en  masse.  Quand  la  lecture  fut  finie,  l'embarras  fut 
extrême,  tant  s'étalait  cynique  la  violence  1  Les  voix  se 
haussant  un  peu,  plusieurs  furent  sur  le  point  de  montrer 
du  courage.  «  La  déportation,  dit  le  représentant  Lecouteulx, 
doit  être  considérée  à  l'égal  de  la  mort.  Ce  n'est  pas  sur 
des  opinions  qu'elle  doit  être  fondée,  mais  sur  des  pièces  ;  et 
jusqu'ici,  il  ne  paraît  pas  qu'il  y  en  ait  de  suffisantes.  »  Ce  ne 
fut  qu'une  passagère  montée  de  fierté.  La  peur  enchaînait 
l'indépendance.  Puis,  à  aucun  prix  on  ne  voulait  être  con- 
fondu avec  ceux  qu'on  appelait  les  conspirateurs  royaux. 
Tout  se  diminuant,  le  seul  effort  se  réduisit  donc  à  traîner  en 
longueur,  avec  l'espoir  vague  de  quelques  adoucissements. 
Ainsi  parla  Régnier,  qui  obtint  une  nouvelle  suspension. 
Il  était  neuf  heures  du  matin.  On  s'ajourna  jusqu'à  midi. 
Quand,  à  la  reprise  de  la  séance,  les  Anciens,  fort  diminués 
en  nombre  —  car  beaucoup  se  dérobaient  —  regagnèrent 
leur  place,  il  se  trouva  que  les  énergies  avaient  encore  molli. 

TOME   IV.  45 
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Un  modéré,  Creuzé-Latouche,  donna  le  signal  de  la  défection. 
Il  invoqua  les  périls  de  la  patrie.  On  a  vaincu,  dit-il,  la  cons- 
piration ;  il  faut  savoir  mettre  à  profit  la  victoire  ;  il  faut 
par  des  mesures  extraordinaires  en  assurer  les  fruits.  Lecou- 
teulx,  Régnier  protestèrent  de  nouveau,  mais  en  paroles 
si  décolorées  qu'on  y  discernait  une  énergie  tout  à  bout. 
Ils  convinrent  qu'un  complot  avait  été  ourdi  et  qu'il  en 
fallait  punir  les  auteurs  ;  ils  blâmaient  seulement  les  pros- 
criptions en  bloc  qui  confondaient  les  innocents  avec  les 
coupables.  Contre  ces  scrupules  s'élevèrent  Brival,  Isabeau, 
Bordas,  tous  allâmes  de  répression.  Cependant,  au  Luxem- 
bourg, on  s'impatientait.  Du  Directoire,  un  message  arriva, 
adressé  en  apparence  aux  Cinq-Cents^  en  réalité  aux  Anciens^ 
et  d'une  menace  si  transparente  qu'il  ne  laissait  plus  d'autre 
alternative  que  la  révolte  ou  la  soumission.  On  y  lisait  ces 
lignes  :  «  Le  18  fructidor  a  dû  sauver  la  République  et  vous. 
C'est  aujourd'hui  le  19  fructidor,  et  le  peuple  se  demande 
où  en  est  la  République  et  ce  que  le  Corps  législatif  a  fait 
pour  la  consolider.  Si  vous  tardez  une  minute  à  vous  pro- 
noncer, c'en  est  fait  ;  vous  vous  perdez  avec  la  République. 
Le  Directoire  s'est  dévoué  ;  il  a  dû  compter  sur  vous  ;  sinon, 
il  faut  fermer  la  Constitution,  et  dire  aux  patriotes  que 
l'heure  de  la  royauté  a  sonné,  dans  la  République.  »  Sous  l'in- 
solente mise  en  demeure,  tout  s'effondra.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  brusquer  le  vote.  Que  se  passa-t-il  au  moment  où  il 
fallut  homologuer  l'attentat?  Beaucoup  demeurèrent  immo- 
biles, répugnant  à  livrer  leurs  collègues,  et  croyant,  en 
s'abstenant,  faire  assez  pour  leur  honneur.  On  a  prétendu  (1) 
que  sept  voix  se  prononcèrent  contre  la  Résolution,  quinze 
voix  pour.  C'est  ainsi  que  l'iniquité  devint  loi. 


(1)  Barbé-Mabbois,  Journal  d'un  déporté,  t.  I",  p.  52.  —  M.  de  Ba- 
RANTE,  Histoire  du  Directoire,  t.  II,  p.  404. 
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dition bizarre  et  singulier  mélange  des  prisonniers  qui  y  sont  rassem- 
blés. —  Les  prêtres  détenus  :  leur  nombre,  leur  vie,  divergences  entre 
eux.  —  Disproportion  extraordinaire  entre  le  nombre  des  prêtres 
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Le  18  fructidor,  aucun  courrier,  aucune  messagerie,  aucune 
voiture  publique  ou  chaise  de  poste  n'était  partie  de  Paris. 
Le  soir,  la  défense  fut  levée  et  les  dépêches  ou  lettres  purent 
être  expédiées,  à  la  condition  de  porter  le  timbre  du  Direc- 
toire. Ainsi  apprit-on  dans  les  départements  la  révolution 
qui  venait  de  s'accomplir. 

Les  rapports  de  police  permettent  de  noter  çà  et  là 
quelques  signes  de  réprobation.  A  Castres,  il  y  eut  de  légers 
troubles,  et  pareillement  à  Montauban.  A  Aix,  dix-neuf 
jeunes  gens  furent  arrêtés.  A  Ussel,  des  bandes  se  répan- 
dirent dans  les  rues,  chantant  le  Réceil  du  peuple.  Mais 
nulle  part,  l'agitation  n'alla  jusqu'à  la  révolte.  La  crainte 
paralysait  la  résistance  ;  puis,  le  prétendu  complot  royaliste 
avait,  en  beaucoup  de  lieux,  trouvé  créance.  Si  nous  ajou- 
tons foi  aux  relations  officielles,  il  se  trouva  même  deux 
départements  :  la  Nièvre  et  l'Aude,  où  il  fallut  «  modérer 
l'élan  patriotique  loin  de  l'exciter  »  (1). 

Si  les  masses  demeurèrent  inertes,  tous  ceux  qui,  en  France, 
avaient  gardé  la  notion  de  la  liberté,  se  sentirent  atteints. 
Dans  la  bourgeoisie  provinciale,  beaucoup  d'hommes,  las 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  44,  dossier  159. 
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de  troubles,  rêvaient  justice,  mesures  réparatrices,  apaise- 
ment. Le  coup  do  force  du  18  fructidor  les  consterna.  La 
plupart,  se  sentant  impuissants,  se  renfermèrent  en  des 
regrets  silencieux.  D'autres,  qui  étaient  mêlés  aux  affaires 
publiques,  soit  comme  officiers  municipaux,  soit  comme 
administrateurs  de  département,  tinrent  à  honneur  de  mar- 
quer, au  moins  par  abstention,  les  révoltes  de  leur  conscience. 
En  plusieurs  lieux,  les  proclamations  du  Directoire  ne  furent 
point  affichées,  ou  ne  le  furent  qu'en  retard  et  sous  une  demi- 
contrainte.  Dans  un  département,  celui  de  l'Aisne,  les  admi- 
nistrateurs non  seulement  se  refusèrent  à  publier  les  pièces 
officielles,  mais  se  hasardèrent  jusqu'à  des  interrogations 
téméraires  :  quel  serait,  demandèrent-ils,  le  sort  du  Corps 
législatif?  Quel  serait  le  sort  de  la  Constitution  (1)? 

L'histoire  ne  vaut  que  par  la  résurrection  des  âmes.  Je 
me  figure,  bien  loin  de  Paris,  un  homme  de  sagesse  et 
d'équité,  recevant,  tenant  en  ses  mains  cette  loi  du  19  fruc- 
tidor qu'a  acceptée  la  servilité  des  Cinq  Cents,  et  que  les 
Anciens,  débiles  jusqu'en  leurs  velléités  de  courage,  n'ont 
osé  repousser.  Des  yeux  il  parcourt  le  texte,  et  ses  regards 
sont  aussitôt  attirés  sur  une  longue  liste  nominative  de  pros- 
crits. Il  lit,  et  à  certains  noms  qui  se  détachent  en  relief, 
il  s'arrête  comme  recueillant  ses  souvenirs.  Boissy-d'Anglas  : 
mais  c'est  le  président  presque  légendaire  de  la  séance  du 
1er  prairial  !  Pichegru  :  des  bruits  fâcheux  ont  couru  sur  lui, 
mais  c'est  le  conquérant  de  la  Hollande  !  Camille  Jordan  : 
c'est  la  jeunesse,  la  droiture,  l'éloquence  I  Portalis  :  quel 
beau  renom  de  science  et  d'intégrité  ne  s'attache  point  à 
lui  !  Tronson  du  Goudray  :  ce  fut  jadis  le  courageux  défen- 
seur de  Marie- Antoinette  et  de  tant  d'autres  que  guettait 
l'échafaud  !  La  liste  se  continue  avec  une  série  d'honnêtes 
gens,  tous  bons  citoyens  :  Barbé-Marbois,  Lafond-Ladebat, 
Quatremère  de  Quincy,  Vauvilliers,  Pastoret  !  Deux  noms 

(1)  Archives  nationales,  AF'",  carton  44,  dossier  159. 
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sont  accolés  l'un  à  l'autre  :  Barthélémy  et  Carnot.  Voici 
Cochon-Lapparent  :  il  a  jadis  voté  la  mort  du  roi,  mais  le 
régicide  lui-même  devient  suspect  dès  qu'il  s'assagit.  Un 
dernier  nom  pour  finir  :  Ramel,  le  commandant  des  gre- 
nadiers du  Corps  législatif.  Son  crime  ?  il  a  refusé  de  livrer 
ceux  dont  la  Constitution  lui  confiait  la  garde. 

On  recompte  :  ils  sont  en  tout  65,  parmi  lesquels  42  du 
Conseil  des  Cinq-Cents,  11  du  Conseil  des  Anciens.  Quelle 
sera  la  peine?  La  déportation,  car  on  se  vante  d'avoir  aboli 
l'échafaud.  Mais  sous  quelle  forme  cette  peine  elle-même 
s'exécutera-t-elle ?  Sera-ce  le  simple  bannissement?  l'inter- 
nement à  proximité  de  la  France  ?  la  transportation  au  delà 
des  mers?  Le  Directoire  réserve  sa  décision.  Deux  jours 
encore,  et  l'on  saura  ce  que  vaut  cette  ostentation  de  ne 
plus  tuer.  Le  lieu  choisi  pour  le  supplice  sera  la  Guyane, 
c'est-à-dire,  entre  toutes  les  colonies,  la  plus  meurtrière 
par  le  climat. 

Celui  à  qui  le  journal  vient  de  parvenir  a  terminé  la  lugubre 
nomenclature.  Il  revient  en  arrière  pour  lire,  à  tête  reposée, 
l'extraordinaire  décret.  Les  dernières  élections,  celles  de 
germinal  an  V,  ont  été  hostiles  au  Directoire.  Quoi  de  plus 
logique  que  de  les  annuler  !  Et  en  effet  l'article  1"  de  la 
loi  les  déclare  «  illégitimes  et  nulles  »  pour  quarante-neuf 
départements.  Ainsi  la  représentation  nationale  est  double- 
ment mutilée  par  proscription,  par  invalidation.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  députés  qui  sont  dépouillés,  mais  les 
administrateurs,  les  juges,  tous  ceux  en  un  mot  qu'ont  élus 
les  assemblées  primaires,  les  assemblées  électorales.  Et  qui 
procédera  au  remplacement,  de  ces  magistrats  locaux?  Le 
Directoire  lui-même  qui,  après  s'être  arrogé  le  droit  de  tout 
briser,  s'arroge  le  droit  de  tout  renouveler  (1). 

On  a  épuré  les  élections  passées.  Il  faut  maintenant  se 
prémunir  contre  les  élections  futures.  Donc  seront  privés 

(1)  Loi  du  19  fructidor  an  V,  art.  1.  4,  5,  6. 
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de  voter,  jusqu'à  la  paix  et  pendant  les  quatre  années  qui 
suivront,  tous  les  parents  ou  alliés  d'émigrés  jusqu'au  degré 
de  cousin  germain.  Seront  pareillement  écartés  des  urnes 
tous  ceux  qui  refuseront  de  prêter  un  serment  nouveau 
qu'on  vient  d'inaugurer,  le  serment  de  haine  à  la  royauté  (1). 

Une  recherche  attentive  s'applique  à  abolir  tout  ce  qui 
fut  tolérance.  A  la  faveur  d'un  régime  plus  doux,  un  cer- 
tain nombre  d'émigrés  sont  rentrés.  Un  délai  de  quinze 
jours  leur  est  imparti  pour  sortir  de  France.  Là-bas,  sur  la 
terre  d'exil,  ils  demeureront  assujettis  à  toutes  les  sévérités 
qu'une  législation  implacable  a  accumulées.  Que  si  jamais 
ils  remettent  le  pied  sur  le  territoire  de  la  République,  ils 
seront  livrés  à  une  commission  militaire  et  dans  les  vingt- 
quatre  heures  fusillés  (2),  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les 
émigrés  qui  sont  menacés,  ce  sont  ceux  qui  leur  donnent 
asile.  Ce  sont  pareillement  ceux  qui  ne  les  recherchent  pas  : 
car  un  article  spécial  punit  de  deux  ans  de  fer  tout  admi- 
nistrateur, tout  magistrat,  tout  agent  de  la  force  publique 
qui  ne  se  prêtera  pas  assez  docilement  à  la  ponctuelle  exé- 
cution du  décret  (3). 

Le  lecteur  froisse  la  gazette  dans  ses  doigts,  en  une  pa- 
tience tout  près  de  s'échapper.  Comme  il  ressaisit  le  décret, 
ses  regards  sont  attirés  par  une  disposition  très  brève  : 
«  La  loi  du  7  de  ce  mois  qui  rappelle  les  prêtres  déportés 
est  révoquée  (4).  »  Les  prêtres  1  celui  qui  tient  le  journal 
dans  ses  mains  ne  s'en  soucie  peut-être  guère.  Aux  rayons 
de  sa  bibliothèque  s'étalent  Voltaire,  Rousseau,  Diderot 
et  tous  les  volumes  de  l'Encyclopédie.  Tout  près  de  sa  de- 
meure s'ouvre  la  loge  des  Francs-Maçons,  maintenant 
délaissée  ou  fermée.  Jadis,  aux  temps  paisibles,  il  y  a,  comme 
tout  le  monde,  déclamé  en  prose  ou  en  vers  contre  la  supersti- 

(1)  Articles  8  à  12. 

(2)  Articles  15  à  21 

(3)  Article  26. 

(4)  Article  23. 
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tion.  Non,  son  esprit  n'est  point  obscurci  de  fanatisme. 
Cependant,  une  vive  image  le  traverse,  celle  des  prêtres 
arrêtés,  emprisonnés,  guillotinés.  Dans  le  chrétien  de  jadis, 
la  foi  ne  vibre  plus  ;  mais  l'homme  sensible  demeure  et, 
poussé  à  bout,  il  éclate  en  un  véhément  cri  de  pitié. 

Une  espérance  subsiste,  celle  que  contre  ces  rigueurs 
renouvelées,  on  aura  le  droit  de  protester.  La  suite  du  décret 
dissipe  l'illusion.  Aux  Cinq-Cents,  le  18  fructidor,  on  a  en- 
tendu Garnier  de  Saintes  dénoncer  les  journalistes.  La 
délation  a  trouvé  écho.  Pendant  une  année,  toutes  les  feuilles 
publiques  seront  placées  sous  l'autorité  discrétionnaire  de 
la  police  qui  pourra  les  interdire  à  son  gré  (1).  Et  l'exécu- 
tion est  immédiate  ;  car  aussitôt  quarante-deux  journaux 
sont  supprimés  comme  complices  de  la  «  conspiration 
royale  »,  et  leurs  propriétaires,  directeurs  ou  rédacteurs, 
sont  désignés  pour  la  déportation  (2). 

La  lecture  s'achève  en  une  consternation  attérée.  Un 
reste  de  confiance  réside  dans  les  dispositions  des  hommes 
qui  peut-être  adouciront  la  sévérité  des  lois.  Encore  un 
courrier,  et  cette  dernière  illusion  se  dissipera.  La  disgrâce 
de  Barthélémy  et  de  Garnot  a  créé  deux  vacances  dans  le 
Directoire.  Or,  pour  l'un  des  remplacements,  qui  choisit-on? 
Merlin  de  Douai,  l'homme  implacable.  Et  ce  nom  seul  achève 
de  marquer  que  le  jacobinisme  a  conquis  la  France  une 
seconde  fois. 


II 


Pour  la  généralité  des  citoyens,  c'est  l'arbitraire  ressus- 
cité. Pour  les  catholiques,  c'est  la  Terreur. 

C'est  contre  eux,  contre  eux  surtout  qu'a  été  dirigé  le 

(1)  Article  35. 

(2)  Loi  du  22  fructidor  an  V. 
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coup  de  force,  et  c'est  pourquoi  on  a  cru  nécessaire  de  le 
raconter  ici.  Ostensiblement,  ce  sont  les  royalistes  qu'on 
combat  ;  dans  la  réalité  des  choses,  ce  sont  les  catholiques 
qu'on  veut  abattre. 

De  par  la  loi  du  19  fructidor,  trois  servitudes  maîtresses 
pèsent  sur  eux. 

D'abord  toutes  les  lois  de  1792  et  de  1793  sont  remises 
en  vigueur.  Donc,  tous  les  prêtres  âgés  ou  infirmes,  mis 
naguère  en  liberté,  seront  reclus  de  nouveau.  Donc,  tous 
ceux  qui,  dans  l'espoir  d'une  législation  plus  douce,  sont 
revenus  de  l'exil,  devront  repasser  la  frontière.  Donc,  tous 
ceux  qui,  dans  l'avenir,  rentreront  sur  le  territoire  de  la 
République,  seront  punis  de  mort. 

Après  toutes  ces  rigueurs,  que  restera-t-il  en  France? 
Les  prêtres  nouvellement  ordonnés,  puis  ceux  qui  n'ont  pas 
rempli  le  ministère  sacerdotal  et  ont  jadis  prêté  le  serment 
Liberté-Égalité.  Ceux-là  du  moins  pourront-ils  exercer  libre- 
ment le  culte  ?  Ici  apparaît  la  seconde  servitude.  Un  nou- 
veau serment  leur  est  imposé.  Ce  n'est  plus  l'équitable  pro- 
messe du  11  prairial  an  III.  Ce  n'est  plus  même  le  serment, 
déjà  un  peu  équivoque,  prescrit  par  la  loi  du  7  vendémiaire 
an  IV,  mais  c'est  un  serment  calculé  à  dessein  pour  troubler 
les  consciences  et  qui  consiste  à  jurer  non  seulement  fidélité 
à  la  République,  mais  haine  à  la  royauté.  Ainsi,  ce  qu'on  pré- 
tend ordonner,  ce  n'est  pas  seulement  l'adhésion  au  statut 
présent,  c'est  le  désaveu  humiliant,  presque  déshonorant, 
du  passé.  C'est  la  désobéissance  à  la  loi  chrétienne  qui 
défend  de  haïr. 

Que  si  les  scrupules  se  taisent  devant  l'intérêt  supérieur 
du  culte  public  à  conserver  ;  que  si  le  pénible  engagement 
s'échappe  enfin  des  lèvres  qui  frémissent  en  le  prononçant, 
ceux  qui  auront  consenti  ce  sacrifice  achèteront-ils  à  ce 
prix  la  plénitude  de  leurs  droits  civiques  ?  Voici  la  troisième 
servitude.  Même  docile  jusqu'au  serment,  le  prêtre  demeure 
un  être  à  part,  suspect  par  nature,  insociable  par  essence. 
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On  peut  à  toute  rigueur  le  tolérer,  non  le  reconnaître.  C'est 
pourquoi  tout  prêtre  —  se  fût-il  courbé  sous  tous  les  ser- 
ments, même  celui  de  la  constitution  civile  —  pourra  tou- 
jours être  déporté  par  mesure  administrative  si  l'on  juge 
qu'il  trouble  la  tranquillité  publique  (1). 

Tel  était  le  code  d'oppression.  Cependant  le  Corps  légis- 
latif n'avait  voté  qu/à  regret  la  loi  du  19  fructidor.  Un  ins- 
tant, on  caressa  l'espoir  qu'ayant  forgé  la  chaîne  de  servi- 
tude, il  s'appliquerait,  après  coup,  à  en  desserrer  un  peu 
les  anneaux.  Le  14  frimaire  an  VI  (4  décembre  1797),  le 
représentant  Chollet  gravit  la  tribune  des  Cinq-Cents.  C'était 
un  de  ces  hommes  de  demi-équité  et  de  demi-courage  qui 
ne  s'opposent  point  ouvertement  au  mal,  mais  volontiers 
s'emploient  à  l'atténuer.  Il  observa  —  ce  qui  était  vrai 
—  que  les  lois  sur  la  religion  formaient  «  le  plus  incohé- 
rent de  tous  les  codes  ».  Il  blâma  la  Constitution  civile  du 
clergé  qui  n'avait  réussi  qu'à  créer  une  Église  d'État.  Parlant 
de  l'époque  révolutionnaire,  il  déclara  que  les  ministres  des 
cultes  avaient  eu  des  «  torts  inexcusables  »,  mais  ajouta 
qu'on  avait  été  «  cruel  envers  eux  ».  Un  aveu  suivit,  celui 
que  décidément  la  majorité  du  peuple  français  voulait  un 
culte  religieux.  Ces  développements  servaient  de  préambule 
à  une  motion  qui  avait  pour  objet  d'admettre  au  serment 
de  la  loi  de  fructidor,  même  les  ecclésiastiques  réfractaires 
à  la  Constitution  civile.  Ceux  qui  refuseraient  seraient  seuls 
frappés  et  seraient  tenus  de  sortir  dans  le  délai  d'un  mois 
du  territoire  français  ;  les  autres  seraient  couverts  d'une 
efficace  et  loyale  protection.  Le  projet,  d'abord  ajourné,  fut 
repris  le  22  nivôse  (2).  Par  égard  pour  les  préjugés  régnants, 
on  l'avait  encore  atténué,  en  sorte  que  bien  étroite  était  la 
fissure  qui  laisserait  passer  un  peu  de  liberté.  Cette  pajcimo- 
nieuse    tolérance   parut    elle-même    excessive.    Dans    l'as- 


(1)  Loi  du  19  fructidor,  article  24. 

(2)  11  janvier  1798. 
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semblée  courbée  sous  la  crainte,  dominaient,  sinon  par  le 
nombre,  au  moins  par  l'audace,  les  jacobins  ressuscites.  A 
la  lecture  du  projet,  une  vraie  tempête  éclata.  Gay-Vernon, 
l'évêque  apostat,  intervint,  livrant  passage  au  torrent  de 
ses  haines  débordées  et,  le  lendemain,  la  question  préalable  fit 
justice  de  la  motion  (1). 


III 


Par  bandes,  les  prêtres  déportables  regagnaient  la  fron- 
tière. Ils  ne  fuyaient  pas  tous.  De  ceux  qui  demeurèrent, 
il  reste  à  dire  les  épreuves. 

Contre  eux,  le  Directoire  était  doublement  armé,  d'abord 
par  les  lois  de  1792  et  de  1793  qui  permettaient  de  tuer,  puis 
par  l'article  24  de  la  loi  du  19  fructidor  qui  permettait  de 
déporter. 

Dès  le  premier  jour,  la  chasse  commença. 

Le  premier  qui  fut  frappé  était  un  ancien  religieux  de 
l'abbaye  de  Maroilles,  dans  le  département  du  Nord.  On 
l'appelait  Benoist  Lempereur.  On  a  déjà  eu  l'occasion  de 
parler  de  ce  prêtre  et  de  dire  ses  courses  apostoliques.  Simple 
moine,  Benoist  Lempereur  n'avait  pas  eu  à  se  prononcer 
sur  la  Constitution  civile.  Sa  conduite  avait  été,  non  d'un 
révolté,  mais  d'un  citoyen  soumis  aux  lois.  Il  avait  prêté 
le  serment  Liberté-Égalité,  ainsi  que  les  autres  promesses, 
et  exhibait  trois  certificats  de  résidence.  Sa  seule  tache 
était  sa  vertu,  et  son  zèle  à  exercer,  à  travers  toutes  les 
fatigues,  Sun  ministère.  Cependant,  au  district  d'Avesnes, 
il  avait  été  inscrit  sur  la  liste  des  émigrés.  Sans  rien 
contrôler,  sans  rien  rechercher,  la  commission  militaire 
qui  siégeait  à  Douai   se  jugea  suffisamment  édifiée   et  le 

(1)  Journal  des  Débats  et  décrets,  frimaire  et  nivôse  an  VI,  n"  213, 
256  et  257. 
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4  brumaire  (25  octobre  1797),  Lempereur  fut  fusillé  (1). 

Un  mois  plus  tard,  à  Nantes,  un  autre  procès  eut  la  même 
issue.  Devant  la  commission  militaire,  un  prêtre  comparut 
qu'on  appelait  Mathieu  de  Gruchy.  Protestant  d'origine 
et  né  de  parents  établis  dans  l'île  de  Jersey,  il  s'était  con- 
verti au  catholicisme,  et  bientôt  avait  embrassé  le  sacer- 
doce. Il  avait  refusé  le  serment,  avait  passé  en  Angleterre, 
puis  en  était  revenu.  Il  desservait  en  Vendée  la  paroisse 
de  Venansault  quand,  se  trouvant  à  Nantes,  il  y  fut  arrêté 
sur  l'avis  d'un  délateur.  On  l'invita  à  prêter  le  serment  de 
haine  ;  il  le  refusa  et  fut  condamné  à  mort  comme  déporté 
rentré.  Avant  de  quitter  la  prison  du  Boufîay,  il  demanda 
à  voir  l'homme  qui  l'avait  dénoncé,  afin  de  lui  pardonner. 
C'est  pieds  nus  et  un  crucifix  à  la  main  qu'il  voulut  parcou- 
rir la  longue  route  qui  conduisait  à  la  place  Viarmes,  lieu 
désigné  pour  le  supplice.  C'est  là  que,  le  7  frimaire  (2),  il 
fut  mis  à  mort  (3). 

Le  surlendemain,  9  frimaire,  à  l'autre  extrémité  de  la 
France,  à  Perpignan,  les  juges  militaires  se  réunirent  pour 
la  même  besogne.  Cette  fois,  l'accusé  était  un  vieux  cha- 
noine, l'abbé  Bourret.  Il  avait  été  jadis  déporté  à  Roche- 
fort,  puis  libéré  en  1795.  On  ne  pouvait  rien  lui  reprocher, 
pas  même  son  zèle  ;  car,  à  part  la  célébration  de  quelques 
baptêmes  et  de  quelques  mariages,  il  n'avait  accompli  au- 
cune fonction  sacerdotale.  Avait-il  émigré?  Il  le  niait  for- 
mellement, bien  qUe  son  nom  fût  inscrit  sur  la  liste  du 
département  du  Gers,  son  pays  natal.  Aux  yeux  des  juges, 
l'inscription  fit  foi  et,  comme  ses  confrères,  l'abbé  Bourret 
fut  condamné  à  mourir  (4). 


(1)  Voir  Victor  Pierre,  le  18    Fructidor,    p.    309-310,    et    Dkhatjt, 
Prêtres  victimes  de  la  Révolution  dans  le  diocèse  de  Cambrai,  p.  609-630. 

(2)  27  novembre  1797. 

(3)  Victor  Pierre,  le  IS   Fructidor,  p.  374-375.  —  Voir   aussi  Vie  de 
Mathieu  de  Gruchy,  par  l'abbé  du  Tressay,  passim. 

(4)  Voir  Victor  Pierre,  /e  18  Fructidor,  p.  387. 
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L'hiver  sévissait,  rendant  inhabitables  les  retraites  des 
bois  et  des  montagnes.  I^e  30  frimaire  (1),  dans  les  Vosges, 
en  une  hutte  de  berger,  un  prêtre  fut  arrêté  qu'on  appelait 
l'abbé  Poirot.  En  le  fouillant,  on  trouva  sur  lui  des  écrits 
qui  furent  qualifiés  à.'' incendiaires.  Il  avait  quitté  la  France 
en  1791,  y  était  rentré  en  1796,  et  ne  niait  rien.  Son  procès 
fut  aussi  sommaire  que  sa  vie  avait  été  obscure.  Le  12  ni- 
vôse (2),  il  fut  exécuté  (3).  Le  berger  qui  l'avait  reçu  fut  tra- 
duit pour  recel  devant  la  cour  d'assises  ;  mais  il  fut  acquitté, 
n'ayant  pas,  dit  le  verdict,  agi  sciemment. 

Ce  fut  à  Besançon  que  s'exercèrent  en  ce  temps-là  les  plus 
cruelles  rigueurs.  La  première  exécution  fut,  le  19  frimaire 
an  VI  (4),  celle  de  l'abbé  Patenaille,  un  ecclésiastique 
déporté  revenu  de  Soleure  et  qui  exerçait  son  ministère 
dans  la  région  d'Ornans.  Pendant  le  mois  de  pluviôse, 
les  condamnations  capitales  se  pressèrent  :  le  4  (5),  l'abbé 
Galmiche  ;  le  8  (6),  l'abbé  Jacquinot  ;  le  21  (7),  l'abbé  Mar- 
telet  ;  le  28  (8),  l'abbé  Perrin  qui  avait  été,  dans  la  pour- 
suite, blessé  de  trois  coups  de  feu  et  qu'on  dut  traîner  tout 
meurtri  jusqu'au  tribunal.  Dans  les  habitudes  de  la  com- 
mission militaire  s'était  introduite  une  sorte  de  régularité 
sinistre.  L'audience  s'ouvrait  vers  neuf  heures  et  demie. 
La  tâche  était  simple.  Que  l'accusé  fût  prêtre  ;  que  son 
identité  fût  reconnue  ;  qu'il  eût  quitté  le  territoire  français, 
ne  fût-ce  que  par  obéissance  pour  la  loi  qui  lui  prescrivait 
de  s'exiler  ;  qu'ensuite  il  fût  rentré,  ne  fût-ce  que  depuis 
un  jour,  dans  sa  patrie  ;  et  cela  suffisait.  Rien  n'allongeait 


(1)  20  décembre  1797. 

(2)  1"  janvier  1798. 

(3)  Voir  le  texte  du  jugement  dans  Victor  Pierre,  le  18  Fructidor, 
357  et  suiv. 

(4)  9  décembre  1797. 

(5)  23  janvier  1798. 

(6)  27  janvier. 

(7)  9  février. 

(8)  16  février. 
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le  débat,  pas  même  les  protestations  des  victimes  qui,  le 
plus  souvent,  toutes  dégagées  de  la  terre,  semblaient  déjà 
près  de  Dieu.  «  Lœtatus  sum  in  his  quœ  dicta  sunt  mihi  »,  disait 
l'abbé  PatenaiJle  ;  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  »,  répé- 
tait l'abjjé  Galraiche.  «  In  maniis  tuas,  domine,  commendo 
animam  meam  »,  murmurait  pieusement  le  lazariste  Marte- 
let.  Y  eut-il  dans  la  conscience  des  juges  quelques  ressauts 
de  révolte  ?  On  peut  le  croire  ;  car  plusieurs  fois  on  les  chan- 
gea, comme  si  l'on  eût  craint  qu'ils  ne  fussent  point  serviles 
à  souhait.  Bien  avant  midi,  tout  était  terminé.  Nul  appel, 
nul  recours,  nul  sursis  ;  et  il  ne  restait  qu'à  rassembler 
les  soldats  pour  les  exécutions.  Elles  avaient  lieu  -le  jour 
même  vers  trois  heures  et  demie,  en  dehors  des  fortifica- 
tions, en  un  emplacement  situé  entre  le  Doubs  et  les  rem- 
parts ;  et  par  les  trous  de  douze  balles  le  sang  des  martyrs 
s'échappait  (1). 

Sur  d'autres  points  du  territoire,  les  rigueurs  continuaient. 
Je  note  une  exécution  à  Liège,  une  à  Marseille,  une  à  Gre- 
noble, trois  à  Tours.  Cependant,  comme  on  touchait  à  la 
fin  de  l'hiver,  une  protestation  s'éleva  contre  cette  juris- 
prudence sauvage. 

Celui  qui  eut  l'honneur  de  la  formuler  était  le  juriscon- 
sulte Proudhon,  chargé  du  cours  de  législation  à  l'École 
centrale  de  Besançon,  et  destiné  à  devenir  l'un  des  plus 
solides  jurisconsultes  de  son  temps.  En  une  brochure  d'une 
vigoureuse  brièveté,  il  marqua  le  véritable  état  juridique 
des  prêtres  déportés.  Leiu*  condition,  toute  spéciale,  ne  pou- 
vait être  assimilée  à  aucune  autre.  C'était  la  loi  elle-même 
qui  leur  avait  interdit  le  territoire  de  la  République.  Donc, 
leur  départ  n'avait  été  ni  protestation  contre  le  régime 
établi,  ni  complicité  avec  les  ennemis  du  dehors,  ni  même 
acte  de  libre  consentement,  mais  soumission  —  et  soumis- 

(1)  Victor  Pierre,  le  18  Fructidor,  p.  260  et  suiv.  —  Voir  surtout 
Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  IX, 
ch.  LXXXT,  I  vn  et  suiv. 
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sion  souvent  bien  douloureuse  —  aux  ordres  des  pouvoirs 
publics.  S'ils  étaient  des  émigrés,  ils  ne  l'étaient  que  par 
obéissance.  Dès  lors,  était-on  fondé,  si  on  les  saisissait  sur 
le  sol  de  France,  à  leur  appliquer  la  législation  sur  les  émi- 
grés? Cette  législation  était  implacable;  du  moins  il  conve- 
nait de  ne  pas  l'étendre.  Ainsi  parla  Proudhon,  sans  émotion 
apparente,  sans  colère,  avec  les  froides  formules  d'un  juriste, 
mais  d'un  juriste  courageux  ;  car  l'administration  du  Doubs 
suspecta  son  civisme  ;  et  pour  avoir  proclcimé  le  droit,  il 
dut  longuement  se  justifier. 

La  brochure  avait  été  écrite  à  Besançon,  sous  le  coup  des 
récentes  et  cruelles  exécutions.  Elle  méritait  d'être  lue  par 
tous  ceux  qui  avaient,  en  France,  gardé  quelque  respect  du 
droit.  Cette  interprétation  moins  rigoureuse  prévaudrait- 
elle?  C'est  une  ju-stice  à  rendre  au  Directoire  et  à  ses  agents 
qu'ils  ressentirent  eux-mêmes  le  regret  et  comme  le  remords 
de  leurs  pratiques  sanglantes.  De  là  une  distinction  qu'ils 
tentèrent  d'établir  :  si  le  prêtre  rentré  en  France  en  était 
jadis  sorti  à  tout  autre  titre  qu'à  celui  de  déporté,  il  serait 
considéré  comme  émigré  et  punissable  de  mort  ;  si,  au  con- 
traire, il  était  prouvé  qu'il  n'avait  fait  qu'obéir  à  la  loi  sur 
la  déportation,  il  aurait  la  vie  sauve,  et  l'on  se  contenterait 
de  le  déporter  de  nouveau.  —  Cette  interprétation  moins 
barbare  satisfaisait,  d'une  façon  générale,  au  vœu  du  juris- 
consulte Proudhon.  Mais,  pour  bien  appliquer  la  règle, 
quel  n'était  point  l'emiarras  1  Les  listes  d'émigrés,  souvent 
composées  à  la  hâte,  avec  toutes  les  inhabiletés  de  l'igno- 
rance ou  dans  l'aveuglement  de  la  passion,  ne  contenaient 
point  toujours  les  mentions  qui  pourraient  éclairer  les  jugea. 
Tel  prêtre  qui  n'avait  fait  qu'obtempérer  aux  décrets  était 
inscrit  comme  émigré,  sans  qu'aucune  indication  marginale 
révélât  la  qualité  de  déporté.  Il  arriverait  donc  que,  toutes 
choses  étant  remises  à  un  effroyable  hasard,  la  simple  négli- 
gence d'un  scribe  suffirait  à  précipiter  un  accusé  dans  la 
mort.  Ce  n'était  pas  tout.  Ceux  mêmes  qui  avaient  quitté 
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la  France  en  1791  et  en  1792,  sans  y  être  encore  obligés  par 
la  loi,  n'y  avaient-ils  pas  souvent  été  contraints  par  les 
arrêtés  départementaux  qui  prescrivaient  l'internement  des 
insermentés,  en  sorte  qu'on  se  trouvait  en   présence,  non 
de  véritables  émigrés,  mais  de  simples  fugitifs  partis  pour 
recouvrer    ou    garder    leur    liberté?    En    outre,    plusieurs 
n'étaient-ils  pas  sortis  et  rentrés  avant  l'époque  où  l'émi- 
gration avait  été  déclarée  punissable  de  mort?  A  travers 
l'inextricable  dédale  que  formait  la  législation  sur  les  prêtres, 
les  plus  déliés  des  juristes  auraient  eu  peine  à  se  reconnaître. 
Gomment  décrire  les  inexpériences,  les  tâtonnements,  les 
effarements  de  militaires  peu  instruits,  souvent  d'âme  gros- 
sière ou  d'esprit  obtus,  car  les  meilleurs  se  dérobaient  à  ces 
laides  besognes  I  Parfois  les  excuses  furent  accueillies  avec 
une  facilité  singulière  :  ainsi  arriva-t-il  d'un  prêtre  du  nom 
d'Emourgeon  qui  dut  son  salut  à  ce  qu'étant  malade  au 
moment  où  la  loi  du  19  fructidor  avait  été  publiée,  il  n'avait 
pu  s'y  conformer  ni  même  la  connaître.  La  répugnance  à 
consommer  soi-même  l'iniquité  amena  aussi  certaines  com- 
missions à  se  décharger  les  unes  sur  les  autres.  Tel  fut  le  cas 
d'un  malheureux  clerc  tonsuré  qui,  traduit  devant  la  Com- 
mission militaire  de  Bordeaux,  fut  renvoyé,  sous  prétexte 
de  preuves  insuffisantes,  à  l'administration  centrale  de  la 
Haute-Garonne  ;  à  Toulouse,  on  le  renvoya  aux  juges  de 
Perpignan  ;  les  juges  de  Perpignan  le  restituèrent  aux  juges 
de  Bordeaux  ;  ceux-ci  rendirent  un  jugement  de  remise,  et 
ce  ne  fut  qu'après  une  année  de  procédures  dilatoires  que 
la  sentence  capitale  fut  prononcée.  A  travers  ces  atermoie- 
ments, ces  demi-complaisances,  ces  demi-pudeurs,  on  saisit, 
comme  par  contraste,  des  brutalités  inouïes,  férocités  de 
soldats  grossiers  prêts  à  tout.  Et  c'est  ainsi  qu'au  hasard 
d'un  incident,  d'une  impression,  d'une  pitié   accueillie  ou 
refoulée,  se  joue,  en  un  cadre  à  la  fois  tragique  et  obscur,  la 
mort  ou  la  vie. 

Souvent,  hélas  1  c'est  la  mort  qui  l'emporte.   Depuis  la 
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fin  de  germinal  an  VI  jusqu'à  la  fin  de  pluviôse  an  VII, 
c'est-à-dire  depuis  le  printemps  de  1798  jusqu'au  printemps 
de  1799,  on  compte  encore  vingt-cinq  condamnations  capi- 
tales (1).  De  la  plupart  des  victimes  aucun  souvenir  n'est 
resté.  C'étaient  de  pauvres  gens,  obscurs,  vulgaires  peut-être, 
qui  n'eurent  d'autre  grandeur  que  celle  de  leur  trépas  ;  et 
si  la  tradition  a  conservé  d'eux  quelque  chose,  cette  tradi- 
tion même  a  péri.  De  deux  ou  trois  seulement,  on  a  retenu 
quelques  traits  dignes  de  mémoire.  —  Tel  en  Lorraine,  l'abbé 
Nicolas,  curé  de  Saint-Baudier,  qui,  pendant  toute  la  Ter- 
reur, avait  évangélisé  le  pays  messin.  Quand  les  juges  l'in- 
terrogèrent :  «  Il  y  a,  dit-il,  les  lois  divines  et  les  lois  humaines. 
La  loi  divine  me  fait  un  devoir  de  prendre  soin  de  mon  trou- 
peau. »  Le  15  thermidor  an  VI  (2),  il  tomba  sous  les  balles 
près  de  la  porte  Serpenoise.  Aujourd'hui,  ses  restes,  pieuse- 
ment recueillis,  reposent  en  l'église  de  la  paroisse  qu'il  a 
honorée  de  ses  vertus.  —  Tel  aussi,  dans  la  Drôme,  l'abbé 
Lunel,  véritable  apôtre  en  son  pays.  Au  presbytère  de  Buis, 
sa  paroisse,  est  conservé  son  testament,  écrit  par  lui  le  matin 
de  sa  mort.  On  y  lit  ces  lignes  :  «  Aimez-vous  les  uns  les  autres  ; 
aimez  vos  ennemis,  vos  persécuteurs  ;  c'est  le  précepte  de 
Dieu.  »  Au  bas  est  inscrite  la  date  :  7  septembre  1798,  suivie 
de  ces  mots  :  «  le  dernier  et  le  plus  beau  Jour  de  ma  vie  (3).  » 

(1)  Tableau  dressé  par  M.  Victor  Piebbe,  le  18  Fructidor,  appendice 
n°  3,  p.  463-464  (condamnations  depuis  le  21  germinal  an  VI  jusqu'au 
2  ventôse  an  VII). 

(2)  12  août  1798. 

(3)  Voir  le  texte  de  ce  testament  dans  le  livre  de  Mlle  db  Francliett, 
la  Persécution  yeligieuse  dans  le  département  de  l'Isère  de  1790  à  1802, 
t.   III,  p.  362-365. 

Dans  sa  consciencieuse  histoire  du  18  Fructidor,  M.  Victor  Pierre, 
dont  l'érudition  était  si  sûre,  a  évalué  à  41  (voir  appendice,  p.  462-464) 
le  nombre  des  prêtres  fusillés  pendant  la  période  fructidorienne,  en  vertu 
des  sentences  des  commissions  militaires.  A  cette  nomenclature,  il  faut 
ajouter  le  nom  de  l'abbé  Hauwell,  fusillé  à  Douai  le  1"  pluviôse  an  VII 
(20  janvier  1799)  ;  d'un  autre  côté,  je  remarque  que  M.  Victor  Pierre,  en 
portant  sur  sa  liste  l'abbé  Mascart,  n'invoque  d'autre  témoignage  que 
celui  de  l'abbé  Guillon  {les  Martyrs  de  la  foi)  dont  les  informations  sont 

TOME   IV.  16 
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IV 


Outre  le  droit  de  fusiller,  le  Directoire  avait  le  droit  de 
déporter. 

Ce  droit  de  déportation,  il  venait  de  l'exercer  contre  les 
hommes  politiques  que  lui  avait  livrés  la  lâcheté  des  Conseils. 
De  vrai,  beaucoup  s'étaient  dérobés,  soit  qu'ils  eussent  été 
habiles  à  se  cacher,  soit  que  les  agents  du  pouvoir,  plus 
humains  que  le  pouvoir  lui-même,  se  fussent  appliqués  à  ne 
rien  découvrir.  Sur  65  proscrits,  14  seulement  avaient  été 
saisis  sur  l'heure,  2  un  peu  plus  tard  ;  en  tout  16.  Le  23  fruc- 
tidor (1),  ils  avaient  été  extraits  de  la  prison  du  Temple  et 
dirigés  sur  Rochefort.  Le  3  vendémiaire  an  VI  (2),  ils  avaient 
été  embarqués.  Le  22  brumaire  (3),  ils  arriveraient  à  Cayenne. 

Maintenant,  c'est  le  tour  des  prêtres.  On  sait  quel  statut 
a  été  créé  pour  eux.  Tous  peuvent  être  déportés  par  voie 
administrative,  tous  sans  exception,  en  sorte  que  de  la  tache 
sacerdotale  rien  ne  purifie  tout  à  fait,  pas  même  le  mariage, 
pas  même  l'apostasie. 

La  loi  était  rigoureuse.  Loin  de  l'adoucir,  on  l'aggrava 
par  deux  pratiques  qui  alourdirent  le  poids  de  l'iniquité. 

Le  Directoire,  investi  du  droit  de  statuer,  était  tenu  du 
moins  à  procéder  par  des  arrêtés  individuels  et  motivés.  Donc, 
chaque  cas  devrait  être  examiné  séparément  ;  et,  d'autre  part, 
le   proscripteur   devrait   énoncer   pourquoi    il    proscrivait. 


parfois  bien  inexactes.  Quelles  que  soient  ces  observations,  je  crois  que 
le  chiffre  indiqué  par  M.  Victor  Pierre  est  celui  qu'on  peut  adopter  sans 
crainte  d'erreur  sensible. 

(1)  11  septembre  1797. 

(2)  24  septembre  1797. 

(3)  12  novembre  1797. 
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Il  arriva  que,  cette  obligation  semblant  gênante,  on  y  déro- 
gea fréquemment  en  adoptant  des  formules  générales,  toutes 
libellées  de  même  façon,  et  si  bien  préparées  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'à  y  intercaler  le  nom  de  la  victime.  Puis,  glissant 
de  plus  en  plus  dans  le  bon  plaisir,  ceux  qui  gouvernaient 
se  souvinrent  des  fournées  de  la  Terreur.  Eux  aussi,  ils 
auraient  leurs  fournées,  c'est-à-dire  qu'ils  procéderaient  par 
arrêtés  collectifs.  Ces  arrêtés  envelopperaient  en  bloc  toute 
une  catégorie  de  prétendus  coupables  et  les  jetteraient  pêle- 
mêle  sur  le  chemin  de  la  déportation. 

Telle  fut  la  première  déviation.  Une  seconde  extension 
de  la  loi  acheva  de  tout  empirer.  Au  Directoire  seul,  les  Con- 
seils avaient  remis  la  faculté  de  proscrire.  Or,  certaines 
administrations  départementales,  recomposées  depuis  le 
18  Fructidor,  osèrent  s'approprier  le  même  droit.  Par  suite, 
les  prêtres  auraient,  en  divers  lieux,  à  se  débattre  contre  une 
double  hostilité  et,  quand  ils  auraient  échappé  à  la  police 
du  Directoire,  ils  auraient  à  se  garder  par  surcroît  contre 
l'inquisition  des  pouvoirs  locaux. 

Tous  étaient  menacés.  Mais,  dès  la  première  heure,  il  y  eut 
des  victimes  de  choix.  Souvent  les  évêques  avaient  institué 
des  vicaires  généraux  pour  l'administration  de  leurs  dio- 
cèses ;  ailleurs,  des  préfets  de  mission  s'étaient  partagés  les 
territoires.  Ces  délégués,  toutes  les  fois  qu'on  parvint  à  les 
découvrir,  se  trouvèrent  les  privilégiés  de  la  persécution. 
Il  en  fut  de  même  des  prêtres  rétractés,  jugés  transfuges  et, 
à  ce  titre,  odieux.  D'autres  prêtres  furent  aussi  réservés  pour 
les  rigueurs  tandis  qu'ils  n'auraient  dû  provoquer  que  la 
pitié.  C'étaient  les  déportés  de  1793  et  de  1794,  pauvres 
gens  qui,  jadis,  sur  les  Deux-Associés,  sur  le  Washington,  à 
Vile-Madame,  à  Brouage,  avaient  souffert  tout  ce  qu'on 
peut  endurer  et  avaient  vu  'périr  les  deux  tiers  de  leurs  com- 
pagnons. En  1795,  ils  avaient  été  transférés  à  Saintes,  puis, 
sous  un  régime  plus  doux,  avaient  regagné  leurs  foyers. 
II  semblait  qu'ayant  échappé  une  première  fois  à  la  mort» 
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ils  dussent  être  épargnés.  Il  n'en  alla  pas  de  la  sorte.  Beau- 
coup seront  derechef  arrêtés  ;  ils  reverront  Rochefort,  les 
îles,  les  lieux  où  étaient  amarrés  les  pontons  ;  et,  plus  tard, 
dans  la  traversée  vers  la  Guyane,  ils  relèveront  l'espoir  au 
cœur  de  leurs  compagnons,  en  leur  montrant  par  leur 
exemple  tout  ce  que  l'homme  peut  souffrir  sans  mourir. 

Quinze  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le  coup  d'État  quand 
fut  pris  le  premier  arrêté.  Ce  fut  sur  le  département  des 
Vosges  que  s'abattit  d'abord  la  proscription  :  pendant  le 
seul  mois  de  vendémiaire  an  VI,  49  prêtres  furent  frappés. 
Le  mois  suivant,  ce  fut  le  département  de  l'Aisne  qui  paya 
le  plus  lourd  tribut  :  d'un  seul  coup,  14  prêtres  furent 
atteints,  parmi  lesquels  4  moururent  à  la  Guyane.  L'une 
des  plus  pieuses  régions  de  France  était  la  Savoie.  Elle  expia 
sa  fidélité  :  en  deux  arrêtés  collectifs  rendus  dans  le  même 
mois,  77  ecclésiastiques  furent  inscrits  pour  la  déportation. 
En  certains  départements  isolés,  la  persécution  se  montra 
très  vive  :  ainsi  en  fut-il  dans  l'Eure-et-Loir  où  l'on  avait 
saisi  la  trace  d'un  comité  pour  les  rétractations,  et  dans  le 
Cher  où  certains  tumultes  politiques  furent  imputés  aux 
prédications  des  fanatiques.  En  général,  le  Midi  fut  plus 
épargné,  soit  que  la  foi  religieuse  moins  profonde  excitât 
moins  les  colères,  soit  que  l'éloignement  de  la  capitale  fût 
cause  de  sécurité.  —  En  deux  régions  surtout,  l'Ouest  et 
l'Est,  la  persécution  frappa  sans  pitié.  Je  compte  75  sen- 
tences dans  l'Orne,  35  dans  le  Finistère,  140  dans  le  Maine-et- 
Loire.  Dans  l'Est,  la  persécution,  commencée  dans  les  Vosges, 
se  propagea  dans  la  Meurthe,  dans  la  Moselle,  dans  la  Meuse, 
dans  la  Haute-Saône.  Elle  sévit  surtout  dans  le  Doubs  où 
l'on  compta  74  victimes.  Et  l'on  ne  parle  ici  que  des  arrêtés 
directoriaux  ;  car  souvent  les  sévérités  s'exercèrent  en  double, 
sévérités  du  gouvernement  central,  sévérités  des  adminis- 
trations locales.  —  Cependant,  dans  les  départements  belges, 
les  rigueurs  se  multipliaient  en  proportion  des  troubles  reli- 
gieux  grandissants.    Partout   les   prêtres   étaient   traqués. 
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depuis  les  rives  de  la  Lys  et  de  l'Escaut  jusqu'en  cette  région 
de  l'Ardenne  qu'on  appelait  alors  le  départtment  dts  Forêts; 
et  ces  sévérités  n'étaient  que  le  prélude  des  sévérités  plus 
cruelles  qui  ne  tarderaient  pas  (1). 

La  persécution  achève  de  se  trahir  par  la  puérilité  ou 
l'imprécision  des  motifs  qui  tentent  de  la  justifier.  Souvent 
une  rhétorique  sonore  et  malfaisante  tient  lieu  de  raison  : 
ceux  qu'on  arrête  «  ont  agité  les  brandons  du  fanatisme  »  ; 
ou  bien  «  ont  versé  le  poison  du  ridicule  sur  les  lois  et  les 
institutions  républicaines  »  ;  ou  bien  encore  «  souillent  par 
leur  présence  le  sol  de  la  liberté  ».  Parfois,  on  se  contente 
d'injurier  :  celui-ci  est  un  «  scélérat  avéré  »;  celui-là  est 
«  fanatique  à  l'excès  »  ;  cet  autre,  «par  sa  vie  errante  et  vaga- 
bonde et  son  mépris  des  lois  »,  s'est  rangé  parmi  les  ennemis 
du  gouvernement.  Les  griefs,  quand  on  essaie  de  les  formuler, 
demeurent  à  l'ordinaire  si  vagues  qu'on  peut  à  volonté  les 
imputer  à  quiconque  déplaît.  On  dit  des  prêtres  suspects  : 
«  Ils  propagent  des  maximes  dangereuses  ;  ils  troublent  les 
consciences  ;  ils  sèment  les  divisions  ;  ils  s'opposent  à  la 
félicité  publique  »  ;  et  sur  ces  allégations,  les  victimes  sont 
cueillies  en  masse  comme  en  un  coup  de  filet.  Que  si  les  accu- 
sations consentent  à  se  préciser,  elles  se  réduisent  à  quelques- 
unes,  toujours  les  mêmes.  On  dit  de  l'un  :  il  a  présenté  la 
«  possession  des  biens  nationaux  comme  précaire  et  momen- 
tanée »;  de  l'autre  :  il  a  distribué  «  des  formules  de  prières 
pour  le  roi,  la  reine,  le  pape  »  ;  d'un  troisième  :  «  il  a  corres- 
pondu avec  l'évêque  émigré  »  ;  d'un  quatrième  :  il  a  «  dis- 
crédité la  mémorable  journée  du  18  Fructidor  »  ;  d'un  cin- 
quième :  «  Il  a  détourné  d'assister  aux  cérémonies  du  culte 
théophilanthropique  »  ;  d'un  sixième  :  «  Il  pratique  la  nécro- 
mancie »  ;  d'un  septième  :  «  il  parcourt  les  campagnes  comme 
médecin  et  les  fanatise.  »  —  Cependant,  un  fréquent  prétexte 


(1)  Voir  Victor  Pierre,  la  Déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire, 
passim. 
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à  rigueurs,  c'est  l'hostilité  contre  les  prêtres  constitution- 
nels :  tel  parmi  les  réfractaires  «  a  provoqué  Tes  vengeances 
du  peuple  contre  les  ministres  du  culte  restés  fidèles  aux 
lois  »  ;  tel  autre  a  obligé  le  curé  assermenté  à  quitter  sa  pa- 
roisse. Et  sur  cette  imputation,  bien  vite  le  malheureux 
est  recherché,  saisi,  jeté  en  prison,  en  attendant  que,  d'étape 
en  étape,  il  soit  traîné  jusqu'à  Rochefort. 

Voici  pourtant  ce  qui  déconcerte  :  Ces  «  prêtres  fidèles  aux 
lois  »  qu'il  est  interdit  d'attaquer  sous  peine  de  déportation 
sont,  eux  aussi,  déportables.  Le  même  pouvoir  qui  les  pro- 
tège contre  les  réfractaires  peut  aussi  les  confondre  avec 
ces  mêmes  réfractaires  dans  la  communauté  des  mêmes 
châtiments.  Ils  sont,  à  la  fois,  des  privilégiés  et  des  suspects. 
C'est  que  la  loi  du  19  fructidor  courbe  sous  le  même  niveau 
quiconque  porte  la  marque  sacerdotale.  Or,  parmi  les  asser- 
mentés, il  en  est  qui  sont  austères  de  mœurs,  jaloux  des 
prérogatives  de  l'Église,  soucieux  de  leur  ministère  et,  dès 
lors,  bons  à  frapper.  La  loi  laïque  sait  aussi  bien  que  la  loi 
ecclésiastique  classer  les  péchés.  Celui-ci  a  proclamé  en  chaire 
que  le  mariage  civil  n'était  qu'un  concubinage,  ou  a  inspiré 
à  la  jeunesse  des  principes  contre-révolutionnaires,  ou,  à 
propos  d'une  épidémie  sur  le  bétail,  a  déclaré  qu'elle  était 
un  châtiment  du  ciel  :  et  voilà  le  péché  par  parole.  Celui- 
là  a  tenu  des  registres  faussement  désignés  a  registres  de 
l'état  civil  »,  ou  bien  encore  a  célébré  des  processions  exté- 
rieures :  et  voilà  le  péché  par  action.  Cet  autre  a  refusé  d'as- 
sister aux  fêtes  décadaires,  ou  n'a  prêté  le  serment  de  haine 
que  pour  le  mieux  trahir  :  et  voilà  le  péché  d'omission.  Et 
pour  tous  ces  péchés,  une  centaine  environ  de  prêtres  cons- 
titutionnels ont  été  ou  vont  être  enveloppés  dans  les  arrêtés 
de  déportation.  Leur  proscription  est  le  plus  souvent  le 
châtiment  de  leur  vertu.  Cependant,  la  bizarrerie  des  choses 
touchant  à  l'incohérence,  le  Directoire  profite  de  loin  en 
loin  de  son  pouvoir  discrétionnaire  pour  se  débarrasser  de 
quelques  prêtres  indignes  qui  ont  versé  dans  le  terrorisme 
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et  sont  un  danger  pour  la  sécurité  publique.  Cinq  ou  six  sont 
ainsi  frappés  et  vont  se  mêler  aux  confesseurs,  de  telle  sorte 
que,  par  hasard  et  comme  par  contraste,  un  peu  de  justice 
vient  de  loin  en  loin  se  mêler  à  l'iniquité. 


L'hiver  commençait  à  sévir  quand  les  premiers  prêtres 
désignés  pour  la  déportation  arrivèrent  à  Rochefort.  Ils  y 
furent  partagés  entre  la  prison  Saint-Maurice  et  l'hôpital 
de  la  Marine.  Quel  serait  leur  sort?  Ils  l'ignoraient,  et  le 
titre  de  déporté  qu'on  leur  donnait  communément  ne  pou- 
vait guère  les  instruire  ;  car  la  peine  de  la  déportation,  déjà 
inscrite  deux  fois  dans  la  législation,  s'était  exécutée  de  façon 
fort  différente  :  en  1792,  elle  n'avait  été  qu'une  émigration 
forcée  ;  en  1794,  elle  avait  été  subie,  non  au  delà  des  mers, 
mais  dans  la  rade  même  de  Rochefort,  en  ces  horribles  pri- 
sons flottantes  qu'on  nommait  les  Deux-Associés  ou  le 
Washington.  Cependant  la  corvette  la  Vaillante,  qui  avait 
transporté  à  la  Guyane  les  premières  victimes  du  coup  d'État, 
c'est-à-dire  l'ancien  directeur  Barthélémy,  les  membres  des 
Conseils  et  quelques  autres  proscrits  politiques,  était, 
malgré  les  croisières  anglaises,  revenue  en  France  après  une 
heureuse  traversée.  Le  voyage  ayant  réussi,  l'on  décida  de 
le  recommencer,  cette  fois  avec  une  cargaison  de  fanatiques. 

Donc,  à  la  fin  de  l'hiver  1798,  sur  un  vaisseau  qu'on  nom- 
mait la  Charente.,  cent  cinquante-cinq  prêtres  furent  embar- 
qués. C'étaient  surtout  aes  Vosgiens,  des  Francs-Comtois,  des 
Bretons,  des  Poitevins,  et  aussi  quatorze  Belges,  entre  autres 
le  recteur  de  l'Université  de  Louvain.  Quelques  déportés 
politiques  complétèrent  le  convoi  ;  on  y  ajouta,  en  outre, 
cinq  malfaiteurs  de  droit  commun,  que  les  passagers,  mis  en 
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gaieté,  appelèrent  les  cinq  directeurs.  A  peine  le  navire  avait- 
il  gagné  la  pleine  mer  que  les  Anglais  lui  donnèrent  la  chasse 
et  le  forcèrent  à  se  réfugier  aux  bouches  de  la  Gironde. 
Ramenés  en  vue  de  la  terre  française,  les  déportés  purent 
espérer  qu'ils  ne  la  quitteraient  plus.  Il  n'en  fut  rien.  Ils 
furent,  à  peu  de  temps  de  là,  transbordés  sur  un  autre  bâti- 
ment, la  Décade.  Le  21  prairial  (9  juin  1798),  on  atteignit 
Cayenne. 

Au  commencement  d'août,  pour  la  même  destination, 
deux  autres  vaisseaux  partirent  :  la  Vaillante.,  la  Bayonnaise. 
Ils  n'eurent  point  la  même  fortune.  La  Vaillante  fut  capturée 
par  les  Anglais  :  elle  portait  vingt-cinq  prêtres  qui  furent 
débarqués  en  terre  britannique.  Plus  heureuse,  la  Bayon- 
naise poursuivit  sans  encombre  son  voyage.  Elle  transpor- 
tait cent  huit  ecclésiastiques,  rassemblés  de  tous  les  dépar- 
tements, mais  surtout  de  la  Savoie,  des  provinces  de  l'Est 
et  des  départements  belges.  Dès  les  premiers  jours,  l'un  des 
proscrits  acquit  sur  ses  confrères  un  tel  empire  que  bientôt 
on  le  considéra  comme  un  chef  :  c'était  M.  Brumauld  de 
Beauregard,  grand  vicaire  de  Luçon  et  plus  tard  évêque 
d'Orléans.  Son  autorité  ne  fut  point  inutile  pour  soutenir 
les  courages  ;  car  pendant  la  traversée,  sept  prêtres  mou- 
rurent. Le  8  vendémiaire  an  VII  (29  septembre  1798),  on 
arriva  en  vue  de  la  Guyane. 


VI 


J'ai  raconté  ailleurs  les  souffrances  des  déportés,  à  bord 
des  Deux-Associés  ou  du  Washington;  la  nouvelle  proscrip- 
tion ne  fut  pas  moins  lamentable.  La  déportation  de  1794 
avait  été  l'une  des  hontes  du  régime  révolutionnaire  :  la 
déportation  de  1797  fut  l'opprobre  du  régime  directorial. 

Podr  les  passagers  de  la  Décade^  la  vue  de  la  terre  avait 
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d'abord  éveillé  quelque  espérance.  L'aspect  verdoyant  de 
la  côte,  la  magnificence  de  la  végétation  tropicale  avait 
tempéré  l'impression  sinistre  qui  s'attachait  au  nom  redouté 
de  la  Guyane.  En  cette  colonie  lointaine,  quelques  signes 
religieux  —  croix  ou  calvaires  —  subsistaient  encore,  et 
ces  emblèmes,  abattus  ailleurs,  furent  pour  les  pauvres 
prêtres  un  réconfort  et  une  joie.  Plusieurs,  qui  étaient  ma- 
lades ou  qu'une  longue  navigation  avait  lassés,  furent  trans- 
férés à  l'hôpital  de  Gayenne.  Une  très  douce  surprise  les  y 
attendait.  Pour  le  service  de  l'hôpital,  des  religieuses  étaient 
demeurées.  Avec  une  pitié  pleine  de  respect,  elles  prodi- 
guèrent leurs  soins  aux  nouveaux  arrivants  :  «  N'êtes-vous 
pas,  leur  disaient-elles,  des  confesseurs  de  l'Église,  des  exilés 
pour  Jésus-Ghrist?  » 

Au  fond,  tous  ces  proscrits  se  flattaient  d'être,  au  lieu 
où  leur  destin  les  avait  jetés,  non  des  prisonniers,  mais 
plutôt  de  simples  bannis.  Avec  un  intérêt  curieux,  ils  s'en- 
quéraient  de  la  colonie,  de  ses  habitants,  de  ses  ressources. 
Après  tant  de  traverses,  ils  n'étaient  point  difficiles  en  fait 
de  bonheur  ;  et  cette  relégation,  même  loin  de  la  patrie, 
même  privée  de  toutes  les  aises  et  de  toutes  les  affections, 
leur  paraissait  un  sort  presque  heureux,  en  comparaison  de 
ce  qu'ils  avaient  souffert. 

La  réalité  dissipa  leurs  modestes  illusions.  Bien  vite  ils 
s'aperçurent  que  dans  toutes  leurs  sorties  ils  étaient  surveil- 
lés, qu'il  ne  leur  était  permis  de  se  mouvoir  que  dans  un  rayon 
très  circonscrit,  que  toute  communication  leur  était  interdite 
avec  les  habitants.  Puis  un  règlement  parut  qui  leur  défen- 
dait le  séjour  de  Gayenne.  Geux  des  déportés  qui  voudraient 
s'établir  dans  le  pays  devraient  tout  à  la  fois  justifier  de  leurs 
ressources  et  fournir  la  caution  d'un  citoyen  honorable 
domicilié  dans  la  colonie. 

Un  peu  d'ironie  cruelle  se  cachait  sous  ce  règlement.  La 
plupart  des  proscrits  étaient  pauvres.  Puis,  en  cette  région 
où  ils  étaient  inconnus,  comment  trouveraient-ils  des  hommes 
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qui  consentissent  à  répondre  d'eux?  La  pitié  compatis- 
sante de  beaucoup  de  colons  aida  à  vaincre  l'obstacle.  Ils 
recueillirent  chez  eux  un  assez  grand  nombre  de  ces  infor- 
tunés, ou  les  secondèrent  dans  leurs  projets  de  s'utiliser. 
L'un  des  prêtres  a  raconté  lui-même  qu'il  dut  à  une  parenté 
éloignée  avec  l'un  des  fonctionnaires  de  la  Guyane  la  faveur 
d'être  placé  dans  une  maison  particulière  (1).  On  vit  aussi 
quelques  déportés  s'associer  pour  fonder,  au  village  de 
Kourou,  une  sorte  d'établissement  commercial. 

De  la  sorte,  parmi  les  193  déportés,  plus  de  100  se  trou- 
vèrent pourvus.  Tout  compte  dressé,  il  en  restait  87,  prêtres 
pour  la  plupart.  Que  faire  d'eux?  On  était  bien  décidé  à  ne 
pas  les  tolérer  à  Gayenne,  soit  que  la  vie  y  parût  trop  douce 
ou  qu'on  redoutât  leur  influence,  soit  qu'on  craignît  que  la 
présence  d'assez  nombreux  navires  ne  facilitât  les  évasions. 
A  vingt-quatre  lieues  de  Gayenne,  il  y  avait  Sinnamary 
où  les  déportés  politiques  du  premier  convoi,  c'est-à-dire 
les  membres  des  Conseils,  avaient  été  transférés.  G'était  un 
séjour  fort  triste  et  en  outre  fort  insalubre  ;  car  plusieurs 
des  proscrits  y  avaient  déjà  succombé  ;  du  moins  y  trouvait- 
on  trace  d'habitation  humaine  et  quelques  pauvres  res- 
sources. Vers  cette  destination  furent  dirigés  une  dizaine  de 
prêtres.  Mais  déjà  le  Directoire  avait  choisi  un  autre  lieu 
pour  y  interner  ses  victimes. 

Divers  essais  avaient  été  tentés  jadis  en  vue  d'amener 
les  Européens  à  la  Guyane.  De  ces  essais,  il  ne  restait  d'autre 
trace  que  quelques  églises  fermées,  quelques  maisons  en 
ruine,  quelques  postes  abandonnés.  Gependant,  dans  les 
cartons  administratifs,  des  rapports  subsistaient  où  beau- 
coup de  chimères  se  mêlaient  à  un  peu  de  réalité.  Rien  n'est 
pire  que  la  géographie  approximative,  et  c'était  la  seule  que 
les  directeurs  connussent.  Guidés  par  cette  fausse  science, 


(1)  Pierre  AtrBKET,  curé  de  Fromentières,  Histoire  de  la  déportation 
à  Cayenne. 
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ils  se  persuadèrent,  parvinrent  à  se  persuader  qu'il  y  avait 
en  Guyane,  à  trente  lieues  de  Cayenne,  un  lieu  appelé 
Conanama,  au  bord  de  la  rivière  du  même  nom,  que  ce  lieu 
était  salubre,  qu'il  était  non  seulement  habitable  mais  point 
dépourvu  d'agréments,  que  les  évasions  y  seraient  malaisées, 
qu'en  autres  termes,  on  ne  pouvait  trouver  un  meilleur 
emplacement  pour  la  relégation  des  déportés.  Une  courte 
enquête  dans  la  colonie  eût  dissipé  ces  notions  fantaisistes. 
Une  étourderie  criminelle  se  mêlant  à  l'ignorance,  on  se 
garda  de  la  provoquer.  A  quoi  bon  d'ailleurs  s'encombrer 
de  soucis  superflus?  Il  s'agissait  des  prêtres,  ces  «  éternels 
ennemis  de  la  patrie  »  ;  et  le  pire,  après  tout,  était  qu'ils 
mourussent  là-bas. 

Le  Directoire  avait  pour  agent  à  la  Guyane  un  parent  de 
Danton  qu'on  appelait  Jeannet,  Très  pénétré  de  l'inoppor- 
tunité du  choix,  Jeannet  formula  quelques  réserves  et, 
comme  on  l'a  vu,  prit  même  sur  lui  d'expédier  à  Siimamary 
plusieurs  des  déportés.  Les  ordres  étant  formels,  il  n'osa 
les  transgresser  davantage.  Déjà  un  lieutenant  du  génie 
avait  été  envoyé  pour  reconnaître  et  approprier  le  prétendu 
village.  Avec  le  concours  de  travailleurs  nègres,  il  édifia  à 
la  hâte  quelques  cabanes  ;  il  y  ajouta  quelques  construc- 
tions un  peu  moins  misérables  qui  serviraient  pour  le  poste 
militaire,  le  magasin,  l'hôpital.  Puis,  servilité  ou  aveugle- 
ment, il  déclara  avec  complaisance  que  les  déportés  seraient 
là  «  commodément  »  (1). 

Donc  une  goélette  embarqua  à  Cayenne  les  malheureux 
passagers  de  la  Décade,  les  transporta  aux  bouches  de  la 
Conanama,  puis,  remontant  le  petit  fleuve,  les  déposa  sur 
la  rive.  C'était  au  commencement  d'août  1798,  Les  récits 
des  survivants,  les  documents  officiels  eux-mêmes  per- 
mettent de  recomposer  ce  que  fut  cette  installation  «  com- 


(1)  Dépêche  du  12  thermidor  an  VI  (30  juillet  1798),  citée  par  Victor 
Pmrbe,  la  Terreur  sous  le  Directoire,  p.  302. 
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mode  ».  Les  cases  se  composaient  de  quelques  piquets 
fichés  en  terre,  avec  une  toiture  de  très  légère  charpente  et 
revêtue  de  feuillage.  Point  de  lit,  mais  une  simple  toile 
qu'on  tendait  en  guise  de  hamac.  Pour  nourriture,  de  la 
viande  salée,  du  riz,  de  la  farine  de  manioc.  Pour  boisson, 
une  eau  saumâtre.  Nul  légume,  nul  fruit  en  cette  terre 
inexploitée  ;  en  outre,  aucune  facilité  de  culture  pour  ces 
hommes  anémiés  par  le  voyage,  inhabiles  le  plus  souvent 
au  travail  des  mains,  ignorants  du  sol  et  de  ses  productions. 
La  plus  grande  incommodité  était  celle  du  climat,  insalubre 
entre  tous.  Les  eaux  stagnantes,  échauffées  par  le  soleil, 
aidaient  à  l'éclosion  d'une  multitude  de  moustiques  ou  d'in- 
sectes venimeux  dont  les  incessantes  piqûres  ne  permet- 
taient aucun  repos.  A  tous  ces  tourments,  s'ajoutaient  les 
souffrances  morales,  c'est-à-dire  l'isolement,  le  ressentiment 
mal  contenu  d'une  persécution  atroce  autant  qu'injustifiée, 
la  relégation  enfin  en  un  lieu  si  séparé  de  toute  société 
humaine  que  du  reste  du  monde  on  ne  saurait  plus  rien. 
Au  bout  de  quinze  jours,  les  maladies  éclatèrent,  fièvres 
putrides,  fièvres  inflammatoires,  dysenteries.  L'hôpital, 
construction  misérable,  ne  méritait  guère  ce  nom.  Les  infir- 
miers étaient  pires  encore  :  c'étaient  des  nègres  inexpéri- 
mentés, ignorants,  cupides.  Sur  les  87  déportés,  on  compta, 
au  mois  de  septembre,  15  décès  et  du  1^^  au  20  octobre,  13. 
Avec  une  sollicitude  à  la  fois  résignée  et  attentive,  les  prêtres 
avaient  choisi  l'emplacement  du  cimetière.  Ils  l'avaient 
établi  en  une  enceinte  un  peu  écartée,  toute  bordée  de  pal- 
miers. Là  sans  doute,  les  uns  après  les  autres,  ils  iraient  dor- 
mir pour  jamais.  Mais  les  rigueurs  inhumaines  survivaient 
même  au  trépas.  Les  nègres,  quoique  préposés  par  l'admi- 
nistration pour  cet  office,  exigeaient  de  l'argent  pour  porter 
les  morts,  de  l'argent  pour  creuser  les  fosses.  Attentifs  à 
surenchérir  leurs  services,  ils  menaçaient  de  laisser  les 
cadavres  en  chemin  si  on  ne  leur  accordait  un  supplément 
de  rétribution.  Souvent  il  arrivait  que  le  bruit  de  ces  misé- 
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rables  disputes  se  mêlait  sur  la  pauvre  tombe  aux  murmures 
des  dernières  prières,  en  sorte  que  tout  s'accompagnait  de 
douleurs,  tout,  jusqu'à  la  suprême  consolation  qui  était 
de  regarder  vers  Dieu. 

Une  si  triste  expérience  aurait  éclairé  même  les  moins 
attentifs  ;  mais  une  obstination  obtuse  triompha  de  la  sagesse 
et  de  la  pitié.  Au  commencement  d'octobre,  arrivèrent  à  la 
Guyane  les  déportés  de  la  Bayonnaise.  De  Rochefort,  ils 
étaient  partis  cent  huit.  Plusieurs  étaient  morts  durant  la 
traversée.  Un  certain  nombre  parvint  à  se  placer  chez  les 
colons,  entre  autres  l'abbé  Brumauld  de  Beauregard. 
Soixante-quatorze  restaient.  Ils  furent  jetés,  eux  aussi, 
comme  autant  de  victimes  dévouées  à  la  mort,  sur  les  rives 
de  la  Conanama,  et  allèrent  confondre  leur  sort  avec  celui 
des  déportés  de  la  Décade. 

Enfin,  quelques  jours  plus  tard,  une  enquête  ofTicielle  osa 
publier  ces  horreurs.  En  un  rapport  d'une  brièveté  péremp- 
toire,  le  commandant  militaire  de  la  colonie  signala  l'insa- 
lubrité mortelle  de  Conanama.  Il  dénonça  les  miasmes  des 
marécages,  la  mauvaise  qualité  de  l'eau  qui  était  «bourbeuse  » 
et  même  «vitriolique».  Les  Indiens  eux-mêmes  avaient  aban- 
donné ces  lieux  tant  ils  les  jugeaient  malsains.  La  conclusion 
était  que  le  poste  fût  immédiatement  évacué  (1). 

Il  le  fut,  mais  tardivement.  Pendant  un  mois  encore,  le 
supplice  se  prolongea,  et  cette  inertie  criminelle  acheva  de 
tout  empirer.  A  coups  redoublés,  la  mort  frappa  pêle-mêle 
sur  les  nouveaux  arrivants  comme  sur  ceux  qui  semblaient 
déjà  acclimatés.  Du  19  octobre  au  27  novembre,  on  put 
noter  parmi  les  prêtres  plus  de  trente  décès.  Tant  de  la 
Décade  que  de  la  Bayonnaise,  ils  étaient  arrivés  à  Conanama 
au  nombre  de  150  environ.  En  quatre  mois,  plus  de  60 
d'entre  eux  avaient  pé^'i. 

(1)  Voir  le  texte  de  ce  rapport  dans  Manseau,  les  Prêtres  et  rdigieux 
déportés,  t.  II.  p.  108-109. 
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L'évacuation  elle-même  mérite-t-elle  le  nom  d'adoucis- 
sement? Jamais  le  crime  ne  fut  puni  aussi  durement  que 
ne  fut  frappée  l'innocence.  Les  déportés,  arrachés  à  Gona- 
nama,  ne  seraient  pas  rapatriés  ;  ils  ne  seraient  point  laissés 
libres  dans  la  Guyane  ;  ils  ne  seraient  point  autorisés  à  se 
fixer  à  Cayenne.  La  timide  humanité  de  l'administration 
coloniale  se  bornerait  à  substituer  au  mortel  séjour  de 
Conanama  un  séjour  un  peu  moins  mortel,  celui  de  Sinna- 
mary.  ,Barbé-Marbois,  l'un  des  députés  frappés  au  18  fruc- 
tidor et  depuis  huit  mois  déjà  à  Sinnamary,  a  retracé  en 
termes  émus  l'arrivée  de  ces  infortunés  :  «  Nous  vîmes 
débarquer,  dit-il,  les  débris  de  cette  colonie  détruite  en 
naissant  :  des  vieillards,  des  malades  exténués,  chacun  por- 
tant son  paquet  et  se  traînant  à  peine.  Quelques-uns  trébu- 
chaient à  chaque  pas...  Je  n'ai  pas  vu  de  spectacle  plus 
affligeant  (1).  »  En  ces  corps  anémiés,  les  germes  morbides 
avaient  pénétré  trop  profondément  pour  qu'un  changement 
de  lieu  ou  de  régime  pût  ramener  la  santé.  Sur  les  proscrits, 
la  mort  continua  à  frapper.  Devant  sa  case,  Barbé-Marbois 
voyait  passer  les  convois  funèbres.  Il  écrira  plus  tard  dans 
son  journal  :  «  Les  inventeurs  des  soupapes  de  la  Loire 
n'ont  pas  été  plus  inhumains  que  les  exécuteurs  de  la  dépor- 
tation à  la  Guyane  (2).  »  On  compta,  en  décembre  1798, 
10  décès,  11  en  janvier  1799,  5  le  mois  suivant.  A  ces  vic- 
times, il  faut  ajouter  les  prêtres  qui  expirèrent  chez  les  colons 
et  ceux  qui,  déjà  malades,  obtinrent,  par  un  triste  privilège, 
la  faveur  d'aller  mourir  à  l'hôpital  de  Cayenne.  Plus  tard, 
les  mémoires  particuliers,  les  documents  officiels  permet- 
tront de  reconstituer  le  nécrologe  :  263  prêtres,  parmi  les- 
quels 30  Belges,  furent  transférés  à  la  Guyane  ;  7  moururent 
en  mer  ;  plus  de  150  trouvèrent  là-bas  leur  tombeau  (3). 

(1)  Babbé-Marbois,  Journal  d'un  déporté  non  jugé,  t.  II,  p.  32. 

(2)  ID.,  ibid.,  t.  II,  p.  34. 

(3)  Voir  sur  la  déportation  à  la  Guyane  :  Victor  Pierre,  la  Terreur  sous 
le  Directoire,  livre  V,  ch.  iv  et  appendice  n°  4.  —  Manseatt,  les  Prêtres  et 
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Pendant  ce  temps,  les  gens  du  Directoire  s'appliquaient 
à  forger  la  légende  qui,  les  séparant  des  terroristes,  célébre- 
rait leur  humanité.  «  Pas  une  goutte  de  sang  ne  sera  versée  », 
avait  proclamé  le  19  fructidor  Boulay  de  la  Meurthe.  Laré- 
vellière-Lepeaux  s'indignait  de  la  calomnie  qui  osait  lui 
prêter,  à  lui,  le  doux  philanthrope,  un  masque  de  persécuteur  : 
«  Je  défie,  dira  -t-il  plus  tard  en  ses  Mémoires^  que  parmi  les 
arrêtés  du  Directoire  on  en  montre  un  seul  qui  porte  un 
caractère  de  dureté  (1).  »  Il  n'était  pas  jusqu'au  séjour  de 
Conanama  que  les  officieux  ne  s'appliquassent  à  réhabiliter. 
Dans  le  Moniteur  du  24  frimaire  an  VII  (4  décembre  1798), 
on  lisait  ces  lignes  :  «  Rien  n'a  été  refusé  aux  déportés  de 
ce  qui  pouvait  adoucir  leur  condition.  C'est  dans  les  lieux 
les  plus  sains  et  les  plus  fertiles  qu'ils  ont  été  placés  ;  ils 
habitent  les  bords  de  la  rivière  :  la  Conanama.  »  Et  l'on  ajou- 
tait, à  la  façon  d'un  prospectus  pour  plage  balnéaire  :  «  Le 
pays  abonde  en  gibier,  volailles,  bestiaux,  poissons  de  toutes 
espèces,  » 


VII 


Pendant  tout  l'hiver  de  1797  à  1798,  les  arrêtés  de  dépor- 
tation s'étaient  succédé.  Avec  l'été,  la  persécution  se  ralentit 
dans  les  départements  français.  En  revanche,  elle  se  déve- 
loppa avec  fureur  dans  les  provinces  belges.  Dans  l'histoire 
de  la  Révolution,  cet  épisode  est  l'un  des  plus  douloureux. 

La  Belgique  avait  été  conquise  en  1792,  perdue  l'année 
suivante,  puis  conquise  de  nouveau.  Rigoureuse  et  pesante 


religieux  déportés,  t.  II,  ch.  XX,  p.  292  et  suiv.  —  Brtjmattld  de  Beau- 
regard,  Mémoires,  t.  II,  passim.  —  Récit  abrégé  de  la  déportation  des 
prêtres  français  à  Cayenne,  par  M.  Chachoy,  curé  de  Schirmeck  {Se- 
maine religieuse  de  Saint-Dié,  1878,  p.  219,  231). 

(1)  Larévellière-Lepbaux,  Mémoires,  t.  II,  p.  135. 
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avait  été  l'occupation.  La  République  avait  besoin  d'argent  : 
l'opulente  Belgique  parut  faite  à  point  pour  en  fournir  ;  les 
soldats  français  étaient  pillards  :  la  Belgique,  en  ses  con- 
fortables demeures,  offrait  beaucoup  à  piller  ;  les  richesses, 
très  grandes  partout,  s'étaient  surtout  accumulées  dans  les 
maisons  religieuses  :  pour  les  agents  français,  l'appât  serait 
double,  celui  de  prendre,  et  de  prendre  sur  des  fanatiques. 
Puis  vinrent  les  profanations,  les  emprisonnements,  les  enlè- 
vements d'otages  ;  et  ainsi  arriva-t-il  que,  malgi'é  quelques 
simulacres  d'assentiment  populaire,  l'oppression  se  compléta. 

En  1795,  la  France  entreprit  de  légaliser  l'occupation. 
L'Autriche  luttait  encore,  en  sorte  qu'aucun  traité  n'auto- 
risait une  annexion.  Cependant,  le  9  vendémiaire  an  IV 
(1^^  octobre  1795),  la  Convention  décréta  la  réunion  à  la 
République  des  provinces  belges,  du  pays  de  Liège  ainsi 
que  des  territoires  précédemment  occupés  par  l'Autriche 
entre  la  Meuse  inférieure  et  le  Rhin  (1). 

Serait-ce  pour  les  Belges  l'ordre  et  la  paix?  On  pouvait 
l'espérer  ;  car  la  France,  délivrée  de  la  Terreur,  semblait 
alors  se  fixer  dans  un  régime  plus  doux.  Bientôt  les  dissen- 
timents éclatèrent,  ils  éclatèrent  surtout  à  l'occasion  des 
lois  religieuses. 

La  Belgique  avait  été,  à  travers  les  siècles,  terre  de  foi 
autant  que  terre  de  liberté.  Le  philosophisme  avait  passé 
sur  elle  mais  sans  l'entamer.  Tout  récemment,  elle  avait 
défendu  ses  pratiques  pieuses  contre  Joseph  II,  comme  jadis 
ses  franchises  contre  le  duc  d'Albe.  Une  longue  accoutu- 
mance, des  enseignements  héréditaires  acceptés  sans  dis- 
cussion, une  remarquable  docilité  d'esprit  quoique  avec  des 
poussées  d'indépendance,  im  tempérament  calme  à  la  sur- 
face mais,  par  intervalles,  travaillé  de  silencieuses  ardeurs 
mystiques,  tout  avait  concouru  à  consolider  les  influences 
catholiques.  La  langue  flamande,  d'un  usage  très  commun, 

(1)  DuvERGiER,  Collection  des  lois,  t.  VIII,  p.  368. 
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ne  répandait  par  l'imprimerie  que  peu  de  livres,  hormis  des 
livres  de  piété,  en  sorte  que,  dans  les  masses,  rien  n'avait 
filtré  qui  eût  troublé  la  foi.  Nulle  part  plus  qu'en  ce  pays, 
la  religion  n'était  la  suprême  régulatrice.  Elle  avait,  quoique 
discrètement,  posé  sa  marque  sur  la  vie  municipale.  Elle 
recevait  l'hommage  des  corporations  qui  toutes  avaient  un 
saint  pour  patron  et,  aux  jours  de  solennel  anniversaire, 
se  faisaient  gloire  d'offrir  aux  églises  un  tableau  de  maître 
où  les  syndics,  à  la  fois  joufflus  et  dévots,  figuraient  en 
adorateurs.  Elle  exerçait  sans  conteste  son  empire  sur  le 
peuple,  et  quand  elle  annonçait  pour  l'éternité  les  récom- 
penses ou  les  châtiments,  tous  eussent  écarté  comme  un 
péché  la  seule  tentation  de  douter.  Confidente  des  dou- 
leurs et  des  deuils,  elle  consacrait  aussi  les  divertissements, 
même  ceux  qui  déviaient  jusqu'à  lui  échapper  ;  et  les  soirs 
de  Kermesse,  nul  paysan  ne  se  serait  enivré  en  paix  si  le 
matin,  pour  inaugurer  la  fête,  il  n'avait  entendu  la  messe. 
Dans  la  bourgeoisie  ou  les  classes  élevées,  on  eût  discerné 
quelques  émancipations,  mais  timides  et  bien  vite  conte- 
nues, soit  que  ces  hardiesses  fussent  sans  écho,  soit  que  les 
voix  qui  montaient  un  peu  s'effrayassent  de  leur  propre 
son.  La  science  elle-même  était  le  plus  souvent  tributaire 
de  l'Église  ;  car  presque  tout  ce  qu'on  savait  s'était  appris 
sous  son  contrôle,  en  la  fameuse  Université  de  Louvain. 
Toutes  les  images  extérieures  publiaient  cette  primauté  : 
au  coin  des  rues,  des  statuettes  pieuses  autour  desquelles 
brûlaient  des  lampes  ;  le  Saint-Sacrement  porté  aux  malades 
en  une  impressionnante  solennité  ;  partout  des  moines 
bruyants,  vulgaires,  familiers,  se  sentant  chez  eux,  et  s'éta- 
lant  autant  qu'ailleurs  ils  se  dissimulaient  ;  des  processions 
en  grand  appareil  où  s'associaient  tout  ensemble  les  exhi- 
bitions voyantes,  violemment  réalistes,  empruntées  à  l'Es- 
pagne, et  les  silencieux  élans  de  foi  particuliers  aux  peuples 
du  Nord  ;  les  églises  ornées  avec  tant  de  somptuosité  que 
cet  entassement  semblait  invitation  à  prendre  ;  outre  les 
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églises,  de  nombreuses  collégiales  avec  leur  doyen  élu  qui 
portait  le  nom  de  Pléban;  le  long  des  rues,  d'interminables 
murailles  qui  marquaient  les  enclos  des  couvents  ;  puis, 
comme  autant  de  petites  villes  closes,  les  établissements 
des  Béguines  partagées  entre  le  chapelet,  le  chant  de  l'of- 
fice, la  dentelle,  le  soin  des  pauvres,  sans  qu'on  sût  bien  ce 
qu'on  devait  lire  en  leur  physionomie  toute  effacée,  engour- 
dissement routinier  de  la  vie  ou  recueillement  sublime  en 
Dieu.  Telle  apparaissait  la  Flandre.  A  l'est,  en  pays  wallon, 
un  état  d'âme  un  peu  différent  dominait  :  là-bas,  un  plus 
vif  éveil  de  la  pensée  ;  une  plus  grande  expansion  de  parole 
et  de  vie  ;  des  bouillonnements  d'émancipation  et,  par 
intervalles,  une  recherche  un  peu  téméraire  pour  sonder  ce 
que  cachaient  des  images  jusqu'ici  révérées.  On  eût  dit 
que  l'esprit  douteur  et  libre  de  l'Ile-de-France  avait,  à  la 
manière  d'un  souffle  contagieux,  remonté  vers  le  Nord,  à 
travers  les  vallées  de  l'Oise  et  de  la  Sambre,  jusqu'au 
pays  de  Namur  et  de  Liège.  Cependant,  tout  à  l'orient  de 
la  Meuse,  reparaissait  la  foi  fervente  des  Flandres,  en 
cette  région  reculée  de  l'Ardenne  qui  masquait,  sous  le 
rideau  de  ses  forêts,  l'antique  abbaye  d'Orval  et  l'église 
fameuse  de  Saint -Hubert. 

Une  prévoyance,  même  médiocre,  eût  suggéré  de  ne 
pas  heurter  ce  peuple,  excellent  par  nature,  mais  capable, 
si  on  le  poussait  à  bout,  de  réveils  exaspérés.  En  dépit 
de  quelques  ménagements  méritoires,  la  fausse  logique 
finit  par  triompher  de  la  sagesse.  Les  biens  ecclésias- 
tiques avaient  été  confisqués  en  France  :  ils  le  furent 
pareillement  en  Belgique.  Les  ordres  monastiques  avaient 
été  supprimés  chez  nous  :  ils  le  seraient  pareillement 
là-bas  ;  et  tout  au  plus  tolérerait-on,  à  titre  tempo- 
raire, les  congrégations  enseignantes  ou  hospitalières.  Le 
serment  à  la  Constitution  civile  avait  été  imposé  jadis 
au  clergé  français  :  à  défaut  de  ce  serment  inséré  dans 
une  législation  maintenant  abolie,  on  imposerait  au  clergé 
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belge  la  promesse  prescrite  par  la  loi  du  7  vendémiaire  an  IV. 

A  la  rigueur  s'ajouta  parfois  une  dérision,  moitié  facé- 
tieuse, moitié  cruelle.  Comme  une  pension  avait  été  attri- 
buée aux  religieux  belges  en  dédommagement  de  leur  patri- 
moine confisqué,  il  fut  décidé  que  cette  pension  serait 
payée  en  bons.  On  ajouta  que  ces  bons  seraiwit  incessibles 
et  l'on  stipula  qu'ils  ne  pourraient  être  employés  qu'en 
acquisition  de  biens  nationaux.  Ainsi  on  contraignait  les 
religieux,  ou  à  garder  sans  en  tirer  usage  le  titre  d'où  dépen- 
dait leur  subsistance,  ou  à  devenir,  eux  les  spoliés,  les  com- 
plices de  la  spoliation  (1). 

Entre  toutes  les  servitudes  nées  de  la  conquête,  celle  qui 
parut  la  plus  pesante  au  clergé  belge,  ce  fut  l'obligation  de 
prêter  le  serment  de  vendémiaire.  La  plupart  se  persuadèrent 
que  cet  engagement  impliquait  l'approbation,  au  moins 
implicite,  des  lois  révolutionnaires  et  blessait  par  conséquent 
l'honneur  sacerdotal  autant  que  la  discipline  ecclésiastique. 
Derrière  le  clergé  se  rangea  le  peuple  fidèle.  Des  pétitions 
nombreuses  et  ardentes  furent  envoyées  à  Paris,  protes- 
tant contre  le  serment  et  réclamant  la  liberté  des  cultes. 

Les  élections  de  1797,  en  amenant  dans  les  Conseils  une 
majorité  modérée,  provoquèrent  dans  les  départements  réunis 
—  ainsi  appelait-on  les  provinces  belges  —  un  réveil  plein 
d'espérance.  On  sait  ce  que  dura  l'éclaircie,  et  comment 
le  coup  d'État  du  18  fructidor  fut  la  revanche  du  jacobinisme 
vaincu. 

En  France,  la  persécution  se  ranima.  Dans  les  départe- 
ments belges,  elle  fit  rage. 

Tout  d'abord,  on  vit  arriver  en  Belgique  des  fonctionnaires 
étranges,  sortes  de  revenants  de  la  Terreur  dont  le  récent 
coup  d'État  avait  ranimé  le  crédit.  Le  plus  notable  fut 
Mallarmé,  ancien  conventionnel  et  régicide.  «  C'est  un  bri- 


(1)  Loi  du  15  fructidor  an  IV,  art.  13  (Duvebgieb,  Collection  des  Icis, 
t.  IX,  p.  191). 
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gand  de  mon  pays  »,  avait  dit  de  lui  l'abbé  Grégoire  en  un 
jugement  sommaire.  Cet  homme  devint  commissaii^e  du 
Directoire  à  Bruxelles.  D'autres  suivirent,  hâbleurs,  pro- 
vocants, raillant  sans  pitié  tout  ce  que  les  Belges  révéraient. 
Ceux-ci  écoutaient,  contenant  leur  cœur,  mais  déjà  avec 
des  frémissements  de  vengeance,  comme  il  convient  à  un 
peuple  fier,  susceptible,  un  peu  vindicatif  quoique  excel- 
lent, et  qui,  dans  sa  mémoire  fidèle,  sait  fixer  les  injures 
autant  que  les  bienfaits. 

Dans  les  mois  qui  suivirent,  les  mesures  s'accumulèrent 
avec  une  précipitation  violente  pour  niveler  sous  les  mêmes 
lois  les  provinces  belges  et  la  France. 

Les  congrégations  enseignantes  et  hospitalières  avaient 
été  provisoirement  maintenues  :  elles  furent  proscrites  (1). 
Les  prêtres  avaient  jusque-là  circulé  librement  dans  la  rue  : 
le  port  de  l'habit  ecclésiastique  fut  interdit.  Les  chapitres, 
les  séminaires  furent  dissous,  et  pareillement  les  corporations 
laïques  (2).  Les  ventes  de  biens  d'Église  se  poursuivirent. 
L'Université  de  Louvain  fut  supprimée.  Partout  s'étalaient 
les  signes  du  culte,  et  avec  une  profusion  presque  supersti- 
tieuse :  l'ordre  fut  donné  de  tout  abattre. 

La  plupart  des  prêtres  belges  s'étaient  révoltés  contre 
le  serment  de  vendémiaire.  Quelle  plus  grande  répugnance 
n'éveillerait  pas  le  serment  de  fructidor,  avec  sa  formule 
«  de  haine  à  la  royauté  »  !  Contre  ce  serment,  le  cardinal 
de  Franckenberg,  archevêque  de  Malines,  seul  demeuré  en 
Belgique  de  tous  les  membres  de  l'épiscopat,  protesta  en 
termes  à  la  fois  résolus  et  mesurés.  Il  observait  avec  douceur 
que  «  nul  chrétien  ne  peut  prêter  le  serment  de  haïr  ».  Il 
offrait  d'ailleurs  de  signer  lui-même  et  de  faire  signer  à  son 
clergé  l'engagement  de  ne  jamais  travailler  à  rétablir  la 
royauté  en  France.  La  seule  réponse  fut  un  ordre  d'arrêt 

(1)  Loi  du  5  frimaire  an  VI,  art.  12  (Duvbegibe,  Collection  des  lois, 
t.  X,  p.  145). 

(2)  Ibid.,  art.  1«. 
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et  de  déportation,  signé  Larévellière-Lépeaux,  «  contre  le 
nommé  Jean-Henri  de  Franckenberg,  se  disant  archevêque 
de  Malines  »  (1).  Le  grand  âge  du  cardinal  —  il  avait 
soixante-douze  ans  —  lui  épargna  les  extrêmes  rigueurs. 
On  se  contenta  de  le  reconduire  jusqu'à  la  frontière  du 
Rhin.  Il  se  fixa  à  Emmerich  sur  la  rive  droite  du  fleuve. 

Contre  les  prêtres  belges,  réfractaires  au  serment,  le 
Directoire  était  armé.  Il  l'était  par  la  loi  du  19  fructidor, 
applicable  aux  départements  réunis  aussi  bien  qu'à  la  France 
et  qui  permettait  de  déporter  tout  ecclésiastique  qui  déplai- 
sait. 

Ils  déplaisaient  presque  tous,  et  on  le  vit  bien  à  ce  qui 
suivit.  Les  rigueurs  atteignirent  d'abord  les  plus  considé- 
rables, ceux  qu'on  croyait  les  conducteurs  du  peuple  :  tels 
Duvivier,  ancien  secrétaire  de  l'archevêché  de  Malines  ;  Bel- 
lefond,  doyen  du  chapitre  de  Tongres;  Stevens,  vicaire 
général  de  Namur  ;  tels  aussi  Havelange,  recteur  de  l'Uni- 
versité de  Louvain  et,  à  peu  de  temps  de  là,  Huybrecht, 
curé  de  Saint-Bavon,  qui,  tous  les  deux,  mourront  à  la 
Guyane.  Çà  et  là  un  certain  nombre  de  religieux  furent 
pareillement  désignés  pour  la  déportation,  les  uns  comme 
instigateurs  de  révolte,  les  autres  pour  avoir  participé  à  des 
pratiques  superstitieuses.  Puis  les  coups  frappèrent  comme 
par  régions  :  à  la  fin  de  l'automne  1797,  les  curés  et  cha- 
noines de  Louvain  ;  quelques  semaines  plus  tard,  plusieurs 
prêtres  notables  du  pays  de  Gand  qu'on  appelait  alors  le 
département  de  l'Escaut  ;  un  peu  plus  tard  encore,  les  prin- 
cipaux chanoines  et  dignitaires  des  églises  d'Anvers  et  de 
Malines.  Vers  le  même  temps,  les  prescripteurs  portèrent 
leurs  sévérités  sur  le  clergé  de  Maestricht  ;  après  quoi,  ils 
revinrent  derechef  à  Gand.  Enfin,  aux  derniers  jours  de 
l'hiver,  trente-huit  prêtres  furent  atteints  en  Hoc,  les  uns 


(1)  Voir  le  texte  de  l'arrêté  dans  Victor  Pierre,  la  Déportation  ecclé- 
siastique sous  le  Directoire,  p,  9. 


262     HISTOIRE  RELIGIEUSE  DE  LA  RÉVOLUTION 

appartenant  à  la  cité  de  Bruges,  les  autres  aux  villes  ou 
villages  de  la  Flandre  maritime  (1). 

Quiconque  refusait  le  serment  était  inhabile  à  exercer  le 
culte  public.  Donc,  une  à  une,  dès  les  premiers  mois  de  1798, 
les  églises  se  fermèrent.  Les  temples  clos,  les  cloches  muettes, 
les  manifestations  religieuses  proscrites,  les  prêtres  pour- 
suivis ou  emprisonnés,  toute  cette  interruption  violente  des 
coutumes  ancestrales  frappa  le  peuple  d'une  terreur 
sombre,  comme  si  la  Belgique  eût  été  mise  en  interdit.  Tout 
fut  tenté  pour  que  les  anciennes  observances  ne  périssent 
pas.  A  défaut  des  églises,  on  se  rassembla  dans  les  maisons 
particulières.  En  plusieurs  lieux,  les  chapelles  des  couvents 
furent  rachetées  par  des  prête-nom  ;  et  avec  la  connivence 
des  municipalités,  on  tenta  d'y  continuer  les  rites  tradition- 
nels. Dans  certains  villages,  il  arriva  aussi  que  les  paysan» 
descellèrent  de  leurs  gonds  les  portes  de  leur  église  :  de  la 
sorte,  disaient-ils,  on  n'y  pourrait  mettre  les  scellés.  Toute 
la  semaine,  en  ces  populations  de  foi  intacte,  un  souci 
dominait,  celui  de  la  messe  à  entendre  le  dimanche.  Dans 
la  région  de  Maestricht,  un  certain  nombre  de  fidèles  imagi- 
nèrent de  franchir,  dès  la  veille  du  saint  jour,  la  frontière 
afin  de  remplir  en  paix  l'obligation  sacrée.  Cette  dévotion 
parut  factieuse  ;  et  les  agents  du  Directoire  placèrent,  le 
samedi,  des  gendarmes  au  débouché  des  routes,  pour  empê- 
cher le  pieux  exode  des  fanatiques. 

Tout  s'exaspérait.  Au  coin  des  rues  ou  à  l'angle  des  che- 
mins, les  croix,  les  calvaires  s'abattaient  ;  à  ces  profanations, 
s'allumait  dans  l'âme  des  paysans  une  de  ces  colères  blanches 
auxquelles  les  Flamands  sont  sujets  et  qui  éclatent  terribles, 
après  avoir  longtemps  couvé.  Avec  l'ardeur  de  la  résistance, 
croissait  l'ardeur  de  la  persécution.  Pendant  tout  l'été,  les 
arrêtés  de  déportation  contre  les  prêtres  se  succédèrent.  On 


(1)  Voir  le  texte  de  ces  arrêtés  dans  Victor  Piebjii:,  la  Déportation 
ecclésiastique  sous  le  Directoire,  p.   10-170. 
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en  compta  bientôt  plus  de  cinq  cents.  Partout  montait  la 
révolte  de  la  prière  qui  ne  voulait  ni  s'interrompre  ni  capi- 
tuler. En  leur  obstination  ardente,  les  Belges  imaginèrent 
des  messes  sans  prêtres.  Ils  se  réunissaient,  soit  dans  l'église 
si  les  scellés  n'y  avaient  point  été  posés  ou  si  l'autorité 
municipale  était  favorable,  soit  dans  le  cimetière  ou  en  tout 
autre  lieu.  Les  chants  et  les  récitations  commençaient.  Tout 
se  figurait,  et  rien  n'était  omis,  hors  les  paroles  de  la  consécra- 
tion. Pendant  ce  temps,  à  la  même  heure,  on  savait  que, 
dans  une  maison  écartée,  dans  un  bois,  dans  un  fourré,  un 
prêtre  célébrait  secrètement  le  saint  sacrifice.  C'est  à  cette 
oblation  que  les  fidèles  s'associaient.  Ces  cérémonies  s'ap- 
pelèrent les  messes  aveugles  (1).  On  les  nommait  ainsi  parce 
que  "rien  ne  se  voyait,  ni  l'officiant,  ni  le  calice,  ni  les  espèces 
sacrées,  bien  qu'on  s'unît  aux  mystères  divins  par  une  prière 
dont  jamais  la  ferveur  n'avait  été  égalée. 

J'ai  raconté  des  choses  pareilles  en  parlant  jadis  de  la 
Vendée.  En  Vendée,  une  levée  militaire  fut  le  prétexte,  non 
la  cause  profonde  de  l'insurrection.  Les  ressemblances  se 
complétant,  il  en  fut  de  même  dans  les  départements  belges. 

Le  18  fructidor  an  VI  (2)  avait  été  votée  la  loi  dite  de  la 
conscription  qui  avait  déclaré  soldats  et  réparti  en  cinq 
classes  tous  les  jeunes  gens  célibataires  de  vingt  à  vingt- 
cinq  ans.  Quelques  semaines  plus  tard,  la  classe  la  plus  jeune 
fut  convoquée.  Quand  l'appel  fut  publié  en  Belgique,  l'op- 
pression religieuse  y  était  au  comble,  et  la  colère  aussi.  Un 
même  cri  s'exhala  :  mourir  pour  mourir,  nous  aimons  mieux 
mourir  ici.  Des  i*assemblements  nombreux  se  formèrent 
dans  l'Ardenne.  Bientôt  le  soulèvement  éclata  dans  le 
pays  de  Waes,  c'est-à-dire  entre  Gand  et  Anvers,  puis  se 
propagea  dans  la  Campine  et  se  ramifia  dans  les  Flandres. 
Ce  fut  une   insurrection  rurale,  non   de   bourgeois,  et    si 

(1)  Voir  Léon  de  Lanzac  de  Labokie,  la  Domination  française  en 
Belgique,  t.  pr,  p.  214. 

(2)  4  septembre  1798. 
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biftn  qu'en  Belgique  elle  est  restée  connue  sous  le  nom 
de  guerre,  des  paysans.  Le  mot  de  guerre  n'est-il  pas  lui- 
même  excessif?  Ici  s'arrête  la  comparaison  avec  la  Vendée. 
Chez  les  Belges,  nulle  habitude  militaire,  nulle  expérience, 
nul  chef  autorisé  et,  sauf  dans  l'Ardenne,  nulle  facilité  pour 
ime  lutte  de  partisans.  Les  armes  étaient  des  armes  de 
chasse,  de  vieux  fusils,  des  piques,  souvent  de  simples  bâtons- 
Les  pauvres  gens,  victimes  toutes  désignées  pour  les  repré- 
sailles, brûlèrent  les  archives,  replantèrent  les  croix,  abat- 
tirent les  arbres  de  la  liberté,  gardèrent  en  arrestation 
quelques  fonctionnaires  particulièrement  odieux.  Leur  sort 
misérable  fut  de  subir  de  lourdes  pertes  —  car  la  répression 
fut  cruelle  —  sans  en  infliger  eux-mêmes  de  sensibles. 
Pourtant  il  est  juste  d'ajouter  qu'ils  tinrent  pendant  six 
semaines  et  que  même  ils  étonnèrent  un  jour  leurs  adver- 
saires quand,  cernés  dans  la  petite  ville  de  Diest,  ils  par- 
vinrent à  rompre  le  cercle  et  à  se  dégaget.  Leur  principale 
opération  fut  d'occuper  Hasselt.  Bientôt  ils  en  furent 
chassés  (1),  après  une  sorte  de  bataille  qui  marqua  sinon 
la  fin,  au  moins  le  déclin  de  l'insurrection. 

Dès  le  début,  les  agents  du  Directoire  dénoncèrent  comme 
les  instigateurs  du  soulèvement  les  prêtres,  les  moines,  en 
un  mot  tous  ceux  que,  dans  leurs  rapports,  ils  appelaient 
les  coquins  sacerdotaux.  En  guise  de  représailles,  une  mesure 
sauvage  engloba  presque  tous  les  ecclésiastiques  belges  dans 
la  proscription.  Le  14  brumaire  an  VII  (4  novembre  1798), 
en  neuf  arrêtés  collectifs,  un  par  département,  plus  de 
7  000  d'entre  eux  furent  frappés  et  désignés  pour  la  dépor- 
tation. Heureusement  pour  eux,  les  troubles  civils,  encore 
non  apaisés,  ne  permirent  qu'une  médiocre  vigilance  dans 
les  poursuites.  La  plupart  gagnèrent  la  frontière.  D'autres 
se  cachèrent  ;  et  les  populations,  les  autorités  locales  elles- 
mêmes  les  protégèrent  le  plus  souvent  loin  de  les  dénoncer 

(1)  15  frimaire  an  VII  (5  décembre  1798). 
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Un  petit  nombre  seulement,  quatre  ou  cinq  cents  environ, 
furent  saisis. 


VIII 


Ils  n'iraient  point  à  la  Guyane.  On  eût  dit  qu'un  destin 
funeste  pesait  sur  les  navires  qui  transportaient  là-bas  les 
proscrits,  ha  Charente  était  tombée  dan  s  une  croisière  anglaise 
et  avait  dû  chercher  refuge  aux  bouches  de  la  Gironde.  La 
Vaillante,  à  son  second  voyage,  avait  été  capturée.  La  Décade, 
après  avoir  déposé  heureusement  sa  cargaison  de  déportés, 
avait  été  assaillie  au  retour  par  deux  bâtiments  britanniques 
et  avait  dû  amener  son  pavillon.  Ces  mésaventures  avaient 
suggéré  des  réflexions  soucieuses  :  décidément,  le  risque  de 
tout  perdre  l'emportait  sur  le  plaisir  d'être  inhumain.  Ainsi 
se  résigna-t-on  à  la  clémence,  clémence  d'ailleurs  toute 
provisoire  et  temporaire  ;  car,  en  ajournant  les  embarque- 
ments, on  se  gardait  d'y  renoncer  formellement. 

Les  prêtres  belges  qui  n'avaient  pu  échapper,  soit  en  émi- 
grant,  soit  en  se  cachant,  seraient  englobés  dans  le  même 
sort  que  leurs  confrères  français.  Mais  quelle  serait  la  condi- 
tion que  le  Directoire  réservait  aux  uns  et  aux  autres? 

Ici  toute  précision  est  malaisée,  tant  règne  l'incohérence  ! 
Il  semble  que  l'arbitraire  qui  a  présidé  aux  poursuites  pré- 
side aussi  au  châtiment. 

Rochefort  a  d'abord  été  le  lieu  de  rassemblement  des 
proscrits.  Les  lieux  de  détention  étant  pleins  et  les  em- 
barquements pour  Cayenne  étant  suspendus,  on  a  imaginé 
d'évacuer  les  déportés  vers  la  citadelle  de  l'île  de  Ré. 
Vers  cette  île,  dès  la  fin  de  l'été  de  1798,  les  convois  se 
sont  succédé.  Bientôt  la  forteresse  est  elle-même  devenue 
insuffisante,  et  une  portion  des  nouveaux  arrivants  a  été 
dirigée  vers  l'île  d'Oléron.  C'est  entre  ces  deux  îles  que 
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seront  répartis,  dès  le  commencement  de  1799,  les  prêtres 
belges  et  français. 

Ils  y  sont  rassemblés.  Mais  quiconque  essaierait  de  fixer 
leur  condition  serait  frappé  par  l'étrangeté  de  leur  sort. 
C'est  en  une  prison  —  en  une  prison  d'ailleurs  fort  dure  — 
qu'ils  sont  renfermés,  tandis  que  la  volonté  primitive  de 
ceux  qui  gouvernent  les  a  désignés  pour  un  autre  châtiment. 
Nul  jugement  ne  les  a  frappés  ;  et  le  registre  d'écrou  ne  peut 
reproduire  qu'un  simple  arrêté  administratif,  fort  semblable 
aux  lettres  de  cachet  d'autrefois,  en  sorte  qu'on  dirait  à 
l'entrée  de  l'Océan  deux  Bastilles  nouvelles,  seulement  deux 
Bastilles  situées  fort  loin  et  dont  on  ne  parle  pas.  Quelle 
sera  la  durée  de  la  détention  ?  Les  captifs  l'ignorent  ;  et  en 
effet,  dans  la  sommaire  procédure  qui  les  concerne,  rien  ne 
saurait  les  instruire  :  ils  savent  seulement  que  leur  nom  est 
celui  de  déporté  et  que,  suivant  la  rhétorique  jacobine,  «  ils 
souilleraient,  en  demeurant  en  France,  le  sol  de  la  liberté  ». 
Pour  comble  d'imprécision,  leur  sort  présent  ne  peut  en  rien 
les  instruire  sur  leur  sort  futur.  Ils  sont  aujourd'hui  en  un 
château  fort  insulaire.  Demain,  un  navire  ne  viendra-t-il 
pas  les  prendre  pour  les  emporter  vers  la  Guyane?  Qui  ose- 
rait rien  assurer?  Car  le  Directoire,  qui  a  contremandé  les 
embarquements,  peut  demain,  selon  son  bon  plaisir,  les 
ordonner  de  nouveau. 

Le  même  caprice,  qui  s'est  joué  de  toutes  les  règles,  s'est 
plu  à  entasser  côte  à  côte  des  hommes  de  toute  origine 
comme  pour  multiplier  les  froissements.  En  la  citadelle  de 
Ré,  il  y  a  700  détenus  ;  il  y  en  aura  1  000  l'année  suivante. 
Au  château  d'Oléron,  il  y  aura,  à  la  fin  de  1799,  250pxnson- 
niers.  Or,  le  mélange  est  le  plus  singulier  du  monde  :  des 
forçats,  des  chouans,  des  femmes,  des  domestiques  de  nobles, 
puis  un  groupe  de  pauvres  paysans  d'Artois  qu'on  qualifie 
d'émigrés  parce  qu'ils  sont  partis  jadis  pour  fuir  la  tyrannie 
de  Lebon.  C'est  au  milieu  de  ces  compagnons  laïcs  —  une 
centaine  à  Saint-Martin-de-Ré,  une  cinquantaine  à  Oléron 
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—  que  sont  enfermés  les  prêtres.  Ils  seront  dans  quelques 
mois  900  environ  à  l'île  de  Ré,  près  de  200  à  l'île  d'Oléron. 
Entre  ces  prêtres  eux-mêmes,  quel  n'est  pas  le  contraste  ! 
Il  y  a  les  assermentés  au  nombre  de  80  à  peu  près  et  qui 
souvent  ont  à  souffrir  de  l'intolérance  de  leurs  confrères.  Il  y 
a  quatre  apostats  avérés,  entre  autres  Planier,  l'un  des  plus 
violents  terroristes  de  l'Ouest  et  qui  fut  en  1794  président 
du  tribunal  révolutionnaire  de  Poitiers.  Puis  il  y  a  la  masse 
des  prêtres  fidèles,  mais  eux-mêmes  divisés  en  groupes,  et 
en  groupes  très  séparés  sinon  rivaux.  Ici  sont  les  Belges, 
plus  de  200  à  l'île  de  Ré,  126  à  l'île  d'Oléron  (1)  ;  ils  vivent 
à  part,  se  considérant  comme  d'une  autre  nation  et  portant 
l'amer  souvenir  de  leur  pays  opprimé.  Là  sont  les  Bretons, 
les  Manceaux,  les  Angevins.  Ailleurs,  se  rassemblent  les 
Lorrains,  les  Meusiens,  les  Francs-Comtois. 

Dans  les  salles,  les  cellules,  les  greniers  des  deux  forte- 
resses, les  déportés  sont  pressés  jusqu'à  l'entassement. 
Cependant,  si  l'on  comparait  le  chiffre  des  détenus  écroaés 
avec  le  nombre  des  arrêtés  de  déportation,  l'étonnement 
serait  grand,  non  de  compter  tant  de  prisonniers,  mais  d'en 
voir  si  peu. 

Parmi  les  Belges,  il  y  a  eu  près  de  8  000  prêtres  en  tout, 
d'^signés  pour  la  déportation  :  30,  victimes  des  premiers 
arrêtés  directoriaux,  sont  partis  poar  la  Guyane  ;  350  envi- 
ron sont  répartis  entre  les  deux  îles  de  Ré  et  d'Oléron,  un 
certain  nombre  a  été  gardé  en  prison.  Le  reste  a  échappé.  — 
Parmi  les  Français,  plus  de  1  700  prêtres  ont  été  atteints  par 
les  arrêtés  du  Directoire,  sans  compter  ceux  qu'ont  frappés 
les  arrêtés  des  départements  :  233  ont  été  expédiés  à  la 
Guyane  ;  750  environ  sont  prisonniers  dans  les  îles.  Où  sont 
les  autres? 

C'est  que  le  Directoire,  quoique  malfaisant  avec  persé- 


(1)  Tableau  récapitulatif  des  prêtres  déportés  (Victor  Pierre,  la  Ter- 
reur sous  le  Directoire,  appendice  n°  VII). 
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vérance,  n'a  point  toujours  la  main  assez  forte  pour  saisir 
ses  victimes  ou 'pour  les  garder. 

Beaucoup,  grâce  à  la  complicité  des  habitants,  parviennent 
à  se  cacher  :  de  là,  en  nombre  infini,  des  piocès-verbaux  de 
perquisitions  infructueuses  qu'on  retrouve  aujourd'hui  aux 
Archives.  D'autres,  dans  la  Mayenne,  le  Maine-et-Loire,  les 
Côtes-du-Nord,  sont  appréhendés,  mais  délivres  par  les 
populations.  Souvent  le  prêtre  arrêté  trouve,  en  son  misé- 
rable exode,  de  secrets  amis;  si,  chemin  faisant,  il  tombe 
malade,  s'il  est  déposé  à  l'hôpital,  des  certificats  de  com- 
plaisance prolongent  pour  lui  la  halte,  et  à  tel  point  qu'il 
a  beaucoup  de  chance  de  demeurer  oublié,  ou  bien  encore 
d'être  renvoyé  chez  lui  sous  la  surveillance  de  la  municipa- 
lité. Il  n'est  pas  non  plus  sans  exemple  que  le  déportable, 
arrivé  au  gîte  d'étape  et  dépose  à  la  prison,  y  demeure  le 
lendemain,  le  surlendemain,  les  jours  suivants,  ou  soit  trans- 
féré à  la  maison  des  ecclésiastiques  reclus.  C'est  encore  pour 
lui  la  captivité.  Du  moins  ce  n'est  pas  la  déportation  avec 
ses  terrifiantes  perspectives.  A  quelle  influence  doit-il  cette 
triste  faveur?  Il  ne  le  sait  pas  et  peut-être  ne  le  saura-t-il 
jamais. 

Ainsi  s'égrènent  les  convois  qui  se  dirigent  vers  la  côte  ; 
ainsi  s'explique  la  disproportion  extraordinaire  entre  le 
nombre  des  arrêtés  et  le  nombre  réel  des  victimes.  De  cette 
atténuation,  quelque  part  revient-elle  au  Directoire?  Il 
arrive  qu'il  annule  un  certain  nombre  de  ses  décisions  ; 
mais,  d'ordinaire,  sa  clémence  se  place  si  mal  que  ceux  qui 
la  méritent  le  moins  sont  ceux  qui  l'éprouvent  le  plus.  En 
cette  période  fructidorienne,  la  véritable  force  du  prêtre, 
c'est  la  pitié  que  son  sort  excite  dans  l'âme  populaire  ;  et 
cette  pitié  est  le  signe  qui  réconforte,  alors  que,  si  l'on  ne 
considérait  que  la  législation  ou  les  pouvoirs  publics,  tout 
porterait  à  désespérer. 


LIVRE  VINGT-HUITIÈME 
LES  CULTES  DISSIDENTS 


1.  —  Comment  l'époque  où  la  religion  fut  le  plus  proscrite  fut  aussi  celle 
où  le  plus  de  formes  cultuelles  tentèrent  de  s'établir. 

H.  —  La  Thê.ophilanthropie  .Ce  qu'elle  est,  comment  elle  se  fonde  ;  com- 
ment elle  s'accompagne  de  rites  ;  discours  de  Larévellière  à  l'Institut  ; 
comment  l'association  se  développe  ;  la  copossession  des  églises  ;  l'office 
théophilanthropique.  —  La  théophilanthropie  et  le  catholicisme  :  com- 
ment et  pour  quelles  causes  la  théophilanthropie  perd  peu  à  peu  ses 
sectateurs. 

IH.  —  Le  Culte  décadaire  :  Les  fêtes  civiques  instituées  par  la  Conven- 
tion ;  comment  elles  sont  négligées  ou  inobservées.  —  Comment  les 
fructidoriens  entreprennent  d'imposer  la  religion  décadaire  :  arrêté 
du  14  germinal  an  VI  (3  avril  1798)  ;  lois  des  17  thermidor  an  VI 
(4  août  1798),  13  et  23  fructidor  an  VI  (30  août  et  9  septembre  1798). 
—  Quel  sera  le  promoteur  du  culte  décadaire  :  François  de  Neufchâ- 
teau  ;  ses  circulaires. 

IV.  —  Le  Culte  décadaire  (suite)  :  Le  culte  décadaire  à  Paris  ;  le  culte 
décadaire  dans  les  villes  :  comment  il  ne  réussit  pas  à  s'établir  dans  les 
campagnes.  —  Attraction  et  coercition  :  guerre  au  dimanche  ;  com- 
ment tous  les  efforts  du  gouvernement  échouent. 

V.  —  Le  Culte  constitutionnel  :  La  condition  du  clergé  constitutionnel  : 
comment  il  est  à  la  fois  suspect  et  protégé.  —  De  l'avantage  que  puisent 
les  prêtres  constitutionnels  dans  la  disgrâce  de  leurs  adversaires. 

VI.  —  Le  Culte  constitutionnel  (suite):  Grégoire  ;  les  Réunis;  les  évêques, 
les  curés;  le  culte  constitutionnel  dans  les  départements;  impossi- 
bilité de  fixer  le  chiffre  de  ses  prosélytes.  —  De  quelques  embarras  : 
pauvreté  matérielle,  copossession  des  églises  :  le  dimanche  et  le 
décadi. 

VII.  —  Le  Culte  constitutionnel  (suite)  :  Vœux  ardents  et  sincères  d'ua 
grand  nombre  pour  la  réunion  des  deux  églises.  —  Quelles  déviations 
rendent  stériles  les  meilleurs  desseins.  —  Projets  d'entente  et  quels 
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vices  essentiels  ils  portent  en  eux.  —  Comment,  des  deux  parts,  on 
prétend  se  pardonner. 


La  loi  du  18  fructidor  avait  frappé  l'immense  majorité 
du  clergé  fidèle.  Pourtant  l'œuvre  n'était  point  complète. 
En  proscrivant  les  prêtres,  on  n'avait  point  détruit  la  foi 
chrétienne  et  il  était  à  craindre  qu'elle  subsistât  bien  long- 
temps encore,  par  la  survivance  d'une  tradition  vieille  autant 
que  la  France  et  toujours  révérée. 

Ici  apparut  bien  la  vigilante  obstination  de  la  politique 
directoriale.  Vis-à-vis  de  la  religion,  les  terroristes  avaient 
procédé  par  coups  violents  ;  mais  en  répandant  le  sang,  ils 
n'avaient  guère  atteint  les  doctrines.  Sollicités  par  beaucoup 
de  tâches,  ils  avaient  dispersé  leur  activité.  Puis  le  temps 
leur  avait  manqué  pour  rien  achever.  Ainsi  avaient-ils 
passé,  à  la  manière  d'un  ouragan  qui  creuse  de  ravines  la 
surface  du  sol  sans  en  pénétrer  les  couches  profondes.  -  Les 
fructidorienSy  leurs  successeurs,  portaient  en  eux  les  mêmes 
haines,  mais  plus  savantes,  plus  contenues.  Vivant  en  un 
monde  moins  bouleversé,  ils  pouvaient  travailler  avec  plus 
de  suite,  à  la  façon  de  ceux  qui  espèrent  durer.  Autour  d'eux 
s'agitaient  les  survivants  des  philosophes,  tout  nourris 
d'impiété,  les  savants  et  les  lettrés  presque  tous  saturés  de 
matérialisme,  les  jacobins  nantis,  tous  persuadés  que  reli- 
gion et  monarchie  étaient  solidaires  et  tremblant  de  tout 
perdre  si  l'une  aidait  à  restaurer  l'autre.  L'irréligion  avait 
son  conseil  permanent  :  V Institut;  son  journal  presque  offi- 
ciel :  la  Décade.  Toutes  ces  influences,  à  l'envi  les  unes  des 
autres,  pressaient  sur  les  pouvoirs  publics.  Mais,  en  vérité, 
ceux  qui  gouvernaient  avaient-ils  besoin  qu'on  les  poussât? 
Dans  le  Directoire  siégeaient  les  plus  implacables  ennemis 
du  catholicisme  :  Merlin,  Reubell,  Larévellière. 
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En  ces  intelligences  aux  conceptions  raffinées,  l'idée  s'af- 
fermit de  combler  le  vide  des  anciennes  cérémonies  religieuses 
en  créant,  en  favorisant  d'autres  rites,  d'autres  fêtes  où  le 
peuple  retrouverait  les  jouissances  mystiques  et  les  pompes 
solennelles  qu'il  avait  aimées.  La  pensée  n'était  point  nou- 
velle. On  la  ressaisirait,  on  la  recreuserait.  Peut-être  les 
masses  se  laisseraient-elles  attirer  :  que  si  elles  se  montraient 
rebelles,  on  espérait  bien  que  quelques  esprits  se  prendraient 
à^  la  nouveauté  ;  de  là  des  incertitudes,  des  flottements,  des 
scissions  peut-être  ;  et  de  ces  scissions,  l'antique  foi  sorti- 
rait affaiblie. 

Il  arriva  donc  que  l'époque  où  l'on  proscrivit  le  plus  la 
religion  fut  aussi  celle  où  le  plus  de  formes  cultuelles  solli- 
citèrent l'adhésion  des  foules.  En  cette  période  fructido- 
rienne,  on  peut  discerner  quatre  cultes  distincts  ;  un  culte 
philosophique,  sorte  de  déisme  qu'on  désigne  sous  le  nom 
de  Théophilanthropie  :  un  culte  civique  qui  aspire  à  diviniser 
l'idée  de  patrie,  et  qu'on  appelle  le  culte  décadaire  :  puis  le 
culte  constitutionnel,  tantôt  toléré,  caressé  même,  tantôt 
vexé  ou  persécuté,  suivant  que  fléchit  ou  se  redresse  le 
niveau  de  son  indépendance  :  enfin,  le  culte  catholique  romain. 
Mais  y  a-t-il  vraiment  quatre  cultes?  N'est-0  pas  plus  exact 
de  dire  que  les  trois  premiers  ne  sont  que  machine  de  guerre 
contre  le  catholicisme  et  qu'on  se  réserve  de  les  abandonner 
à  leur  propre  faiblesse  le  jour  où  ils  auront  fourni  leur  tâche 
qui  est  de  servir  à  vaincre  l'antique  ennemi? 


II 


Pendant  la  période  thermidorienne,  plusieurs  systèmes 
avaient  été  imaginés  qui  offriraient  à  la  France  un  minimum 
de  religion.  C'est  ainsi  qu'un  député  qu'on  appelait  Dauber- 
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mesnil  avait  essayé  d'établir,  sous  le  nom  de  culte  des  ado- 
rateurs, un  culte  bizarre  qui  aurait  son  clergé  composé  de 
pères  de  famille,  ses  fêtes  marquées  par  le  retour  des  sai- 
sons, ses  rites  et  en  particulier  ses  rites  funèbres,  ses  temples 
enfin  désignés  sous  le  nom  d'asile  et  où  brûlerait,  en  manière 
d'emblème,  un  feu  sacré  qui  ne  s'éteindrait  jamais.  Dans 
le  même  temps,  d'autres  programmes  d'organisation  reli- 
gieuse avaient  été  élaborés,  sous  les  noms  de  culte  social, 
culte  scientifique  ou  bien  encore  culte  naturel  (1).  Entre  toutes 
ces  entreprises,  une  seule  triompha  de  l'indifférence  publique 
et  réussit  à  grouper  des  adeptes. 

L'initiative  émana  d'un  libraire  qu,'on  appelait  Chemin- 
Dupontès.  En  un  petit  livre  publié  vers  la  fin  de  1796,  il 
traça  le  plan  d'une  religion  très  simple,  très  allégée  de  dogmes 
et  qui  reposait  sur  deux  notions  fondamentales  :  l'existence 
de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  Quiconque  adhérait  à 
cette  profession  de  foi  serait  tenu  à  un  double  devoir  :  envers 
Dieu,  l'hommage  ;  vis-à-vis  des  autres  hommes,  la  tolérance 
et  l'entr'aide.  De  là,  par  une  réminiscence  grecque,  le  nom  de 
Théo-anthropophilie  donné  au  nouveau  culte.  Bientôt  l'ap- 
pellation même  se  modifia  quelque  peu  et  se  transforma 
en  celle  de  Théophilanthropie. 

Le  Manuel  des  Théophilanthropes  —  tel  était  le  nom  de 
l'écrit  composé  par  Chemin  —  ne  semblait  comporter  que 
quelques  pages,  puisqu'il  se  bornait  à  l'affirmation  de  deiix 
maximes  :  Dieu  et  l'âme  immortelle.  Il  n'en  allait  point  de 
la  sorte  ;  car  ce  culte,  qui  semblait  simple  déisme,  s'accom- 
pagnait de  formes  rituelles,  et  au  point  de  ressembler  beau- 
coup à  ces  religions  surannées  qu'on  aspirait  à  remplacer. 

Le  théophilanthrope  pratiquant  était  tenu  ou  du  moins 
exhorté  à  observer  un  culte  domestique  qui  consisterait 
chaque  matin  en  une  prière  à  Dieu  -^  ou,  comme  on  disait, 
au  père  de  la  nature  —  et,  le  soir,  en  un  exarhen  de  conscience 

(1)  Voir  Mathibz,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire,  p.  46  et  suiv. 
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SUT  les  fautes  de  la  journée.  En  outre,  tout  un  culte  public 
était  organisé.  Aux  jours  de  repos,  les  sectateurs  se  ras- 
sembleraient en  des  temples  pour  y  célébrer  ce  qu'ils  appe- 
laient «  leurs  fêtes  religieuses  et  morales  ».  Nul  ornement 
luxuaux,  nulle  statue,  nul  buste,  mais  simplement  un  autel 
paré  de  fleurs  ;  sur  les  murs,  quelques  inscriptions  ;  puis  des 
prières,  des  lectures  morales,  des  hymnes  chantées  en  com- 
mun. 

A  ce  début,  la  nouvelle  association  s'offrait  au  public 
avec  un  grand  aspect  de  décence,  se  défendait  de  toute 
hostilité  contre  les  autres  communions  religieuses,  se  piquait 
de  n'être  point  une  secte,  mais  une  institution  de  morale 
universelle  (1).  A  tous  ces  titres,  elle  semblait  appeler  à 
elle  les  hommes  de  bonne  volonté  qui,  ne  pouvant  se  plier 
aux  dogmes  révélés,  tenaient  à  honneur  les  préceptes  de  la 
sagesse  et  avaient  souci  d'y  conformer  leur  vie. 

L'un  des  premiers  adeptes  fut  Valentin  Haûy,  le  bien- 
faiteur des  aveugles  ;  puis  survinrent  plusieurs  membres 
du  Corps  législatif  :  Goupil  de  Préfeln,  Dupont  de  Nemours, 
Greuzé-Latouche,  Rallier.  Deux  comités  furent  formés,  l'un 
faisant  office  de  clergé  et  chargé  de  choisir  les  lecteurs  et 
les  lectures,  l'autre  figurant  un  conseil  de  fabrique  et  pré- 
posé à  l'organisation  matérielle.  La  première  réunion  eut 
lieu  en  la  petite  église  de  l'ancien  couvent  des  Catherinettes, 
au  coin  de  la  rue  des  Lombards  et  de  la  rue  Saint-Denis. 
C'était  un  jour  de  dimanche,  le  26  nivôse  an  V  (2). 

L'association  était  menacée  de  vivre  obscure  autant  que 
sage.  Les  catholiques  ne  s'en  inquiétaient  guère.  Les  pou- 
voirs publics  s'en  occupaient  peu.  Volontiers,  la  police  l'eût 
dénoncée  comme  une  survivance  du  culte  de  l'Être  suprême 
jadis  inauguré  par  Robespierre.  Pendant  ce  temps,  les  scep- 
tiques se  montraient  indulgents  et  railleurs.  «  Religion  pour 


(1)  Rituel  des  Théophilanthropes,  p.  G,  note. 

(2)  15  janvier  1797. 

TOME  IV.  18 
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religion,  disaient-ils,  c'est  vraiment  la  plus  inofîensive  qu'on 
puisse  imaginer.  » 

Un  jour  vint  où  la  presse  directoriale  se  montra  d'indif- 
férente élogieuse.  C'est  que  la  secte  venait  de  rencontrer  un 
puissant  patron.  Larévellière  n'avait  point  participé  à  la 
fondation  du  nouveau  culte.  Dès  qu'il  le  connut,  il  le  jugea 
d'une  opportunité  singulière  et  fait  à  souhait  pour  remplacer 
les  antiques  superstitions.  A  qui  voulait  disserter  sur  la  phi- 
losophie, Vlnstitut  national  de  France,  récemment  créé, 
offrait  alors  un  auditoire  propice.  En  l'une  des  séances  pu- 
bliques, Larévellière  y  développa  ses  vues.  C'était  le  12  floréal 
an  V  (1^  mai  1797).  Il  commença  par  flétrir,  comme  il  con- 
venait, le  catholicisme.  Il  rendit  un  demi-hommage  au 
calvinisme,  le  jugeant  peu  nocif  et  presque  raisonnable. 
Mais  quel  ne  serait  pas  l'avantage  si  l'on  pouvait  acclimater 
dans  les  masses  une  religion  toute  simplifiée  qui  reposerait 
uniquement  sur  deux  dogmes  :  l'existence  de  Dieu  et  l'im- 
mortalité de  l'âme  !  Comme  il  fallait  parler  à  l'imagination 
populaire,  cette  religion  serait  entourée  de  rites  et  célébrée 
par  des  fêtes.  Ces  rites,  ces  fêtes  seraient  calculés  à  dessein 
pour  charmer  les  yeux,  adoucir  les  mœurs,  et  plaire  aux 
hommes  sensibles.  C'est  à  l'initiative  particulière  qu'il 
appartiendrait  de  développer  l'entreprise.  Mais  l'État  ne 
s'en  désintéresserait  pas.  Bien  au  contraire,  il  aurait  le 
devoir  de  favoriser  sans  le  paraître,  «  par  tous  les  moyens  de 
gouvernement  et  d'administration,  l'établissement  et  la 
propagation  de  maximes  si  utiles  »  (1). 

En  ce  langage  si  transparent,  le  moins  averti  des  théo- 
philanthropes se  fût  reconnu.  Larévellière  n'avait  pas  été 
le  fondateur  de  l'œuvre  ;  il  en  serait  le  parrain.  Sous  l'écla- 
tante publicité,  l'association  prit  un  développement  inat- 
tendu. Des  adhérents  notables  arrivèrent  :  Daunou,  Sébas- 


(1)  Voir  le  texte  de  ce  rapport  dans  les  Mémoires  de  LARÉvBixiàBE- 
LÉPEACrx,  t.  III,  p.  7-27. 
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tien  Mercier,  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  Andrieux, 
M.-J.  Chénier.  L'exemple  étant  contagieux,  ces  adhésions 
en  amenèrent  d'autres.  Enfin,  comme  la  faveur  de  Larével- 
lière  avait  imprimé  à  la  secte  une  estampille  quasi  officielle, 
beaucoup  s'y  agrégèrent  par  intérêt,  y  voyant  un  bon  moyen 
de  parvenir. 

II  fallait,  avait  dit  Larévellière,  aider  l'entreprise,  mais 
sa/is  le  paraître.  Le  patronage  officiel  se  traduisit  par  de« 
subventions  fort  utiles,  quoique  d'un  chiffre  très  modeste. 
Il  se  révéla  par  la  diffusion  des  écrits  théophilanthropiques. 
Il  se  manifesta  surtout  en  assurant  à  Paris  aux  théophilan- 
thropes la  copossession  de  la  plupart  des  églises.  En  l'au- 
tomne de  1797,  ils  occupent  Saint-Merry,  Saint-Étienne-du- 
Mont,  Saint- Eustache,  Saint-Gervais,  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois.  Pendant  l'hiver,  les  voici  à  Saint-Sulpice,  à  Saint- Roch, 
à  Saint-Laurent,  à  Saint-Philippe-du- Roule.  En  prenant 
possession  des  temples,  ils  les  débaptisent  et  les  désignent 
sous  le  nom  de  la  section  où  ces  temples  sont  situés.  Cepen- 
dant, un  dernier  empiétement  s'ajoute  à  tous  les  autres  et, 
le  10  floréal  an  VI  (1),  les  théophilanthropes  s'installent  à 
Notre-Dame  (2). 

Apologistes  ou  détracteurs  ont  dépeint  à  l'envi  les  offices 
théophilanthropiques.  Ils  se  déroulent  d'après  des  règles 
qu'un  minutieux  rituel  a  tracées.  Le  plus  souvent,  les  sec- 
tateurs de  la  nouvelle  religion  ont  la  jouissance  de  l'église 
entre  onze  heures  et  trois  heures.  Ils  arrivent  d'ordinaire 
au  moment  où  les  prêtres  viennent  d'achever  les  dernières 
messes.  En  hâte,  les  images  catholiques  se  voilent  et  les 
saintes  espèces  sont  déposées  à  la  sacristie.  Cependant,  sur 
l'autel,  des  enfants,  assez  semblables  à  des  enfants  de  chœur, 
déposent  une  corbeille,  faite  en  été  de  fleurs  naturelles  et, 
en  hiver,  de  bouquets  en  papier  ou  de  branches  de  houx.  Tout 

(1)  29  avril  1798. 

|2)  A.  Mathuz,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire,  p.  241-242. 
—  Voir  aussi  Grégoire,  Histoire  des  sectes  religieuses,  t.  I«',  p.  382-383. 
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autour,  des  cartons  s'accrochent  où  sont  inscrites  des  sen- 
tences morales  :  «  Aimez  Dieu,  servez  vos  semblables,  aimez 
votre  patrie.  »  La  cérémonie  commence,  ou  plutôt  le  service^ 
pour  employer  l'appellation  usitée.  Il  débute  par  un  chant 
d'introduction.  Il  continue  par  l'invocation  au  père  de  la 
nature  :  c'est  le  Pater  des  chrétiens,  dilué  en  phrases  un  peu 
lâches,  mais  que  pourtant  on  n'est  pas  parvenu  à  gâter. 
Puis  les  affiliés  sont  invités  à  faire  leur  examen  de  conscience, 
à  l'imitation  du  Confiteor  qui  inaugure  le  sacrifice  de  la 
messe.  Une  très  belle  prière  suit,  où  se  retrouve  l'acte  de 
contrition  des  catholiques.  «  On  peut  aussi  brûler  de  l'encens  », 
ajoute  le  rituel.  Maintenant,  l'assistance  entonne  des  hymnes  : 
on  a  le  choix  entre  une  trentaine  et  qui  se  chantent  sur  des 
airs  variés,  depuis  la  prose  :  0  filii  et  flliœ^  jusqu'au  Chant 
du  départ.  Ces  hymnes  diffèrent  suivant  les  temps  de  l'année, 
plus  courtes  en  hiver,  plus  longues  au  printemps  et  en 
été.  Après  les  chants,  commencent  les  lectures  :  ce  son.;  en 
général  des  préceptes  empruntés  aux  plus  fameux  mora- 
listes. Toutes  les  écoles,  tous  les  siècles  ont  été  mis  à  con- 
tribution. Il  y  a  des  maximes  extraites  de  Socrate,  de 
Qcéron,  de  Jésus,  de  Sénèque.  Il  y  en  a  qui  sont  découpées 
dans  Plutarque,  Épictète,  Marc-Aurèle.  Le  Coran  n'est  pas 
plus  négligé  que  l'Évangile.  Nul  n'est  oublié,  depuis  Zoroastre 
jusqu'à  Voltaire,  en  passant  par  Aristote,  La  Bruyère, 
Fénelon  (1).  A  cette  lecture  succède  le  plus  souvent  une 
exhortation  ou  discours.  Ceux  qui  prennent  la  paroJe  sont 
revêtus  d'un  costume  qui  offre  un  grand  air  de  pudeur  inno- 
cente :  tunique  bleu  de  ciel,  ceinture  rose,  et,  au-dessus,  toge 
blanche  ouverte  sur  le  devant.  Plusieurs  d'entre  eux,  loin 
d'être  gênés  par  cet  appareil,  se  meuvent  avec  une  aisance  de 
gesticulation  qui  révèle  une  longue  habitude  du  sanctuaire. 
Ces  lecteurs,  ces  orateurs  sont  souvent  d'anciens  prêtres. 

(1)  Année  religieuse  des  Théophilanihropes,  ou  Recueil  de  discours  et 
extraits...,  pour  être  lus  soit  dans  les  temples  publics,  soit  dans  les  families, 
par  l'autear  du  Manuel  des  Théophilanthropes,  t.  Il,  III  et  IV,  passiin. 
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Ils  ont  à  l'aventure  quêté  leur  subsistance,  instituteurs, 
employés,  commis,  épaves  de  la  société  civile  comme  de  la 
société  religieuse.  Les  voici  derechef  dans  le  temple,  déser- 
teurs de  l'ancien  culte  et  émigrés  dans  le  nouveau,  par  souci 
de  vivre  et  par  routine  de  métier.  En  leur  bagage,  ils  ont 
gardé  de  vieux  sermons.  Le  plus  souvent  on  expulse  le  dogme, 
on  laïcise  la  morale  ;  au  style  déjà  très  fleuri,  on  ajoute  de 
nouvelles  fleurs  ;  on  s'applique  au  vague  comme  ailleurs 
à  la  précision  ;  on  mêle  un  peu  au  hasard  ce  qu'on  a  retenu 
de  l'Évangile,  ce  qu'on  a  appris  dans  Jean-Jacques,  et  voilà 
le  discours  tout  fait.  Qu'il  suffise  de  citer  quelques-uns  des 
titres  :  la  Bienfaisance,  V Amour  conjugal,  les  Merveilles  de  la 
nature,  les  Devoirs  de  Vhomme  en  société,  la  Liberté  des  peuples. 
Médiocres  sont  tous  ces  discoureurs.  On  cite  par  exception 
un  ex-barnabite  du  nom  de  Dubroca  qui,  par  intervalles, 
s'élève,  dit-on,  jusqu'à  l'éloquence.  Cependant,  depuis  une 
heure  et  demie,  la  cérémonie  dure.  Encore  une  ou  deux 
hymnes,  puis  une  Invocation  à  la  patrie,  sorte  de  réédition, 
d'ailleurs  éloquente  et  magnifique,  de  l'ancien  Salvum  foc 
regem.  «  La  fête  religieuse  et  morale  est  terminée  »,  dit  enfin 
l'officiant  en  se  tournant  vers  le  peuple,  à  la  manière  du 
prêtre  qui  prononce  l'/fe,  missa  est  (1).  Et  les  auditeurs  se 
dispersent,  tandis  qu'à  la  porte,  en  passant  devant  le  béni- 
tier, quelques  femmes  y  plongent  les  doigts,  par  un  geste 
machinal  qui  ne  se  perd  pas. 

Ce  premier  semestre  de  l'année  1798  fut  pour  les  théo- 
philanthropes l'époque  la  plus  brillante.  Ils  ont  des  réunions 
régulières.  Ils  propagent  leurs  maximes  par  l'enseignement 
des  écoles.  A  l'imitation  du  catholicisme,  ils  interviennent 
dans  les  principaux  actes  de  la  vie  humaine.  La  coutume 
s'est  introduite  de  présenter  les  nouveau-nés  au  temple 
théophilanthropique  et  de  les  affilier,  sous  la  garantie  de  par- 


(1)  Voir  Rituel  des  Théo  philanthrope  s,  p.  7-48.  —  Voir  aussi  l'Année 
religieuse  des  Théophilantropes,  t.  III,  p.  164-172. 
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rain  et  de  marraine,  à  la  «  religion  naturelle  ».  Au  jour  du 
mariage,  les  futurs  époux  se  dirigent  vers  l'autel  et,  en  signe 
de  leur  alliance,  y  reçoivent  l'anneau  et  la  médaille  d'union. 
Les  funérailles  sont  entourées  pareillement  de  formes  symbo- 
lique-s  (1).  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  première  communion  catho- 
lique que  les  théophilanthropes  ne  s'appliquent  à  imit«r  ; 
chaque  année,  après  un  cours  de  morale  qui  durerait  plu- 
sieurs mois,  les  enfants  seraient  amenés  dans  le  temple 
et  proclamés  théophilanthropes. 

Le  nouveau  culte  réussira-t-il  à  s'étendre  hors  de  Paris? 
Dans  les  provinces,  l'empressement  est  médiocre.  Cependant, 
en  quelques  régions,  en  particulier  dans  le  département 
de  l'Yonne,  les  adeptes  arrivent  assez  nombreux.  Très  atten- 
tifs à  enregistrer  ces  succès  partiels,  les  théophilanthropes 
ne  cessent  de  vanter  le  chiffre  de  leurs  adhérents.  Est-il 
besoin  d'ailleurs  d'une  adhésion  formelle  pour  leur  appar- 
tenir? Quiconque,  disent-ils,  est  époux  tendre,  ami  vrai, 
patriote  éclairé,  est,  du  même  coup,  théophilanthrope. 

En  se  développant,  l'association  dévie.  Tout  d'abord,  on. 
s'est  appliqué  à  ne  prononcer  que  des  discours  émollients  ; 
on  a  vanté  Ja  tolérance  ;  on  a  désavoué  toute  hostilité  contre 
les  cultes  rivaux.  Cette  modération,  très  sincère  chez  un 
grand  nombre,  n'a-t-elle  pas  été  calcul  de  la  part  des  chefs? 
Je  recherche  la  pensée  vraie  des  fondateurs.  Chemin  juge 
que  le  catholicisme  n'est  qu'une  monstrueuse  superstition  (2). 
Valentin  Haiiy  est  aussi  impie  qu'il  est  bienfaisant  (3). 
Rallier,  quoique  plus  modéré,  voit  dans  le  clergé  l'agent  le 
plus  actif  du  retour  à  l'ancien  régime  (4).  Creuzé-Latouche 
a  jadis,  à  l'assemblée  des  Anciens^  dénoncé,  avec  une  extraor- 


(1)  Annfe  religieuse  des  Théophilanthropes,  ou  Recueil  de  discours  ou 
extraits...,  publiés  par  l'auteur  du  Manuel  des  Théophilanihropes,  t.  £1, 
p.  91,  t.  III.  p.  13.  143,  141-155. 

(2)  Mathiez,  la   Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire,  p.  82. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  89. 

(4)  Id.,  ibid.,  p.  116. 
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dinaire  surabondance  d'insultes,  les  crimes  des  prêtres  (1). 
Le  succès  enhardissant,  les  haines,  d'abord  contenues, 
dédaignent  de  se  dissimuler.  Tout  accentue  la  déviation.  La 
conquête  des  principales  églises  a  souligné  la  lutte  contre 
les  catholiques  qui  ne  se  sont  résignés  au  partage  qu'en 
frémissant.  En  outre,  les  jacobins,  revenus  en  faveur  après 
le  18  Fructidor,  se  sont  affiliés  en  grand  nombre  à  la  secte, 
avec  le  dessein,  non  de  fonder  un  culte,  mais  de  constituer 
une  armée  contre  les  fanatiques  :  les  voici  qui  rejettent  bru- 
talement en  arrière  les  rêveurs,  les  hommes  sensibles,  les 
intellectuels  paisibles  en  recherche  de  vérité.  Par  intervalles, 
l'hostilité  éclate  en  une  ruée  de  franchise.  En  un  chapitre 
sur  la  théophilanthropie,  Sébastien  Mercier,  l'auteur  du  Nou- 
veau Paris  et  l'un  des  principaux  membres  de  la  secte, 
s'exprime  en  ces  termes  :  «  La  superstition,  la  crédulité  et 
toutes  lès  jongleries  sacerdotales  font  enfin  place  à  la  religion 
naturelle  (2).  »  «  Aux  pantomimes  de  la  messe,  les  théophi- 
lanthropes ont  substitué  le  rudiment  de  la  raison  (3).  »  En  une 
dédicace  à  sa  fille, «Modeste- Rose,  âgée  de  trois  printemps», 
l'ex-moine  Poultier,  un  autre  théophilanthrope,  trace  ces 
lignes  :  «  Un  prêtre  imposteur  n'a  pas  consacré  au  mensonge 
et  à  la  superstition  le  premier  jour  de  ta  naissance.  »  Il 
ajoute  :  «  Ta  jeunesse  ne  sera  point  tourmentée  par  des 
pratiques  minutieuses  ni  ta  raison  obscurcie  par  des  mys- 
tères révoltants  (4).  »  Ailleurs,  le  catholicisme  est  qualifié 
de  religion  anti-sociale,  de  religion  de  servitude.  Parfois 
l'érudition  s'étale,  et  l'on  affirme,  avec  de  grands  airs  de 
précision  scientifique,  que  les  victimes  des  guerres  religieuses 
ont  atteint  le  nombre  de  16  419  200  (5).  Il  arrive  aussi  que 

(1)  Séance  du  3  fructidor  an  IV  {Journal  des  Débats  et  décrets,  fruc- 
tidor an  IV,  n»  304). 

(2)  Le  Nouveau  Paris,  par  Mbrcur,  t.  IV,  ch.  cxu,  p.  103. 

(3)  Ibid.,  p.  106. 

(4)  Discours  décadaires  à  l'usage  des  Théophilanthropes,  par  F.-M.  POUL- 
riKR,  p.  in. 

(5)  Voir  Mathmz,  la  Théophiianthropie,  p.  259. 
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l'attaque  descend  jusqu'à  l'insulte  la  plus  grossière  :  avec 
toutes  sortes  d'enjolivements  impies,  on  raille  le  «  petit 
guichet  de  la  confession,  Téchafaudage  du  papisme,  les 
jongleurs  à  calotte  »  (1).  Pourtant  tout  se  mêle  et  quand  on 
a  copié  Hébert,  bien  vite  on  se  rappelle  Berquin  :  «  Les  théo- 
philanthropes, écrit  Mercier,  sont  les  vrais  amis  de  Dieu, 
les  vrais  amis  des  hommes,  simples  dans  leur  doctrine, 
ennemis  du  faste  et  des  grandeurs...  La  paix  florissante 
donnera  sans  doute  à  cette  institution  plus  de  pompe  et  de 
solennité.  Alors  une  symphonie  parfaite  exécutera  dans 
toute  sa  majesté  l'hymne  au  Père  de  l'univers.  Déjà,  les  petits 
enfants  le  répètent  en  chœur,  et  la  jeune  fille  le  chante  en 
mariant  sa  voix  à  celle  de  sa  vertueuse  mère  (2).  » 

La  secte  s'était  démasquée.  En  se  démasquant,  elle  se 
perdit.  Au  début,  elle  avait  apparu  comme  un  refuge  hono- 
rable, à  mi-chemin  de  l'incrédulité  et  de  la  foi.  Quand  elh 
en  vint  à  se  dresser  contre  le  catholicisme,  elle  découvrit 
la  petitesse  de  sa  taille,  par  la  comparaison  avec  l'adver- 
saire qu'elle  prétendait  terrasser.  Violemment  visés,  les 
catholiques  firent  tête.  Les  journaux  leur  échappaient, 
asservis  qu'ils  étaient  depuis  le  18  Fructidor.  En  revanche, 
les  épigrammes  circulèrent  :  filoux  en  troupe^  ainsi  appela- 
t-on  les  théophilanthropes  et,  bien  que  médiocre,  le  jeu  de 
mot  fît  fortune.  D'autres  fois,  on  recourut  à  la  mystification  : 
ainsi  afficha-t-on  un  jour  à  la  porte  d'une  des  églises  qu'à  la 
sortie  de  l'office,  les  théophilanthropes  feraient  d'abondantes 
distributions  aux  indigents.  Les  caricatures  étaient  moins 
sévèrement  contrôlées  que  les  écrits.  Sans  scrupule,  on  en 
usa.  Des  images  coloriées  représentèrent  les  lecteurs  ou  ora- 
teurs en  leur  costume  virginal,  robe  blanche,  tunique  bleue, 
ceinture  aurore.  Et  la  malignité  publique  mettait  au  bas  les 
noms  :  ici  un  prêtre  apostat  réchauffant  ses  vieux  sermons  ; 


(1)  Mathiez,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire,  p.  259-260. 
2)  Mebcieb,  Nouveau  Paris,  t.  IV,  p.  108. 
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là  un  rêveur  naïf  servant  en  tranches  Rousseau  ;  plus  loin  un 
jacobin  à  la  face  adoucie,  sensible  comme  Greuze,  idyllique 
comme  Gessner,  mais  avec  des  rappels  féroces  de  terroriste 
mal  muselé.  Cependant  le  plus  grand  ennemi  de  la  théophi- 
Janthropie,  ce  fut  elle-même.  Quand  elle  eut  à  loisir  pontifié 
en  dix-neuf  églises,  —  car  tel  fut  le  nombre  de  temples 
qu'elle  occupa  en  sa  plus  haute  fortune  (1),  —  il  se  trouva 
qu'elle  fut  jugée  ennuyeuse.  L'office  durait  une  heure  et 
demie  :  «  Mieux  vaut  la  messe  »,  dirent  les  sceptiques.  Les 
pacifiques  furent  un  peu  rebutés  par  les  allures  de  combat  qui 
contrastaient  avec  les  homélies  où  ils  s'étaient  complus. 
Pour  les  philosophes  purs,  tout  culte,  même  simplifié,  était 
encore  superfluité;  et  dans  le  lecteur  en  tunique  bleue  et 
en  robe  blanche,  ils  soupçonnaient,  ils  redoutaient  le  prêtre 
de  demain  (2).  Beaucoup  s'étaient  agrégés  à  l'association, 
par  intérêt,  par  amour  des  places  :  la  plupart  cessèrent  de 
venir,  les  uns  parce  qu'ils  étaient  nantis,  les  autres  parce 
qu'ils  désespéraient  de  l'être  jamais.  C'est  ainsi  qu'au  début 
de  1799,  le  danger  pour  les  catholiques  paraissait  conjuré. 
Mais  avaient-ils  lieu  de  se  montrer  rassurés?  En  ce  temps- 
là  même,  les  pouvoirs  publics  essayaient  par  une  autre 
machine  de  guerre  de  battre  en  brèche  la  religion  tradition- 
nelle. 


III 


Cette  autre  arme  de  combat,  ce  fut  le  culte  décadaire. 

Il  n'était  point  nouveau.  Robespierre  en  avait  tracé 
l'ébauche  quand,  le  18  floréal  an  II,  il  avait  fait  voter  par  la 
Convention   quatre  grandes  fêtes   commémoratives,   celles 

(1)  Mathibz,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire,  p.  242. 

(2)  Lettre  de  Polyscope  sur  une  religion  nouvelle  (Décade,  3e  trimestre 
1797,  p.  348). 
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du  14  juillet,  du  10  août,  du  21  janvier,  du  31  mai,  et  en 
outre  un  certain  nombre  de  solennités  moindres  par  les- 
quelles se  distinguerait  chaque  jour  de  décade.  Entre  toutes 
ces  fêtes,  celle  qui,  dans  la  pensée  de  Robespierre,  devait 
dominer  toutes  les  autres,  c'était  celle  de  l'Être  suprême, 
Dieu  vague,  dur  et  menaçant,  logé  dans  un  ciel  désert  et 
qui,  en  communiquant  sa  force  à  la  puissance  civile,  prê- 
terait à  cette  puissance  même  un  caractère  sacré. 

Robespierre  tomba,  et  dans  sa  chute  entraîna  son  Dieu 
avec  lui.  De  VÊtre  suprême,  on  ne  parla  plus  guère,  ce  nom 
semblant  suspect,  tant  il  rappelait  le  souvenir  de  l'homme 
abhorré  ! 

Pourtant  l'idée  survécut  de  consacrer  le  repos  de  la  décade 
par  une  sanctification  laïque,  de  couper  de  solennités, 
comme  l'avait  fait  l'Église,  les  mois  et  les  saisons.  Pendant 
l'hiver  de  1794  à  1795,  deux  rapports,  l'un  de  M.-J.  Chénier, 
l'autre  du  représentant  Eschasseriaux,  proposèrent  l'orga- 
nisation de  fêtes  nationales  (1)  ;  et  la  Convention,  au  mo- 
ment de  se  séparer,  en  décréta  sept  :  celles  de  la  Fondation 
de  la  République,  de  la  Jeunesse,  des  Époux,  de  la  Reconnais- 
sance, de  V Agriculture,  de  la  Liberté,  de  la  Vieillesse  (2).  Mais, 
sur  l'heure,  cette  initiative  laissa  le  public  indifférent.  On 
put  noter  çà  et  là  quelques  fêtes  civiques.  La  décade  fut 
le  jour  officiel  du  repos.  A  cela  près  et  pour  la  masse  du 
peuple,  rien  ne  fut  notablement  changé  dans  le  coutumier 
de  la  vie. 

Ce  que  les  terroristes  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'établir, 
ce  que  les  thermidoriens  n'avaient  poursuivi  que  molle- 
ment, les  hommes  de  Fructidor  entreprirent  de  le  réaliser. 

Ils  procédèrent  d'abord  par  exhortations.  Puis,  comme 
le  peuple  français  refusait  son  bonheur,  ils  décidèrent  de 
le  rendre  heureux  malgré  lui. 

(1)  Convention  nationale,  séance  des  1"  nivôse  et  17  pluviôse  an  III 
{Moniteur,  t.  XXIII,  p.  21  et  410). 

(2)  Décret  du  3  brumaire  an  IV  sur  l'instruction  publique,  titre  VL 
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Ce  fut  l'objet  d'une  législation  dont  le  but  était  double  : 
imposer  toute  une  nouvelle  coutume,  moitié  religieuse,  moi- 
tié civile  ;  puis  entourer  de  tant  d'entraves  le  culte  tradi- 
tionnel que,  ligoté  sous  les  liens,  ce  culte  lui-même  périrait 
étouffé. 

Daas  le  Directoire,  la  résolution  n'alla  point  sans  critique. 
Larévellière  s'était  constitué  le  protecteur  de  la  théophi- 
lanthropie, Elspérant  beaucoup  en  elle,  il  répugnait  à  l'affai- 
blir par  un  effort  parallèle  et  peut-être  rival.  A  la  fin,  il 
faiblit  ;  et  le  14  germinal  an  VI  (3  avril  1798)  parut  l'arrêté 
mémorable  qui  imposait  par  coercition  ce  qu'on  n'avait  pu 
établir  par  conseil  et  douceur. 

D'aprés  cet  arrêté,  les  séances  des  corps  municipaux  ou 
administratifs  et  les  audiences  judiciaires  devaient  se  régler 
»ur  la  décade^  sans  aucun  égard  pour  les  anciens  dimanches. 
Il  en  était  de  même  de  tous  les  bureaux  de  finances  ou  de 
secours  publics.  Les  parades  militaires,  feux  d'artifice, 
spectacles,  bals,  seraient  reportés  aux  décadis.  Le  calendrier 
républicain  servirait  à  fixer  les  époques  des  foires  qui  sur- 
tout ne  devaient  jamais  répondre  aux  fêtes  de  l'ancien 
alraanach.  L'impiété  a  ses  minuties  plus  encore  que  la 
dévotion  :  c'est  pourquoi  les  administrations  municipales 
étaient  tenues  «  de  rompre  tout  rapport  entre  les  marchés 
aux  poissons  et  les  jours  d'abstinence  »  pratiqués  par  les 
catholiques.  Pour  les  jours  de  bourse,  les  rendez-vous  de 
commerce,  les  ouvertures  des  écluses,  les  départs  et  retours 
des  voitures  publiques,  on  ne  devait  se  conformer  qu'à  la 
supputation  décadaire.  Les  chefs  d'ateliers  publics  étaient 
tenus  de  payer  leurs  ouvriers  le  décadi,  d'adopter  ce  jour 
comme  jour  de  repos,  et  de  congédier  quiconque  ne  vien- 
drait pas  le  dimanche.  Tout  notaire  qui,  dans  ses  actes,  se 
servirait  des  appellations  anciennes,  serait  dénoncé  au  mi- 
nistre de  la  Justice.  Les  journaux,  les  écriteaux,  les  affiches 
ne  devraient  mentionner  que  l'ère  nouvelle,  et  cela  sans  aucun 
rappel  de  l'ère  chrétienne.  C'était  aussi  suivant  les  dates  du 
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calendrier  républicain  que  seraient  annoncés  les  jours  d'ou- 
verture de  la  fenaison,  de  la  moisson,  des  vendanges.  Toute 
contravention  serait  punie  de  peines  de  police.  Tel  était 
l'acte  directorial,  et  il  était  ordonné  qu'il  fût  affiché  partout, 
afin  que  personne  ne  pût  alléguer  l'ignorance  (1). 

Le  public  lut,  moitié  colère,  moitié  amusé.  Robespierre 
et  ses  suppôts  n'avaient  point  réussi  à  établir  le  décadi. 
Comment  les  gens  du  Directoire  —  les  pentarques,  comme 
on  disait  —  parviendraient-ils  à  l'imposer?  L'inquisition 
vexatoire  qui  prétendait  tout  régler,  jusqu'aux  jours  du 
marché  aux  poissons,  éveilla  une  hilarité  mêlée  de  mépris. 
«  Décidément,  il  y  a  des  sacristains  partout  »,  dirent  les 
sceptiques.  «  Et  des  goujats  aussi  »,  ajoutèrent  les  croyants. 
On  ressaisit  l'arrêté  article  par  article  :  il  bouleversait  tous 
les  usages  séculaires  ;  bien  plus,  il  édictait  des  peines  ;  par 
quel  empiétement  d'autorité  le  Directoire  s'attribuait-il  le 
droit  de  légiférer?  Après  quelques  instants  d'émoi,  la  tenace 
coutume,  en  beaucoup  de  lieux,  reprit  le  dessus.  On  continua 
à  voir,  au  jour  du  repos  dominical,  des  boutiques  fermées,  des 
passants  en  toilette.  Ce  même  jour  demeura  jour  férié  pour 
les  instituteurs  privés  et  même  pour  certains  instituteurs 
publics.  Quant  aux  magistrats,  ils  se  gardèrent  de  désobéir  : 
seulement,  en  un  grand  nombre  de  tribunaux,  lorsque  les 
jours  de  séance  tombaient  un  dimanche,  ils  s'arrangeaient 
pour  remettre  toutes  les  affaires  et  pour  tenir,  comme  ils 
disaient,  une  audience  blanche  (2). 

Le  Directoire  s'obstina.  Pour  qu'on  ne  l'accusât  point 
d'excès  de  pouvoir,  il  recourut  aux  Conseils.  Par  deux  lois 
successives  (3),  il  entreprit  de  regraver  ses  défenses  et  de 
réduire  les  récalcitrants.  Quiconque,  le  décadi,  ne  ferme- 
rait point  sa  boutique  ou  n'interromprait  point  son  travail, 

(1)  Voir  DuvBEGiER,  Collection  des  lois,  t.  X,  p.  291-292. 

(2)  Archives   nationales,   AF'",   carton   33. 

(3)  Lois  des  17  thermidor  et  23  fructidor  an  VI  (4  août  et  9  sep- 
tembre 1798).  (Dttvergier.  Collection  des  lois,  t.  X,  p.  380  et  413-414.) 
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serait  puni,  en  cas  de  récidive,  d'une  amende  de  25  à 
300  francs  et  d'un  emprisonnement  maximum  d'une  décade. 
Les  instituteurs  privés,  aussi  bien  que  les  instituteurs  publics, 
étaient  tenus  de  reporter  au  décadi  le  congé  de  leurs  élèves, 
de  ne  vaquer  aucun  autre  jour  hormis  le  quintidi,  et  cela 
sous  peine  de  fermeture.  Toute  référence  à  l'ancien  calen- 
drier était  interdite,  non  seulement  dans  les  actes  officiels, 
mais  dans  les  actes  privés,  non  seulement  dans  les  affiches 
ordinaires,  mais  même  dans  les  avis  publiés  par  les  ministres 
du  culte  (1).  Enfin,  si,  en  vertu  des  nouveaux  règlements 
administratifs,  les  jours  de  foire  ou  de  marché  tombaient 
un  dimanche,  les  marchands  étaient  tenus,  sous  peine  de 
poursuites,  de  garder  leurs  boutiques  ouvertes. 

Le  culte  décadaire  était  pourvu  de  son  code  pénal.  Pour 
compléter  l'œuvre,  il  fallait  en  préciser  le  rituel.  C'est  à 
quoi  pourvurent  tout  ensemble  la  loi  du  13  fructidor  en  VI 
(30  août  1798)  et  diverses  circulaires  ministérielles. 

La  religion  catholique  avait,  de  temps  immémorial,  hié- 
rarchisé ses  fêtes.  Elle  avait  ses  fêtes  de  première  classe, 
ses  fêtes  moindres  dites  fêtes  de  deuxième  classe,  puis  les 
diverses  commémorations  des  saints,  enfin  les  simples 
dimanches.  Les  fructidoriens,  plus  copistes  qu'originaux, 
imitèrent  cette  gradation.  Dans  la  liturgie  nouvelle,  le 
décadi  figurerait  les  simples  dimanches.  Ce  jour-là,  les 
agents  municipaux  étaient  invités  à  se  mettre  en  costume 
et  à  se  rendre  au  lieu  do  la  réunion  cantonale.  Ils  y  trouve- 
raient leur  président  et  de  plus  le  commissaire  du  Directoire. 
On  commencerait  par  la  lecture  des  lois  et  actes  de  l'auto- 
rité publique.  Puis  on  notifierait  les  naissances,  les  décès, 
les  adoptions,  les  reconnaissances  d'enfants  naturels.  La 
séance  se  poursuivrait  par  la  lecture  d'un  bulletin  dit  Bul- 
letin décadaire  rédigé  à  Paris.  Ce  bulletin,  sorte  de  prône 
civique,  ferait  connaître  «  les  traits  de  bravoure  et  autres 

(1)  Circulaire  du  ministre  de  la  Police,  26  frimaire  an  VIL 
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propres  à  inspirer  le  partiotisme  et  la  vertu  »;  il  contien- 
drait de  plus  un  article  sur  l'agriculture  et  les  arts  méca- 
niques. On  s'était  prudemment  assuré  d'un  auditoire  : 
d'abord  les  enfants  des  écoles  publiques  et  même  privées, 
tenus  de  se  rendre  à  la  réunion  sous  la  conduite  de  leurs 
maîtres  ;  puis  les  futurs  mariés  avec  leurs  parents  et  leurs 
témoins  ;  en  effet,  la  loi  interdisait  tout  mariage,  hormis  le 
décadi  et  au  chef-lieu  de  canton.  Ayant  légiféré  de  la  sorte, 
les  Directeurs  avaient  ressenti  la  crainte  que  tout  ce  pro- 
gramme ennuyât  ;  c'est  pourquoi,  tout  de  même  que  le 
curé  permet  de  se  divertir  après  vêpres,  ils  autorisaient, 
ils  exhortaient  même  les  patriotes  à  égayer  la  fin  du  décadi 
«  par  des  jeux  et  des  exercices  gymniques  »  (1). 

Outre  ce  cérémonial,  le  rituel  civique  comportait,  comme* 
la  liturgie  chrétienne,  d'autres  solennités  qui  s'accompli- 
raient le  plus  souvent  dans  les  églises,  transformées  en 
temples  décadaires.  Il  y  avait  d'abord  les  sept  grandes  fêtes 
votées  le  3  brumaire  an  JV  par  la  Convention  ;  puis,  au-dessus 
encore,  il  y  avait  les  fêtes  politiques  pour  l'anniversaire  du 
14  juillet,  du  10  août,  du  21  janvier  ;  il  y  avait  par  surcroît 
une  fête  plus  récemment  établie,  celle  de  la  souveraineté 
du  peuple.  Enfin  Barras,  Reubell,  Merlin,  Larévellière 
venaient  de  s'apercevoir  qu'en  célébrant  tant  de  pompes, 
ils  avaient  omis  de  se  célébrer  eux-mêmes,  et  tout  récem- 
ment ils  avaient  réparé  l'oubli  en  créant  la  Fête  commémo- 
rative  du  18  fructidor. 

La  législation  décadaire  était  fondée.  La  tâche  ne  serait 
point  achevée  si  le  gouvernement  ne  remportait  une  double 
victoire  :  la  première  était  de  forcer  les  Français  à  obéir  ; 
la  seconde  était  de  leur  persuader  qu'en  obéissant  ils  s'amu- 
saient. 

Pour  tenter  l'entreprise,  un  homme  s'offrit  qui,  de  la 


(1)  Loi  du  13  fructidor  an  VI  (Duvergier,  Collection  des  lois,  t.  X, 
p.  398). 
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nouvelle  religion,  fut  l'organisateur  ou  du  moins  le  maître 
des  cérémonies. 

On  l'appelait  François  de  Neufchâteau.  Sous  l'ancien 
régime,  il  s'était  révélé  poète  très  abondant  et  surtout  très 
précoce,  mais  sans  aucun  des  dons  qui  conquièrent  le  pre- 
mier rang.  La  Révolution  l'avait  jeté  dans  la  politique.  Sous 
la  Terreur,  une  pièce  de  théâtre,  Paméla  ou  la  vertu,  l'avait 
rendu  suspect  ;  il  avait  été  menacé  et  même  arrêté.  Bien 
vite  il  avait  désavoué  son  commencement  de  courage  et, 
de  la  sorte,  avait  retrouvé  la  sécurité.  Cependant,  cet  homme 
haïssait  le  catholicisme  et,  par  là,  avait  plu.  Il  était  devenu 
en  1797  ministre  de  l'Intérieur,  avait  même  été  élu  directeur 
après  le  18  Fructidor,  puis  ayant  été  éliminé  par  le  sort  au 
printemps  suivant,  avait  en  hâte  ressaisi  son  portefeuille.  Ses 
discours,  à  l'inverse  de  sa  vie,  reflétaient  un  grand  aspect  de 
vertu.  Très  diffus  en  son  langage,  il  prenait  pour  éloquence 
chacune  de  ses  longueurs  et  se  jugeait  profond  philosophe 
toutes  les  fois  qu'il  déclamait  abondamment.  Comme  beau- 
coup de  ses  contemporains,  il  avait  fort  étudié  l'antiquité, 
mais  sans  la  comprendre,  et  croyait  que  pour  la  ressusciter,  il 
suffisait  d'en  reproduire  les  costumes,  les  décors,  en  plaquant 
sur  tout  cela  le  mot  de  liberté.  Il  était  vaniteux  à  l'extrême, 
quoique  d'une  vanité  un  peu  naïve,  n'étant  assez  fin,  ni 
pour  pénétrer  les  ridicules  des  autres,  ni  surtout  pour  deviner 
les  siens.  Il  aimait  la  pompe  dans  les  fêtes,  dans  les  cortèges 
aussi  bien  que  dans  les  harangues  et  se  plaisait  à  rêver  tout 
ce  que  David  aimait  à  peindre  ;  seulement  le  trait  dur, 
puissant  et  précis  de  l'artiste,  n'était  sous  sa  plume  qu'image 
molle,  flasque,  toute  noyée  dans  le  cliquetis  des  mots.  Et  de 
cette  solennité  creuse,  ses  circulaires  allaient  fournir  des 
modèles  qui  le  rendraient  fameux. 

On  était  à  la  fin  de  l'automne  de  1798,  et  l'on  allait  célé- 
brer la  fête  du  21  janvier.  A  cette  occasion,  François  de 
Neufchâteau  prit  la  plume  :  «  Nouveaux  Orphées,  disait-il  à 
ses  subordonnés,  n'oubliez  pas  que  l'antiquité  plaça  dans 
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les  mêmes  mains  la  lyre  d'Apollon  et  le  sceptre  du  législa- 
teur. »  Ayant  débuté  de  la  sorte,  il  continuait  en  ces  termes  : 
«  Vous  devez  bien  saisir  l'esprit  de  cette  solennité  qui  retrace 
le  châtiment  dû  au  parjure.  Imprimez-lui  un  caractère  reli- 
gieux. Déployez  les  couleurs  et  les  emblèmes  de  la  liberté  ; 
relevez  les  bustes  des  philosophes  et  des  martyrs  du  despo- 
tisme. Que  le  cortège  des  arts  augmente  l'impression  de  cette 
pompe  austère.  Que  les  chants  d'imprécation  contre  les 
parjures  soient  distribués  aux  spectateurs  et  mêlés  de  refrains 
et  de  chœurs  auxquels  les  citoyens  puissent  prendre  part.  » 
Cette  époque  de  l'hiver  était  tout  à  fait  favorable  pour  re- 
planter les  arbres  de  la  liberté  qui,  en  très  grand  nombre, 
avaient  péri.  François  de  Neufchâteau  ne  manquait  pas  de 
recommander  cette  pratique  «  touchante  ».  Il  jugeait  que, 
pour  les  élèves  des  écoles  «  instruits  et  vertueux  »,  nulle 
récompense  ne  vaudrait  celle  de  tenir,  en  ce  jour  du  21  jan- 
vier, les  rubans  et  les  banderoles  de  l'arbre  sacré.  S'exal- 
tant  tout  à  fait,  il  proclajnait  que  cet  arbre  ne  saurait  être 
trop  multiplié  et  que  chaque  maison  devrait  avoir  le  sien. 
Il  finissait  en  prescrivant  que  sa  lettre  fût  imprimée,  et 
pareillement  les  imprécations  que  les  assistants  devraient 
répéter  (1). 

Deux  mois  plus  tard,  comme  la  fête  de  la  souveraineté 
du,  peuple  approchait,  François  de  Neufchâteau  se  refit 
prédicateur  et  pontife.  Cette  fête,  disait-il,  doit  avoir  «  un 
caractère  grave  et  religieux  »  et  «  rappeler  en  tout  des  idées 
de  grandeur  ».  A  cette  occasion,  les  temples  décadaires 
seraient  ornés  «  de  tout  le  luxe  pieux  et  moral  que  peut 
étaler  le  patriotisme  ».  «  Au  fond  ou  au  centre  du  temple, 
sera  placée  la  statue  de  la  souveraineté  du  peuple,  tenant 
dans  ses  mains...  le  sceptre  antique  ;  elle  sera  debout.  La 
statue  du  peuple  sera  assise  devant  elle,  couronnée  de  chêne 


(1)  Recueil  des  lettres,  circulaires  et  instructions  de  François  de  Nbuf- 
CHATEAtr,  t.  I".  p.  356-360. 
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et  de  lauriers,  et  figurée  par  un  adolescent  tenant  d'une  main 
des  épis  et  de  l'autre  un  niveau.  La  base  qui  supportera  ces 
deux  statues  sera  ornée  de  têtes  d'éléphants,  symbole  de 
la  force.  A  leurs  pieds,  sera  enchaîné  le  monstre  du  despo- 
tisme armé  d'un  poignard  brisé  et  s'efforçant  de  ressaisir 
des  rouleaux  épars  intitulés  :  Capitulaires,  décrétales, 
maximes  du  droit  royal,  pamphlets  de  Burke.  Un  des  person- 
nages des  groupes  allumera  un  flambeau...  et  arrachant  des 
mains  du  despotisme  les  écrits  des  vils  fauteurs  de  la 
tyrannie,  livrera  ces  rouleaux  aux  flammes.  »  Ayant  ainsi 
parlé,  François  de  Neufchâteau  se  rendait  hommage  à  lui- 
même,  jugeant  qu'il  avait  rendu  sensibles  des  idées  «  poli- 
tiques et  métaphysiques  »  (1). 

Après  les  imprécations  l'idylle.  De  furieux  devenu  sen- 
sible, le  ministre  retrouvait  les  accents  de  Gessner  pour 
convier  à  la  fête  des  époux.  Il  débutait  en  termes  d'une 
austérité  sentencieuse  :  «  En  faisant  succéder  la  fête  des 
époux  à  celle  de  la  jeunesse,  le  législateur  a  indiqué  à  une 
jeunesse  trop  souvent  égarée  la  source  de  la  véritable 
volupté.  »  L'homélie  se  poursuivait,  invoquant  la  pudeur, 
vantant  la  simplicité  des  vertus  domestiques,  proposant 
d'offrir  aux  yeux  «  les  images  de  Gornélie,  de  Porcie,  d'Arrie, 
d'Éponine  et  par  surcroît  le  buste  du  précepteur  &^ Emile-». 
Cependant,  la  déclaunation  se  nuançait  de  malfaisance  et,  en 
parlant  de  la  fête  des  époux,  François  de  Neufchâteau  ne 
manquait  pas  de  flétrir  «  ces  rhéteurs  du  fanatisme  qui, 
s'étant  voués  à  un  célibat  corrupteur,  n'étaient  plus  dignes 
de  parler  de  l'amour  conjugal  »  (2). 

Le  calendrier  républicain  rameneiit  en  prairial,  c'est-à-dire 
en  mai,  la  fête  de  la  reconnaissance.  Cette  fois  François  de 
Neufchâteau  se  contenta  d'être  ridicule,  mais  il  le  fut  avec  une 
surabondance  incomparable  :  «  Citoyens    administrateurs, 

(1)  Recueil  des  lettres,  circulaires  et  inniructions  de  François  db  Neuf- 
château, t.  II,  p.  57-58. 

(2)  Ibid..  t.  II,  p.  155  et  suIy. 
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disait-il,  disposez  toutes  les  âmes  à  s'ouvrir  dans  cette  fête 
aux  sentiments  les  plus  affectueux  par  des  scènes  tou- 
chantes et  par  les  plus  simples  emblèmes.  L'enfant  qui  étend 
en  souriant  ses  petits  bras  vers  le  sein  qui  l'a  nourri,  la 
vigne  qui  s'enlace  au  chêne  et  suspend  des  fruits  sur  son 
feuillage,  le  fleuve  qui  rapporte  à  la  mer  les  eaux  qu'il  lui  a 
empruntées,  l'animal  aimable  et  fidèle  qui  meurt  en  léchant 
la  main  qui  l'a  nourri,  toutes  ces  images  de  la  nature  sont 
de  très  expressives  allégories  de  la  reconnaissance.  Les  ani- 
maux eux-mêmes  en  donnent  des  leçons  à  l'homme.  Il  n'est 
pas  permis  d'oublier  le  lion  d'Androclès.  »  En  ce  temps-là, 
Barras  siégeait  au  Directoire  et,  avec  lui,  Reubell  et  Merlin,, 
non  encore  congédiés.  Sans  aucune  ironie  et  avec  une  gra- 
vité sérieuse,  François  de  Neufchâteau  parlait  de  la  grati- 
tude qu'on  devrait  «  aux  magistrats  qui  prendraient  pour 
modèles  les  vertus  d'Aristide  et  de  Gaton  »  (1). 

Comme  les  mauvaises  herbes,  la  sottise  grandit  vite. 
François  de  Neufchâteau  réussit  à  se  surpasser  en  traçant 
le  programme  de  la  fête  du  14  juillet  et  du  10  août  :  «  Mon- 
trez, disait-il,  le  génie  de  la  liberté  planant  sur  les  ruines 
embrasées  de  la  Bastille,  la  république  debout  sur  les  éclat^ 
d'un  trône  brisé...  Qu'on  lise  sur  des  bannières  :  Quatorze 
JUILLET.  Impatient  d'une  tyrannie  qui  avait  pesé  sur  qua- 
torze siècles,  le  peuple  français  se  lève  et  invoque  une  Cons- 
titution. —  Dix  AOUT.  Un  autre  Tarquin  abuse  de  Vautorité 
que  lui  avait  laissée  le  peuple;  de  nouveaux  Brutus  fondent 
la  République.  —  Neuf  thermidor.  Des  décemvirs  agitent 
une  hache  sanglante,  elle  est  brisée  entre  leurs  mains.  —  Dix- 
huit  FRUCTIDOR.  Le  royalisme  se  relève;  il  est  vaincu.  Ora- 
teurs, poètes,  reprenez  le  pinceau  et  la  lyre  que  vous  teniez 
à  l'époque  des  premières  fédérations,  à  l'époque  de  la  chute 
du  trône.  0  jours  immortels,  jours  d'un  enthousiasme  élec- 


(1)  Recueil  des  lettres,  circulaires  et  instructions  de  François  db  Neuï- 
CHATEAU,  t.  II,  p.  211  et  suiv. 
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trique  et  universel  ;  renaissez,  jours  sublimes,  et  brillez  d'un 
plus  vif  éclat  !  Administrateurs,  ne  reposez  plus  que  vous 
n'ayez  assuré  le  triomphe  de  l'esprit  public.  Considérez  les 
fêtes  comme  le  ressort  le  plus  actif  qui  soit  entre  vos  mains  ; 
et  qiae  leurs  résultats  annoncent  à  la  fois  le  régne  de  la  morale 
et  le  triomphe  du  patriotisme  (1).  » 

Ces  mandements  civiques  se  fussent  sans  doute  con- 
tinués si,  dans  l'entrefaite,  François  de  Neufchâteau  n'eût 
été  congédié  du  ministère.  Mais  déjà  il  s'apprêtait  pour  le 
service  d'un  nouveau  maître.  11  sera,  sous  un  autre  régime, 
sénateur,  comte,  grand  dignitaire  de  la  Légion  d'honneur. 
J'ajoute  qu'il  sera  par  surcroît  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. 


IV 


François  de  Neufchâteau  réussirait-il  à  convaincre  ou 
n'aboutirait-il  qu'à  préparer  pour  l'avenir  un  recueil  de 
niaiseries  mémorables? 

A  Paris,  le  gouvernement  disposait  d'attractions  assez 
variées  pour  que  les  fêtes  civiques  attirassent  un  grand  con- 
cours. Un  jour,  on  exhiba  les  objets  d'art  enlevés  aux  musées 
ou  aux  collections  d'Italie  ;  un  autre  jour,  on  exposa  les 
tapisseries  des  Gobolins.  Pour  les  amateurs  de  musique, 
l'occasion  était  propice  d'entendre,  en  leurs  plus  beaux  mor- 
ceaux, les  artistes  du  Conservatoire.  Souvent  aussi  oa 
s'appliquait  à  rehausser  les  solennités  par  des  parades  mili- 
taires. Les  hommes  de  la  Révolution  avaient  le  sens  de  la 
pompe  décorative,  le  génie  du  machinisme  ;  et  l'instinct  du 
ridicule,   si   éveillé   dans  raffinement   de   l'ancien   régime, 


(l)  Recueil  des  lettres,  circulaires  et  instructions  de  François  db  Neuf- 
château, t.  II,  p.  280  et  suiv. 
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s'était  fort  émoussé  au  contact  des  mœurs  démocratiques. 
Aussi  beaucoup  de  Parisiens  contemplaient  sans  aucune 
ironie,  mais  avec  une  curiosité  admirative,  les  images  sym- 
boliques qui  représentaient,  tantôt  le  génie  de  la  liberté 
planant  sur  les  ruines  embrasées  de  la  Bastille,  tantôt  les 
torches  de  la  vengeance  poursuivant  les  crimes  des  prêtres 
et  des  rois.  Le  programme  se  complétait  par  des  courses  de 
chars,  joutes  sur  l'eau,  ascensions  d'aérostats.  Enfin,  le  soir 
venu,  s'allumaient  les  feux  d'artifice  dont  la  dernière  pièce 
figurait  un  incendie  qui  consumait  les  attributs  de  la  royauté 
et  du  sacerdoce.  —  Ainsi  se  célébraient  les  grandes  fêtes.  Tout 
autres  étaient  les  décadis  ordinaires,  ces  simples  dimanches 
de  la  liturgie  nouvelle.  Ce  jour-là,  dans  les  églises  transfor- 
mées en  temples  laïcs,  presque  seuls  les  magistrats  étaient 
présents,  mornes,  glacés,  s'ennuyant  de  leurs  propres  paroles 
qui  résonnaient  dans  l'enceinte  vide.  Cette  solitude  ne  s'ani- 
mait un  peu  que  par  l'arrivée  des  futurs  mariés  qui,  accom- 
pagnés de  leurs  parents  et  de  leurs  témoins,  se  présentaient 
devant  l'officier  civil  :  alors  on  s'égayait,  quelquefois  même 
on  s'égayait  trop.  Dans  un  rapport  de  police  —  et  combien 
n'en  trouverait-on  pas  de  pareils  ?  —  nous  Hsons  ces  mots  : 
«  Les  décadis  où  il  n'y  a  pas  de  mariage,  le  temple  est  dé- 
sert (1).  » 

En  beaucoup  de  villes  de  province,  comme  à  Paris,  les 
grandes  solennités  décadaires  furent  entourées  d'un  certain 
éclat.  Les  fonctionnaires  venaient  par  peur,  les  badauds 
par  désœuvrement,  les  sectaires  par  impiété.  En  quelques 
départements  de  l'Ouest,  les  citadins  affectèrent  de  célé- 
brer la  décade,  afin  de  marquer  par  là  le  contraste  avec  les 
habitants  de  la  campagne  :  c'était  leur  façon  de  répondre 
au  royalisme  et  à  la  chouannerie  rurale.  Une  autre  cause 
accrut  la  vogue.  Sous  l'ancien  régime,  les  faiseurs  de  vers. 


(1)  Rapport  du  mois  de  veodémiaire  an  VII  (Atjlabd,  Paris  sous  la 
réaction  thermidorienne,  t.  V,  p.  167). 
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les  inventeurs  de  nouveautés,  les  beaux  esprits  en  mal  de 
philosophie  ou  de  rhétorique,  avaient  pour  se  produire  les 
salons,  les  académies  régionales,  les  sociétés  de  francs- 
maçons.  La  Révolution  avait  dispersé  ou  fermé  toutes  ces 
assemblées.  Voici  que  les  temples  civiques  offraient  à  tous 
les  discoureurs  un  auditoire.  Poètes  lyriques  ou  élégiaques, 
bourgeois  teintés  de  science  ou  de  lettres,  professeurs  des 
écoles  centrales^  tous  s'y  précipitèrent  ;  et  plus  encore  les 
anciens  prêtres  qui  se  désespéraient  de  leurs  sermons  inu- 
tilisés. 

Les  mémoires,  les  journaux  locaux,  les  rapports  officiels 
permettent  de  reconstituer  quelques-unes  de  ces  fêtes  pro- 
vinciales. 

A  la  fête  du  21  janvier,  dite  fête  du  2  pluviôse  ou  de  la 
juste  punition  du  dernier  roi  des  Français^  on  distribuait 
les  chants  d'imprécation  contre  les  tyrans  ;  et  dans  le  temple, 
les  employés,  les  commis,  les  fonctionnaires  se  mettaient 
à  chanter,  s'efforçant  d'être  indignés  mais  n'y  parvenant 
pas  toujours  ;  car  plusieurs  rapports  les  accusent  de  chanter 
avec  nonchalance  et  dédain,  ou  même  de  ne  pas  chanter 
du  tout.  Puis  une  procession  se  formait, — marche  civique, 
disait-on,  —  dont  le  but  était  d'aller  replanter  les  arbres 
de  la  liberté  morts  l'année  précédente.  Il  y  avait  musique, 
escorte  militaire,  étalage  d'emblèmes.  Les  élèves  des  écoles 
suivaient,  curieux,  étonnés,  tandis  que  «  les  plus  vertueux 
et  les  plus  instruits  »,  disait  le  programme  inspiré  par 
François  de  Neufchâteau,  portaient,  à  titre  de  récompense, 
les  effigies  de  Brutus,  de  Voltaire,  de  Rousseau.  «  Nous 
aurons  congé  demain  pour  la  mort  du  roi  »,  avaient  dit  la 
veille  les  enfants  à  leurs  parents. 

En  d'autres  solennités,  le  culte  décadaire  daignait  s'éclair- 
cir  un  peu.  Le  jour  de  la  fête  de  V agriculture^  des  laboureurs, 
vignerons,  jardiniers,  la  tête  ornée  de  feuillages  et  de  rubans, 
s'organisent  en  cortège,  escortant  une  charrue  tout  enguir- 
landée. Durant  le  printemps,  durant  l'été,  les  fêtes  senti- 


i9i     HISTOIRE   RELIGIEUSE   DE   LA   REVOLUTION 

mentales  se  succèdent.  A  la  fête  des  époux,  on  déclame 
contre  le  célibat,  pratiqué,  disent  les  orateurs,  par  les  prêtres 
«  d'une  secte  trop  célèbre  »  ;  après  quoi,  l'on  vante  les  bienr 
faits  de  l'allaitement  maternel.  Pendant  ce  temps,  les  scep- 
tiques supputent  le  nombre  des  divorces  qui,  d'année  en 
année,  s'accroît.  A  la  fête  de  la  jeunesse,  les  enfants  des 
écoles  viennent  réciter  la  Déclaration  des  droits  de  Vkomme, 
la  Constitution,  le  catéchisme  décadaire.  Ils  arrivent  tout 
troublés  ;  dans  le  département  de  l'Aube,  l'irn  d'eux  même, 
en  son  effarement,  commence  par  le  signe  de  la  croix  comme 
à  l'autre  catécMsme.  A  la  fèie  de  la  vieillesse,  les  douze  vieil- 
lards les  plus  recommandables  du  canton  sont  conduits  au 
temple  décadaire  :  à  leurs  pieds  les  enfants  s'asseyent  ;  et  des 
jeunes  gens  des  deux  sexes  leur  offrent  tantôt  des  couronnes 
de  chêne,  tantôt  des  corbeilles  de  fleurs  et  de  fruits. 

Tel  est  Paris,  telles  sont  les  grandes  villes.  Qu'on  pour- 
suive maintenant  l'enquête  dans  les  campagnes  :  là-bas,  le 
cuite  décadaire  n'est  plus  observé  du  tout. 

Je  me  figure  l'agent  municipal  recevant  en  son  village 
l'avis  de  se  rendre  en  costume  au  chef-lieu  de  canton  le 
jour  de  décadi.  Il  tourne,  retourne  l'invitation.  Son  costume  I 
mais  il  n'en  a  pas.  Le  canton  !  mais  c'est  bien  loin.  Cepen- 
dant, il  y  a  là-bas  un  représentant  du  Directoire  —  un  peu 
plus  qu'un  commissaire  de  police,  un  peu  moins  qu'un  sous- 
préfet  —  qui  presse,  gourmande  et  au  besoin  dénonce. 
Donc,  le  pauvre  agent  municipal  se  résigne,  s'habille  un  peu 
mieux  que  de  coutume,  se  rend  au  chef-lieu.  Dans  la  salle 
de  l'administration  cantonale,  il  trou^^e  le  président,  le 
secrétaire,  le  commissaire  du  Directoire,  et  ne  voyant  aucun 
de  ses  collègues  des  autres  communes,  se  repent  d'avoir  été 
trop  zélé.  On  attend,  et  l'heure  passe  :  à  la  file,  arrivent  le 
receveur  de  l'enregistrement,  le  juge  de  paix,  deux  ou  trois 
instituteurs,  puis  un  ou  deux  curés  constitutionnels  qui 
voudraient  bien  contenter  tout  le  monde.  En  un  silence 
glacé,  on  lit  les  lois,  le  bulletin  décadaire,  tandis  que  deux 
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OU  trois  jeunes  couples,  venus  de  loin,  attendent  qu'au  nom 
de  la  loi  on  las  déclare  unis.  Il  faut  encore  prendre  patience. 
Un  ou  deux  discours  ont  été  préparés  qu'on  ne  peut  changer 
—  car  ils  sont  écrits  —  et  où  l'on  vante  l'enthousiasme 
civique  autant  que  le  nombre  des  assistants.  Enfin,  on  pro- 
cède aux  mariages,  et  c'est  la  seule  chose  qui  ne  soit  point 
inutile.  Il  est  déjà  tard.  L'agent  municipal  regagne  sa  de- 
meure, lassé,  bâillant  encore,  jugeant  la  cérémonie  plus 
ennuyeuse  que  les  vêpres  et  jurant  qu'on  ne  le  reprendra 
plus. 

Et,  en  effet,  on  ne  le  reprend  plus.  Simples  décadis  ou 
grandes  solennités  civiques,  tout  est  négligé.  Voici  la  fête 
du  21  janvier.  Elle  est  répulsive.  D'ailleurs,  c'est  l'hiver,  et 
l'on  est  bien  au  coin  du  feu.  Voici  au  printemps  la  fête  de  la 
reconnaissance  :  les  villageois  écoutent,  sans  la  bien  com- 
prendre, l'annonce  faite  à  son  de  caisse,  se  demandent  non 
sans  ironie  à  qui  ils  doivent  de  la  gratitude,  et  se  remettent 
à  tailler  leur  vigne  ou  à  sarcler  leur  champ  d'avoine.  Main- 
tenant le  calendrier  nouveau  ramène  la  fête  de  VagricuUure  ; 
tout  le  monde  est  aux  champs,  ce  qui  est,  après  tout,  le 
meilleur  moyen  de  rendre  hommage  à  la  terre.  En  juillet, 
en  août,  c'est  la  fête  de  la  liberté,  c'est  la  fête  de  la  vieillesse  : 
mais  c'est  aussi  la  moisson.  A  cette  occasion,  les  anciens  du 
village  rappellent  que,  sous  la  monarchie,  le  curé,  montant 
en  chaire,  autorisait,  pour  couper  le  blé,  le  travail  du  di- 
manche ;  et  tous  de  s'étonner  que  les  apôtres  de  la  tolérance 
soient  plus  rigides  que  ne  l'étaient  les  fanatiques. 

Comment  triompher  de  cette  résistance,  sorte  de  grève 
silencieuse,  légèrement  narquoise,  obstinée? 

Il  y  a  la  manière  douce,  celle  qui  consiste  en  un  surcroît 
d'efforts  pour  varier,  pour  intensifier  les  attractions.  A  Paris, 
un  règlement  publié  le  18  nivôse  an  VII  s'applique  à  rendre 
les  pompes  décadaires  aussi  éclatantes  que  les  cérémonies 
de  l'ancien  culte.  Dans  les  églises  transformées  eu  temples, 
des  fauteuils  seront  préparés  pour  les  autorités,  et  ces  fau- 
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teuils  seront  «  de  forme  antique  ».  Sur  les  côtés  s'étageront 
des  gradins,  à  droite  pour  les  militaires  et  fonctionnaires, 
à  gauche  pour  les  instituteurs  et  leurs  élèves.  Au  bas  des 
gradins  s'étendront  des  rangs  de  sièges  commodes  pour  les 
spectateurs.  Il  y  aura  orchestre,  musique  militaire,  audition 
d'orgues,  exposition  de  bustes,  exhibition  de  faisceaux 
«  d'une  grandeur  colossale  »,  déploiement  de  gardes  nationaux 
qui,  au  lieu  d'armes,  porteront  chacun  un  bâton  enlacé 
d'une  branche  d'olivier.  Au  moment  des  mariages,  l'orchestre 
y  préludera  par  des  «  accords  doux  et  harmonieux  ».  Enfin, 
dit  l'un  des  articles  du  règlement,  la  cérémonie  se  terminera 
«  par  une  symphonie  d'un  mouvement  vif  et  rapide  propre 
à  inspirer  aux  citoyens  des  sentiments  généreux  et  frater- 
nels »  (1).  —  Dans  les  petites  villes,  dans  les  villages  surtout, 
on  n'a  ni  «  fauteuils  de  forme  antique  »,  ni  artistes  pour 
interpréter  des  «  symphonies  d'un  mouvement  vif  et  rapide  ». 
Faute  de  mieux,  on  se  contente  d'un  programme  moins 
raflfiné.  Tantôt  on  s'évertue  à  répandre  des  hymnes  civiques, 
composés  sur  des  airs  faciles,  et  que  les  citoyens  seront 
invités  à  répéter  ;  tantôt  on  se  borne  à  prendre  à  gages 
deux  ou  trois  vieux  ménétriers.  Cependant,  il  arrive  parfois 
que  les  ressources  locales  ou  l'initiative  d'un  patriote  géné- 
reux permettent  d'organiser  des  jeux  publics  avec  prix. 
Alors  l'empressement  ne  laisse  pas  que  d'être  grand.  Mais  le 
culte  nouveau  y  trouve-t-il  son  compte?  Le  plus  souvent 
ceux  qui  se  divertissent  le  soir  ont,  en  indévots  de  la  religion 
décadaire,  travaillé  toute  la  matinée. 

A  côté  de  la  douceur  il  y  a  la  contrainte.  Quiconque  est 
commerçant  et  a  besoin,  soit  d'une  autorisation  de  police, 
soit  d'un  délai  pour  ses  contributions,  ne  sera  écouté  que 
s'il  observe  la  décade.  Une  surveillance  active  s'exerce  sur 
les  fonctionnaires,  et  l'on  compte  parmi  les  fonctionnaires 


(1)  Règlement  du  18  nivôse  an  VII  (Aulàed,  Paris  sous  la  réaction 
thermidorienne,  t.  V.  p.  299-303). 
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tous  ceux  qui  sont  revêtus  d'un  mandat  public  ;  ainsi  arrive- 
t-il  qu'une  circulaire  du  ministre  de  la  Justice  prescrit  qu'on 
lui  signale  les  notaires  qui  n'assisteraient  pas  à  la  fête  du 
21  janvier.  Cependant  les  juges  répugnent  souvent  à  grossir 
la  tourbe  des  salariés  qui  étalent  leur  dévotion  au  temple 
officiel.  De  cette  indépendance,  les  pouvoirs  publics  s'é- 
meuvent. On  rappelle  aux  magistrats  que  leur  devoir 
est  d'assister  aux  fêtes  nationales,  et  d'y  assister  en  cos- 
tume, c'est-à-dire  «  en  habit  noir,  manteau  noir  avec  ruban 
en  sautoir  aux  trois  couleurs,  et  la  tête  coiffée  d'un  chapeau 
rond  surmonté  d'un  panache  de  plumes  noires  ».  Un  état 
dressé  en  chaque  département  par  le  commissaire  du  Direc- 
toire signalera  ceux  qui  seraient  relaps  ou  impénitents  (1). 
Douceur  ou  menaces,  tout  se  résume  en  un  mot  :  guerre 
au  dimanche.  Le  principal  souci  est  de  persuader  au  public 
que  le  repos  s'appelle  paresse  quand  on  le  pratique  le  di- 
manche et  patriotisme  quand  on  s'y  livre  le  décadi.  Les  jours 
d'anciens  dimanches,  tout  citoyen  doit  s'interroger  lui-même 
avec  une  double  sollicitude,  pour  connaître  les  obligations 
qu'il  doit  remplir,  les  divertissements  qu'il  doit  éviter.  Il 
est  tenu  :  commerçant,  d'ouvrir  sa  boutique  ;  chef  d'ate- 
lier, de  noter  les  ouvriers  qui  manquent  ;  instituteur,  de  tenir 
l'école  ;  employé,  de  se  rendre  à  son  bureau.  C'est  péché  de  ne 
pas  travailler,  et  péché  plus  grand  de  se  divertir.  Malheur 
à  qui  joue  de  la  musique,  se  pare  de  toilettes,  se  rend  aux 
assemblées.  Malheur  surtout  à  qui  danserait.  Pendant  le 
jour,  le  travail  est  tenu  de  s'afficher  ;  le  soir,  nulle  attraction 
joyeuse,  et  une  inquisition  qui  tient  pour  suspect  même  le 
son  du  clavecin  à  travers  les  volets  fermés.  C'est  l'austérité 
d'un  dimanche  presbytérien  en  Ecosse  ;  seulement,  là-bas, 
on  veut  le  dimanche  austère  à  force  de  le  révérer,  et  ici  à 
force  de  vouloir  l'abolir.  Ce  n'est  pas  tout.  La  liberté  dont 


(1)  Circulaires  du  ministre  de  la  Justice  du  24  prairial  an  VI,  14  frimaire 
et  1"  nivôse  an  VII  (Archives  nationales,  AF'",  carton  33). 
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on  jouit  —  car  c'est  toujours  la  liberté  qu'on  invoque  — 
impose  à  tout  citoyen  français  une  remarquable  souplesse 
d'allures.  Il  devra  obligatoirement  reporter  au  décadi  tout 
ce  qu'il  aura,  non  moins  obligatoirement,  économisé  le  di- 
manche. Ce  jour-là,  il  devra  le  matin  assister  à  l'assemblée 
décadaire  comme  jadis  à  la  messe  ;  il  devra  y  assister  sans 
nonchalance,  en  une  attitude  silencieuse,  sans  maintien 
négligé,  en  approuvant  où  il  faut.  Puis,  s'il  y  a  une  autre 
convocation  dans  l'après-midi,  soit  pour  l'instruction  des 
enfants,  soit  pour  quelque  rite  supplémentaire  de  la  nouvelle 
liturgie,  il  devra  s'y  rendre  comme  naguère  aux  vêpres. 
Après  quoi,  pendant  le  reste  de  la  journée,  il  sera  tenu  de  se 
montrer  oisif  avec  ostentation,  en  outre  aussi  joyeux,  aussi 
épanoui  que  s'il  ne  s'était  pas  ennuyé  du  tout  ;  et  c'est  en 
observant  tous  ces  commandements  que,  selon  la  théologie 
décadaire,  il  sera  sauvé. 

Cependant  d'innombrables  désobéissances  amènent  d'in- 
nombrables procès-verbaux.  Pour  qui  se  rappelle  les  au- 
diences de  la  Terreur,  le  prétoire  de  la  justice  de  paix  n'a 
rien  qui  effraie.  Parmi  les  contrevenants,  plusieurs  se  haussent 
jusqu'aux  plaintes  amères  ou  à  l'ironie  hautaine  :  «  J'ai 
fermé  ma  boutique,  dit  une  femme,  pour  obéir  à  la  loi  de 
Dieu.  »  «  Je  m'étonne,  dit  un  marchand  tapissier,  que  le 
gouvernement,  qui  ne  reconnaît  plus  les  fêtes  ou  dimanches, 
se  les  rappelle  pour  gêner  la  liberté  des  citoyens  (1).  »  Dans 
les  bourgades  rurales,  le  spectacle  est  le  même.  Ce  ne  sont 
qu'enquêtes,  rapports,  appels  à  la  dénonciation.  «  J'espère, 
écrit  en  Franche-Comté  un  commissaire  cantonal,  qu'à 
l'aide  de  la  gendarmerie,  on  viendra  à  bout  de  faire  exécuter 
la  loi  (2).  »  Et  les  gendarmes,  en  effet,  déploient  tout  leur 
ïèle.  «  Il  nous  faut,  mande  l'un  d'eux,  faire  de  fréquentes 

(1)  Annales  de  la  religion,  mémoires  pour  servir  à  l'histoire  du  dix-hui- 
tième siècle,  t.  IX,  p.  450  et  455. 

(2)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.  X,  p.  324  et  passim. 
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tournées  pour  inspirer  l'amouT  de  la  patrie  ».  Du  plus  loin 
qu'on  aperçoit  les  cavaliers  aux  uniformes  bleus,  bien  vite 
les  paysans  d'atteler  la  charrue  si  c'est  le  dimanche  ou,  si 
c'est  le  décadi,  de  se  précipiter  au  cabaret.  Ce  n'est  qu'ap- 
parente soumission.  Dés  qu'a  cessé  de  retentir  sur  le  chemin 
le  sabot  des  chevaux,  toutes  choses  se  remettent  à  leur 
place,  suivant  l'ancien  coutumier  de  la  vie. 

Dans  le  grand  courant  de  révolte,  les  persécuteurs  se  sentent 
submergés.  En  beaucoup  d'endroits,  la  lassitude  suspend  les 
poursuites.  En  Vendée  et  dans  tout  le  pays  jadis  insurgé, 
on  y  a  déjà  renoncé.  Là-bas,  les  magistrats  eux-mêmes  dis- 
tribuent des  permissions  pour  travailler  le  décadi.  «  Que 
voulez-vous,  disent-ils?  Le  peuple  est  dominé  par  des  pré- 
jugées religieux  qu'il  ne  perdra  qu'avec  la  vie  (1).  »  Quand 
d'aventure  les  cérémonies  décadaires  s'accomplissent,  elles 
ménagent  parfois  à  l'autorité  de  singulières  surprises  :  c'est 
ainsi  qu'en  Boulonnais,  au  bourg  de  Samer,  un  jour  de  fête 
décadaire,  l'assistance,  en  guise  dj hymne  civique,  entonne 
dans  Féglise  le  Te  Deum.  Le  gouvernement  se  désespère.  Il 
a  prêché,  mais  sans  convaincre  ;  il  a  pontifié,  mais  sans  con- 
quérir le  respect  ;  il  a  essayé  d'amuser,  on  a  pris  l'amuse- 
ment et  laissé  le  reste  ;  il  a  pimi,  mais  sans  intimider.  Tout 
désabusés,  les  fructidoriens  s'ingénient  à  la  recherche  de 
nouveautés  :  celui-ci  propose  la  rédaction  d'un  code  reli- 
gieux et  moral  que  les  enfants  apprendront  par  cœur  pour 
le  réciter  chaque  décadi  ;  celui-là  voudrait  que  les  céré- 
monies décadaires,  au  lieu  -d'être  célébrées  seulement  au 
chef-lieu  de  canton,  le  fussent  dans  chaque  commune.  L'une 
des  plus  récentes  inventions  est  celle  d'ordonnateurs  sala- 
riés, mais  revêtus  d'un  aspect  sacerdotal  qui,  sous  le  nom 
de  chorèges,  seront  les  promoteurs,  les  missionnaires,  les 
maîtres  de  cérémonie  de  la  religion  civique.  En  cett-e  année 
1799,  il  y  a  les  curés  orthodoxes  dont  on  a  dit  le  sort  ;  il  y  a 

(1)  Chassin,  Pacifications  de  VOuest,  t.  III,  p.  235. 
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les  curés  constitutionnels  dont  on  va  parler  ;  il  y  a  par  sur- 
croît les  lecteurs  ou  orateurs  du  culte  théophilanthropique. 
Comme  si  cette  abondance  ne  suffisait  pas,  surtout  en  une 
société  qui  se  flatte  d'avoir  aboli  tous  les  anciens  rites,  voici 
que,  par  une  initiative  vouée  d'ailleurs  à  l'insuccès,  on  ima- 
gine, sous  le  nom  de  chorèges,  des  curés  décadaires. 


Pour  combattre  la  religion  traditionnelle,  les  philosophes 
ont  inventé  la  théophilanthropie,  le  gouvernement  a  rajeuni 
le  culte  décadaire.  Le  catholicisme  porte  en  lui  un  mal  plus 
grave,  celui  de  la  division.  Depuis  longtemps,  la  Constitution 
civile  du  clergé  n'est  plus  loi  de  l'État,  mais  le  schisme  qu'elle 
a  créé  subsiste,  fécond  en  malentendus,  en  douleurs,  en 
périls. 

On  a  vu,  à  la  suite  de  la  Terreur,  l'Église  constitutionnelle 
tout  émaciée  sous  la  peur,  tout  affaiblie  par  les  désertions, 
toute  souillée  par  les  apostasies.  Les  évêques  fidèles  avouent, 
sans  la  pallier,  leur  détresse.  «  Je  prévois,  écrit  Debertier, 
l'évêque  de  l'Aveyron,  que  dans  peu  je  n'aurai  pas  plus  de 
cinquante  prêtres  (1).  »  On  compte  les  ecclésiastiques  de- 
meurés sans  tache  :  un  sur  vingt  dans  le  diocèse  de 
l'Indre  (2),  quinze  en  tout  dans  celui  de  l'Ain  (3),  ailleurs 
moins  encore  :  «  Mon  troupeau,  écrit  Sermet,  évêque  métro- 
politain de  Toulouse,  se  réduit  à  huit  ou  dix  bons  chrétiens 


(1)  Sabatié,  Debertier,  évêque  constitutionnel  de  l'Aveyron,  p.  359. 

(2)  Lettre  de  l'évêque  de  l'Indre  à  Grégoire,  24  avril  1795  (P184.NI, 
Répertoire  de  l'église  constitutionnelle,  p.  104). 

(3)  Lettre  à  Grégoire  (Pisani,  Répertoire  de  l'église  constitutionnelle, 
p.  283). 
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de  la  ville  ou  de  la  campagne  (1).  »  En  ces  conjonctures, 
Grégoire  a  surgi,  ralliant  les  débris  épars  et  se  refusant  à 
désespérer.  Autour  de  lui,  il  a  groupé  quelques-uns  de  ses 
confrères  :  le  vieux  Gratien,  évêque  de  la  Seine-Inférieure, 
Saurine,  évêque  des  Landes,  Rover,  évêque  de  l'Ain,  Des- 
bois de  Rochefort,  évêque  de  la  Somme.  Ensemble  ils  ont 
formé  un  comité,  dit  Comité  des  réunis^  sorte  de  Directoire 
ecclésiastique  qui,  sans  autre  mandat  que  son  zèle  et  soji 
humeur  entreprenante,  gouvernera  pendant  six  années.  De 
ce  comité,  Grégoire  s'est  constitué  l'inspirateur.  Courageu- 
sement, il  a  repoussé  les  indignes  ;  puis  il  a  réconforté  les 
faibles,  attiré  à  lui  les  zélés.  Par  cette  conduite,  est-il  par- 
venu, comme  certains  le  prétendent  et  comme  on  le  pré- 
tendra plus  tard,  à  assurer  à  presque  toutes  les  paroisses  un 
pasteur?  Rien  ne  serait  plus  inexact  que  de  le  croire  (2). 
Du  moins  il  a  réussi  à  ranimer  cet  établissement  tout  fac- 
tice de  l'Église  constitutionnelle  qui  déjà  semblait  condamné. 
Le  témoignage  le  plus  visible  de  cette  vitalité,  ce  serait 
la  convocation  d'un  concile  national.  Depuis  longtemps, 
Grégoire  y  songeait.  Au  mois  de  juin  1797,  les  convocations 

(1)  Lettre  de  Sermet  à  Grégoire,  26  germinal  an  III  (Revue  des  Pyré- 
nées, 1898.  p.  104). 

(2)  D'après  les  Annales  de  la  religion  (n°  du  6  messidor  an  V,  24  juin  1797) 
qui  était,  comme  on  sait,  l'organe  de  Grégoire  et  de  ses  amis,  le  culte 
aurait  été  rétabli,  dès  la  fin  de  septembre  1796,  dans  31  214  communes. 
Bien  que  cette  statistique,  souvent  reproduite,  prétende  s'appuyer  sur 
un  relevé  dressé  dans  les  bureaux  du  ministère  des  finances,  je  crois  qu'il 
convient  de  ne  l'accueillir  qu'avec  les  plus  expresses  réserves  ;  en  effet, 
elle  ne  concorde  pas  avec  tout  ce  que  nous  apprennent  les  correspondances 
contemporaines,  les  documents  des  archives  et  les  publications  locales. 
En  tout  cas,  même  en  admettant  qu'à  la  fin  de  1796  plus  de  30  000  édi- 
fices cultuels  aient  été  rouverts,  il  serait  tout  à  fait  inexact  de  prétendre 
qu'ils  l'aient  été,  en  tout  ou  même  en  majorité,  au  profit  du  clergé  cons- 
titutionnel. En  combien  de  communes,  en  effet,  le  culte,  en  1796  et  en 
1797,  n'était-il  pas  exercé,  non  par  des  assermentés,  mais  par  des  prêtres 
fidèles  qui  avaient  souscrit  la  promesse  de  la  loi  du  11  prairial  an  III  ou 
qui,  sans  avoir  souscrit  cette  promesse,  exerçaient,  par  tolérance  des 
autorités  locales,  —  par  exemple  dans  l'Ouest  ou  dans  le  Massif  central, 
—  les  fonctions  de  leur  ministère  t 
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partirent.  Contre  le  projet,  plusieurs  prélats  ne  laissèrent 
point  que  de  formuler  des  critiques  :  ils  objectèrent  la  pénurie 
de  ressources,  les  distances,  l'abandon  prolongé  des  dio- 
cèses, la  crainte  qu'une  si  éclatante  manifestation  ne  so«r 
lignât  le  schisme  loin  d'aider  à  l'éteindre.  Grégoire  tint  bon. 
Le  15  août  1797,  jour  de  l'Assomption,  le  concile  s'ouvrit. 
Trente  et  un  évêques  étaient  présents,  et  un  nombre  plus 
que  double  de  délégués  ;  ce  qui  portait  à  un  peu  plus  de  cent 
le  chiffre  des  assistants.  Les  séances  solennelles  se  tien- 
draient à  Notre-Dame  et  les  congrégations  particulières  en 
une  maison  louée  rue  des  Saints-Pères.  Pour  présider,  on 
choisit  l'évêque  de  Rennes,  Lecoz,  qui  était,  après  Grégoire, 
le  personnage  le  plus  important  de  l'Église  constitutionneile 
et  que  Grégoire  aimait  à  promouvoir  aux  honneurs,  en  se 
réservant  le  gouvernement. 

Le  concile  était  assemblé  depuis  quinze  jours  quand  on 
connut  le  coup  d'État  du  18  fructidor. 

Aussitôt  les  membres  de  l'assemblée  se  soumirent,  et 
avec  un  empressement  qui  avait  un  air  d'approbation.  En 
une  Instruction  publiée  quatre  jours  plus  tard,  ils  invitèreni 
tous  les  catholiques  à  se  conformer  aux  décrets  et  à  prêter 
le  nouveau  serment  (1).  De  leur  délibération,  ils  dressèrent 
procès-verbal  et  en  envoyèrent  copie  au  Directoire  (2). 
Eux-mêmes,  prêchant  d'exemple,  se  présentèrent  sans  retard 
au  bureau  central  de  police  :  là  ils  jurèrent  obéissance  à  la 
loi  et  haine  à  la  royauté  (3).  Le  dimanche  suivant,  deux  des 
membres  du  concile  choisirent  pour  sujet  de  leur  sermon 
«  l'amour  de  la  patrie  et  l'adhésion  au  gouvernement  répu- 
blicain »  (4).  Enfin,  dans  l'un  des  documents  émanés  de 
l'assemblée  conciliaire,  nous  lisons  ces  lignes  qui  rendent 


(1)  Instruction  du  concile  national  sur  le  serment.  Librairie  chrétienne, 
17i»7.. 

(2)  Annales  de  la  religion,  t.  V,  p.   478. 

(3)  Ibid.,  t.  V,  p.  565-566. 

(4)  Ibid.,  t.  V,  p.  478. 
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un  son  étrange  au  lendemain  du  18  fructidor  :  «  Le  gouver- 
nement républicain  est  celui  qui  se  rapproche  le  plus  des 
maximas  de  l'Évangile  ;  et  cette  sage  liberté,  qui  en  est  la 
véritable  base,  semble  propre  à  assurer  dans  l'ordre  politique 
l'ordre  même  que  Jésus-Christ  est  venu  ramener  sur  la 
terre  (1).  » 

La  soumission  était  complète.  Quel  en  serait  le  prix? 
L'analyse  la  plus  subtile  réussirait  malaisément  à  fixer  la 
condition  équivoque,  mêlée  à  la  fois  de  disgrâce  et  de 
faveur,  où  se  débattront,  pendant  la  période  fructidorienne, 
les  prêtres  constitutionnels. 

Quand  ils  méditent  le  récent  décret,  la  terrible  clarté 
du  texte  semble  propre  à  dissiper  toutes  leurs  illusions. 
Quiconque  est  prêtre  peut,  s'il  déplaît,  être  déporté.  Que 
s'ils  s'obstinaient  à  douter,  les  faits  eux-mêmes  achève- 
raient de  les  confondre.  Voici  qu'en  divers  départements,  les 
Vosges,  la  Haute-Garonne,  l'Eure-et-Loir,  les  Deux-Sèvres, 
le  Cher,  des  prêtres  constitutionnels  sont  arrêtés,  empri- 
sonnés, entraînés  vers  Rochefort.  Il  apparaît  bientôt  que 
le  Concile  n'a  rien  gagné  par  ses  complaisances.  Conune 
il  vient  de  publier  une  lettre  synodique  sur  l'instruction 
de  la  jeunesse,  cette  lettre  est  saisie  ;  et  l'évêque  des  Vosges, 
Mandru,  est  condamné  à  la  prison  pour  l'avoir  propagée. 
Les  Annales  de  la  religion,  ce  journal  de  l'Église  constitution- 
nelle, n'ont  pas  eu  un  mot  de  réprobation  contre  le  coup 
d'État  ;  ce  silence  ne  les  sauvera  pas  et,  par  arrêté  du  17  mes- 
sidor an  VI,  elles  seront  supprimées  (2).  Pendant  ce  temps, 
les  rapports  de  police  se  succèdent,  confondant  pcle-mêïe 
les  ministres  des  deux  communions  :  «  Après  tout,  dit-on, 
les  uns  et  les  autres  ne  sont  que  des  prêtres.  » 

Oui,  ce  ne  sont  que  des  prêtres.  Mais  pour  quiconque  se 
dégage  des    appréciations  simplistes,  quelles  ne   sont  pas 

(1)  Lettre  synodique  sur  les  moyens  de  rétablir  la  paix  religieuse. 

(2)  Les  Annales  réussirent  à  reparaître  en  modifiant  leur  titre,  mais 
avec  une  existence  très  précaire. 
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les  différences  !  Par  quelles  affinités  ces  prêtres  constitu- 
tionnels, déclarés  suspects  en  bloc  par  la  loi  du  19  fructi- 
dor, ne  se  rapprochent-ils  pas  des  fructidoriens  I  Les  béné- 
ficiaires du  coup  d'État,  ce  sont  les  adversaires  de  la  royauté  : 
or,  du  retour  de  la  royauté,  les  prêtres  constitutionnels 
auraient  tout  à  craindre.  Les  bénéficiaires  du  coup  d'État, 
ce  sont  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  naguère  un  peu 
tremblants  et  aujourd'hui  fort  rassurés  :  or,  les  prêtres 
assermentés  et  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  coupables, 
les  uns  de  leur  serment,  les  autres  de  leur  mauvais  bien,  sont 
liés  par  la  solidarité  de  leurs  souvenirs  ;  ils  ont  traversé 
toute  la  Révolution,  avec  la  même  obsession  de  s'assurer 
contre  tout  retour  et  de  se  prouver  à  eux-mêmes  leur  inno- 
cence, les  nouveaux  enrichis  s'érigeant  en  protecteurs  et  le 
prêtre  absolvant  le  péché.  Les  bénéficiaires  du  coup  d'État, 
ce  sont  les  membres  des  anciens  clubs,  maintenant  ressus- 
cites sous  le  nom  de  clubs  constitutionnels  :  or,  en  ces  assem- 
blées, les  anciens  curés  assermentés  peuvent  reconnaître 
bon  nombre  de  ceux  qui  jadis  les  ont  élus,  acclamés,  accom- 
pagnés jusqu'à  l'autel.  Ce  n'est  pas  tout.  Que  le  régime  précé- 
dent se  fût  affermi,  et,  à  coup  sûr,  les  prêtres  constitution- 
nels auraient  été  peu  à  peu  submergés  dans  le  courant  de 
plus  en  plus  fort  du  catholicisme  intégral  renaissant  ;  main- 
tenant, ils  échappent  au  misérable  enlisement.  Plus  ils 
réfléchissent,  plus  leur  sort  leur  paraît  singulier.  Déportables, 
ils  le  sont,  mais  ils  sentent  que  demain,  après-demain  au 
plus  tard,  sous  la  plus  faible  oscillation  de  la  politique, 
ils  pourront  devenir  des  amis,  presque  des  complices  ;  car 
ce  minimum  de  catholicisme  qu'ils  représentent,  c'est  pré- 
cisément le  maximum  que  le  gouvernement  directorial  puisse 
supporter. 

Donc  ils  tentent,  quoique  légalement  suspects,  de  se 
souder  au  pouvoir.  Cependant  leur  grand  bénéfice,  c'est  le 
désarroi  des  prêtres  orthodoxes,  dispersés  les  uns  par  r«xil, 
les  autres  par  la  persécution  ravivée.  Eux,  les  constitution- 
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nels,  ils  sont,  en  beaucoup  de  lieux,  seuls,  et  de  la  sorte, 
ils  réussissent  souvent  à  s'imposer,  surtout  si,  ne  portant 
pas  de  tache  trop  visible,  ils  inspirent  encore  le  respect.  Le 
même  peuple  qui,  en  1796,  en  1797,  a  rétabli,  en  tant  de 
paroisses,  le  culte,  veut  à  tout  prix  le  maintenir.  Avec  quels 
prêtres?  Il  ne  sait  pas  toujours,  il  ne  comprend  pas  bien,  et 
souvent  aime  autant  ne  pas  comprendre.  Puis  la  multipli- 
cité des  serments  a  répandu  une  telle  obscurité  qu'on  a  fini 
par  ignorer  quels  engagements  sont  légitimes  ou  prohibés. 
Ce  qui  porte  au  comble  l'incertitude,  c'est  que  souvent  les 
prêtres  constitutionnels  affectent  de  traiter  en  confrères 
quiconque,  parmi  les  ministres  du  culte,  a  souscrit  l'une  des 
promesses.  En  cette  confusion,  beaucoup  de  chrétiens,  même 
excellents,  s'attachent  à  ceux  qui  restent,  au  risque  d'ou- 
blier un  peu  ceux  qui  sont  partis.  Ainsi  arrive-t-il  qu'en 
certaines  bourgades  régne  une  singulière  paix  religieuse, 
faite  d'ignorance,  d'apathie,  de  piété  sincère  mêlée  du 
désir  de  ne  pas  savoir.  Du  schisme,  les  fidèles  ne  s'infor- 
ment point,  et  le  curé,  régulier  de  mœurs,  vertueux  même, 
a  presque  oublié  qu'il  en  est  demeuré  le  sectateur.  Et  tous 
les  rites  sacrés  s'accomplissent,  en  sorte  que  la  tradition 
se  maintient  par  ceux-là  mêmes  qui  naguère  l'ont  troublée. 
Elle  se  maintient  doucement,  en  une  tiédeur  légèrement 
peureuse,  et  avec  un  grand  souci  de  tout  assourdir.  Vis- 
à-vis  de  l'autorité  administrative,  le  curé  s'applique,  non 
seulement  à  éviter  tout  conflit,  mais  à  déployer  sa  docilité. 
Volontiers  il  rend  quelques  petits  services,  par  exemple 
celui  d'aider  aux  actes  de  l'état  civil  ;  et  il  les  rédige  en  y 
mêlant,  par  un  reste  d'habitude,  les  formules  religieuses  que 
l'examen  des  registres  permet  de  retrouver  encore.  En 
retour  de  ces  complaisances,  on  lui  laisse  prendre  çà  et  là, 
dans  les  vieilles  dépouilles  confisquées,  tantôt  un  tableau, 
tantôt  un  ornement  ou  un  reliquaire  :  ce  qui  le  transporte 
d'aise  et  lui  communique,  aux  yeux  de  ses  paroissiens,  un 
grand  aspect  de  zèle  orthodoxe.  Les  jours  s'écoulent  avec 

TOME  IV.  20 
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un  minutieux  souci  de  fuir  tout  incident  :  de  l'évêque,  on 
parle  le  moins  possible  ;  pour  le  pape,  on  prie  aux  jours  de 
grandes  fêtes.  Et  le  pauvre  curé  engourdit  sa  vie,  disant 
assez  pieusement  sa  messe,  machinalemeiift  son  bréviaire. 
De  son  serment,  il  porte  le  poids,  avec  la  double  excuse  de 
sa  science  courte  et  de  la  confusion  des  choses.  Que  s'il  y 
songe,  c'est  avec  un  ressaut  d'inquiétude,  mais  qui  ne  va 
pas  jusqu'au  repentir  ni  surtout  jusqu'au  repentir  public. 
En  attendant,  il  entretient  parmi  ses  ouailles  une  petite, 
toute  petite  lueur  chrétienne,  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Dieu 
de  transformer  cette  lueur  en  flamme  et  de  l'épurer  en  la 
ravivant. 


VI 


Je  voudrais  regraver  le  tableau  de  cette  église  que  les 
fructidoriens  viennent  à  la  fois  de  frapper  en  la  déclarant 
suspecte  et  de  fortifier  en  la  débarrassant  de  ses  adversaires. 

Un  homme  domine,  Grégoire,  vrai  pape  du  clergé  consti- 
tutionnel. Partout,  il  s'efforce  de  souffler  la  vie.  Mais,  dans 
ses  collègues  ou  dans  son  clergé,  ne  rencontre-t-il  pas  presque 
autant  d'obstacles  que  d'appui? 

Autour  de  lui,  les  réunis  forment  une  sorte  de  sacré  collège 
dont  les  membres  ne  s'accordent  point  toujours,  soit  entre 
eux,  soit  avec  leur  chef.  Dans  le  corps  épiscopal  règne 
l'anarchie.  Il  y  a  les  découragés  :  dans  la  Mayenne,  Villar 
qui  se  confine  dans  ses  livres  ;  dans  les  Basses- Alpes,  Ville- 
neuve qui,  sous  la  réprobation  de  sa  propre  famille,  se  réfugie 
à  la  campagne  ;  dans  la  Drôme,  Marbos  qui  se  refuse  obsti- 
nément à  reprendre  ses  fonctions  :  «  Personne  dans  Valence, 
écrit-il,  ne  m'accueillerait,  personne  ne  me  suivrait  (1).  » 

(1)  Chanoine  Jules  Chevalier,  l'Église  constitutionnelle  dans  la  Drame, 
p.   433. 
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On  surprend  de  profondes  lassitudes,  mêlées  de  regrets  qui 
ressemblent  à  des  remords.  Sermet,  ancien  religieux,  évéque 
métropolitain  de  Toulouse,  a  déployé  au  coneile,  si  nous 
en  croyons  les  Annales  de  la  religion,  une  remarquable  élo- 
quence (1);  mais  n'est-il  pas  l'un  des  plus  désabu&és? 
«  J'étais,  écrit-il,  plus  qu'évêque  quand  je  portais  les  san- 
dales ;  je  cessai  de  l'être  quand  on  m'affubla  de  la  mitre  (2).  » 
A  côté  des  découragés,  il  y  a  les  aigris  :  tel,  à  Saint-Claude, 
Moïse,  d'instruction  étendue  et  d'honneur  intact,  mais  dif- 
ficile et  rude,  toujours  prêt  aux  ruptures.  Il  y  a  les  fougueux, 
toujours  en  attitude  de  lutte  :  tel,  à  Versailles,  le  vieux 
Qément,  tout  à  la  fois  le  plus  âgé  et  le  plus  intempérant  des 
constitutionnels.  Il  y  a  les  violents  :  tel  Andrein,  le  nouvel 
évoque  du  Finistère,  d'humeur  âpre  et  d'âme  délatrice  : 
«  Lui  trouvez-vous  une  tête  épiscopale,  écrit  de  lui  ironique- 
ment Lecoz  (3)  ?  »  Tout  à  l'inverse,  quelques-uns  se  recueillent, 
ne  voyant  de  salut  que  dans  la  réconciliation  avec  Rome, 
mais  se  taisant  le  plus  souvent  par  le  sentiment  de  leur  impuis- 
sance :  ainsi  apparaissent  Tollet,  Danglars,  quelques  autres. 
Enfin  il  y  a  ceux  qui,  moitié  par  renonciation  à  leur  église, 
moitié  par  nécessité  de  vivre,  se  sont  garés  dans  des  emplois 
divers  :  dans  la  Drôme,  Marbos,  déjà  nommé,  est  conseiller 
de  préfecture-,  à  Aucb,  Barthe  est  professeur  à  l'École  cen- 
trale ;  dans  la  Meuse,  Aubry  exploite  un  moulin. 

Ces  hommes  si  disparates  se  Tapprochent  presque  tous 
par  un  trait  commun,  je  veux  dire  un  certain  esprit  de 
révolte  contre  celui  qui  s'est  arrogé  l'empire.  «  Nous  n'avons 
pas,  disent-ils,  secoué  le  joug  du  pape  pour  subir  celui  de 
Grégoire.  »  A  Grégoire,  on  reproche  son  intransigeance  :  il 
a,  dit-on,  par  ses  sévérités,  écarté  du  ministère  sacerdotal 
ou  poussé  à  bout  beaucoup  de  prêtres  disposés  au  repentir. 

(1)  Annales  de  la  religion,  t.  V,  p.  571. 

(2)  Correspondance  de  Sbrmet  {Revue  des  Pyrénées,  année  1898, 
p.  104). 

<3)  Correspondance  de  L&coz,  p.  224. 
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A  quoi  Grégoire  de  répondre  :  «  Il  vaut  mieux  manquer  de 
prêtres  que  d'en  avoir  de  mauvais  ;  on  n'est  point  chrétien 
à  demi  ;  on  ne  sauve  pas  la  moitié  de  son  âme.  »  Contre  le 
chef  de  l'Église  schismatique,  les  imputations  s'accumulent  : 
celui-ci  l'accuse  de  trop  afficher  sa  haine  contre  les  royalistes  ; 
celui-là  se  plaint  qu'il  ne  répond  pas  aux  lettres.  Puis  il  y  a 
ceux  qui,  se  jugeant  dignes  du  premier  rang,  sont  travaillés 
par  le  dépit  d'une  supériorité  trop  pesante.  En  ses  lettres, 
Lecoz  appelle  Grégoire  «  son  cher  et  respectable  frère  »  ;  il  le 
complimente  même  sur  «  ses  chefs-d'œuvre  ».  Mais,  à  tra- 
vers les  formules  laudatives,  perce  l'impatience.  «  Je  sens,  lui 
écrit-il  un  jour  avec  aigreur,  que  ma  correspondance  vous 
est  importune.  » 

L'un  des  principaux  embarras  de  Grégoire,  ce  pontife 
à  la  fois  subi  et  contesté,  c'est  le  grand  nombre  des  diocèses 
privés  d'évêques  par  la  mort,  l'indignité  ou  la  désertion  des 
titulaires.  Il  a  imaginé  de  créer,  sous  le  nom  de  presbytères, 
des  comités  composés  des  principaux  curés  ainsi  que  des 
membres  de  l'ancien  conseil  épiscopal  et  qui  assumeraient 
la  charge  de  l'administration  diocésaine.  Vers  la  fin  de 
l'année  1797,  quinze  presbytères  fonctionnent  (1).  La  mesure 
n'est  que  provisoire,  et  l'ambition  est  de  pourvoir  aux  évê- 
chés  vacants.  Mais  comment  opérer  les  remplacements? 
La  Constitution  civile  a  jadis  établi  des  règles  fixes,  mais 
calquées  sur  des  mœurs  toutes  changées  et  sur  des  formes 
politiques  abolies.  Où  retrouver  ces  bourgeois  de  1791,  élec- 
teurs du  second  degré,  tout  pénétrés  de  gallicanisme  ou  de 
jansénisme,  qui  procédaient  aux  élections  épiscopales  après 
avoir  dévotement  entendu  la  messe?  Où  retrouver  surtout 
ces  assemblées  de  district  qui  choisissaient  les  curés?  Et 
cela  seul  montre  la  fragilité  d'un  dessein  qui  a  prétendu 
souder  à  des  institutions  toutes  contingentes  la  religion  elle- 


(1)  Compte  rendu  par  le  citoyen  Grégoire  au  Concile  national  des 
travaux  des  évêques  réunis  à  Paris,  imprimé  par  ordre  du  Concile,  p.  12. 
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même.  Faute  de  pouvoir  ressusciter  l'ancienne  procédure, 
on  s'égare  en  combinaisons  arbitraires.  II  arrive  que  dans 
l'église  cathédrale,  on  organise  un  scrutin,  mais  tellement 
travaillé,  tellement  dicté  d'avance,  qu'il  n'offre  qu'un  déri- 
soire simulacre  des  formes  électives.  Parfois  aussi,  on  dé- 
daigne ces  apparences,  et  le  métropolitain  entreprend  de 
nommer  lui-même  ses  suffragants.  Mais  la  dignité  épiscopale, 
désormais  dépouillée  de  traitement  et  d'honneurs,  semble 
à  plusieurs  aussi  peu  désirable  que  jadis  elle  était  enviée.- 
Lecoz,  métropolitain  de  Rennes,  en  recherche  d'évêques 
pour  Angers  et  Nantes,  a,  dans  sa  correspondance  et  sous 
une  forme  très  suggestive,  détaillé  ses  mécomptes.  Tout  à 
fait  sceptique  en  matière  d'élection,  il  n'hésite  pas  à  opérer 
lui-même.  Il  songe  d'abord  à  un  prêtre  du  nom  de  Ménard 
qui  est  âgé,  mais  «  encore  vert  »,  et  de  plus  possède  —  ce  qui 
ne  gâte  rien  en  ce  temps  de  détresse  —  douze  mille  livres  de 
rentes.  Ménard  fait  attendre  un  mois  sa  réponse,  puis  déclare 
que  «  pour  chose  au  monde  il  n'acceptera  ».  Rebuté  de  ce 
côté,  .Lecoz  se  rabat  sur  un  autre  curé,  l'abbé  Marchand. 
Marchand  est  bon  prêtre,  trop  bon  prêtre  même  ;  car  dans 
l'entrefaite,  il  est  accusé  d'avoir  propagé  «  les  maximes  du 
fanatisme  ».  Sur  ce  grief,  il  est  arrêté,  en  sorte  que  le  candi- 
dat évêque  n'est  plus  qu'un  déportablo.  Lecoz  cherche  encore 
et  croit  enfin  avoir  trouvé  un  sujet  épiscopable.  C'est  un 
abbé  Ferré,  plus  vieux. que  tous  les  autres,  mais  qui,  dit-on, 
acceptera.  De  nouveau,  l'espoir  est  déçu.  Lecoz  n'est  pas 
plus  heureux  dans  la  Loire-Inférieure  où  un  prêtre  du  nom 
de  Le  Feuvre  consent  d'abord,  puis  se  dérobe  ;  et  c'est  ainsi 
que  Nantes,  aussi  bien  qu'Angers,  demeure  sans  pasteur  (1). 
En  dépit  des  répugnances  ou  des  refus,  on  réussit  à  pour- 
voir d'évêques  huit  diocèses  en  1798,  quatre  en  1799.  Mais 
à  un  degré  inférieur  de  la  hiérarchie,  l'organisation  du  ser- 


(1)  Correspondance  de  Lecoz.  p.  310-312,  336.  —  Quebuau-Lameeie, 
le  Rétablissement  du  culte  en  Anjou  après  la  Terreur,  p.  63-70. 
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vice  paroissial  est  un  autre  objet  de  soucis.  Une  foule  de 
mauvais  prêtres  ont,  par  apostasie  ou  profanation,  déshonoré 
l'église  nouvelle.  Aux  jours  d'extrême  danger,  on  les  a  vus, 
se  dispersant  die  tous  côtés,  secrétaires  de  mairie,  instituteurs, 
employés  de  bureau,  épiciers,  aubergistes.  Maintenant  les 
voici  qui,  rebutés  partout,  rôdent  autour  du  sanctuaire; 
et  seule,  une  extrême  vigilance  peut  réussir  à  écarter  de 
l'autel  ces  indignes  serviteurs.  A.  côté  des  mauvais  prêtres, 
il  y  a  les  prêtres  médiocres,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  faibli, 
mais  sans  se  déshonorer  publiquement.  Presque  tous  ils  ont 
été  réintégrés  et  forment  le  gros  de  l'armée  sacerdotale.  Le 
plus  souvent,  ils  sont  réguliers  de  mœurs,  assez  pieux,  atten- 
tifs à  observer  les  cérémonies  rituelles  ;  mais,  en  général 
aussi,  ils  sont  de  tête  faible,  de  style  larmoyant,  d'esprit 
étrait  quoi<}ue  se  croyant  tr^  larges,  le  cerveau  tout  tra- 
vaillé par  les  restes  des  vanités  qui  jadis  les  ont  égarés,  en 
un  mot  plus  propres  à  figurer  le  culte  qu'à  le  vivifier.  Cepen- 
dant de  tout  ce  peuple  ecclésiastique  deux  ou  trois  mille 
hommes  se  dégagent  en  qui  est  demeurée,  toute  généreuse 
et  vivante,  la  sève  chrétienne.  Si  jamais  le  culte  constitu- 
tionnel doit  se  développer,  c'est  par  eux  qu'il  s^étendra.  Mais 
voici  où  apparaît,  à  travers  la  force,  la  faiblesse.  Grégoire 
et  ses  collègues  suivent  av^c  un  espoi?  plein  de  fierté  leurs 
zélés  auxiliaijpes.  Par  intervalles,  leur  joie  se  mêle  d'inquié- 
tudes. Ils  se  réjouissent  d'avoir  des  collaborateurs  si  par- 
faits, mais  tremblent  qu'ils  ne  le  soient  trop.  Et,  en  effet, 
plusieurs,  tout  à  coup,  espacent  leurs  correspondances.  Ils 
se  dérobent,  se  terrent,  se  renferment  en  une  silencieuse 
recollection  de  leurs  actes  et  de  leur  passé.  Un  jour,  on 
apprend  qu'ils  se  sont  rétractés  ;  qu'ils  ont  été  «  au  blan- 
chissage chez  les  bons^  prêtres  »,  comme  dit  Sermet  avec 
un   ironique    dépit.  (1)  ;  et  alors    leurs    chefs,    leurs    amis 


(1)  Correspondance  deSKRMKT  {Revue  des  Pyrénées,  année  1798,  p.  106- 
117  et  pa^im,). 
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d'hier,  les  flétrissent  autant  que  naguère  ils  les  ont  exaltés. 
Je  me  figure  Grégoire,  ce  chef  infatigable,  dépouillant  sa 
correspondance  et  s'appliquant  à  dresser  le  compte  de  ses 
gains  et  de  ses  pertes.  A  Paris,  la  supputation  serait  bien  con- 
solante si  l'on  tenait  les  âmes  autant  que  l'on  possède  les 
samctuaires.  Dans  le  partage,  on  a  obtenu  plusieurs  des  prin- 
cipales églises  :  Notre-Dame  qui  déconcerte  un  peu  par  sa 
large  nef  impossible  à  remplir  ;  Saint-Germain-l' Auxerrois  qui 
e«t  comme  la  seconde  cathédrale  et  où  Royer,  le  nouvel 
évêque  (1),  vient  chaque  vendredi  prêcher  et  dire  la  messe  ; 
puis,  sur  la  rive  gauche,  la  grande  église  de  Saint-Sulpice.  Gré- 
goire déploie  sa  carte  et  promène  son  regard  sur  les  départe- 
ments. —  Du  Nord  de  la  France,  les  nouvelles  sont  assez 
médiocres  ;  toutefois,  dans  l'importante  ville  de  Boulogne,  les 
constitutionnels  ont  la  majorité  (2).  —  Dans  l'Ouest,  la  pres- 
qu'île bretonne  s'est  montrée  moins  réfractaire  qu'on  ne  l'eût 
cru.  De  Rennes,  Lecoz  mande  que,  dans  sa  ville  épiscopale,  il 
n'avait  naguère  qu'une  église,  que  maintenant  il  en  a  trois  (3). 
Les  assermentés  dominent  à  Lorient,  ont  de  nombreux  prosé- 
lytes dans  les  Côtes-du-Nord,  sont  plus  puissants  encore  dans 
le  Finistère  (4).  En  revanche,  de  vastes  contrées  s'étendent 
où  le  schisme  ne  réussit  point  à  prendre  racine  :  ainsi  appa- 
raît le  Maine,  tout  sillonné  parles  bandes  de  chouans  ;  l'Anjou, 
où  les  assermentés  ne  sont  en  crédit  qu'à  Saumur  et  bientôt 
n'occuperont  plus  qu'une  quarantaine  de  paroisses  (5)  ;  le 
pays  nantais  où,  suivant  l'expression  do  Lecoz,  «  le  thermo- 
mètre de  l'esprit  public  est  à  zéro  »  (6)  ;  la  Vendée  où  le  culte 

(1)  Nommé  à  l'évêché  métropolitain  de  Paris  en  juin  1798  et  installé 
1©  i5  août  suivant. 

(2)  Dbramecourt,  le  Clergé  du  diocèse  d'Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  IV,  p.  271. 

(3)  Lecoz,  Correspondance,  p.  2fr&. 

(4)  Annales  de  la  religion,  t.  VI  et  VII  passim.  —  Lecoz,  Correspon- 
dance, p.   333. 

(5)  Qukruau-Lamirib,  le  Rétablissement  du  culte  en  Anjou  après  la 
Terreur,  p.  65. 

(6)  LsGOZ,  Correspondance,  p.  234 
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conformiste  n'est  guère  exercé  qu'à  Fontenay  (1).  —  A 
l'extrémité  opposée  de  la  France,  l'Alsace  ne  s'est  guère 
laissée  entamer,  et  le  pays  messin  non  plus,  bien  que  l'évêque 
de  Metz,  Francin,  écrive  un  jour  qu'aux  grandes  fêtes  chré- 
tiennes, sa  cathédrale  est  trop  petite  (2).  Dans  la  Meurthe, 
les  insermentés  dominent  pareillement  ;  ils  sont  aussi  très 
puissants  dans  les  Vosges,  bien  que  quelques  petites  villes, 
par  exemple  Mirecourt  (3),  soient  acquises  au  schisme.  En 
Franche-Comté,  la  clientèle  des  assermentés  a  grossi  d'une 
façon  sensible  par  le  départ  des  prêtres  fidèles  :  ainsi  en  est-il 
dans  le  département  du  Doubs  où  beaucoup  de  catholiques  se 
résignent,  faute  de  mieux,  à  suivre  les  offices  du  nouveau 
culte  (4).  —  Si,  à  travers  la  Bourgogne,  on  revient  vers  le 
centre,  on  peut  noter  sur  la  carte  plusieurs  départements  où 
de  grands  scandales  ont  discrédité  le  culte  constitutionnel, 
au  point  d'en  anéantir  par  endroits  la  trace  :  tels  la  Nièvre, 
l'Allier,  le  Cher,  la  Creuse.  —  Que  si,  en  remontant  le  cours 
de  l'Allier,  on  s'engage  dans  le  massif  central,  le  mécompte 
n'est  guère  moindre  pour  les  assermentés.  Ce  n'est  point 
que  de  ces  régions  la  vie  religieuse  se  soit  retirée  ;  elle  y  est 
au  contraire  très  intense  ;  mais  en  ces  contrées  monta- 
gneuses, la  Haute-Loire,  le  Cantal,  la  Lozère,  l'Aveyron,  le 
catholicisme  romain  a  presque  tout  absorbé.  —  Cependant, 
en  débouchant  des  Cévennes,  on  pénètre  en  territoire  méri- 
dional. Là,  tout  calcul  échappe.  A  Toulouse,  l'évêque  Ser- 
met  a  donné  le  confirmation  à  plus  de  cinq  mille  enfants,  et, 
quand  il  prêche,  sa  cathédrale  est  pleine  ;  mais  il  est  contraint 
de  confesser  que,  dans  sa  ville  épiscopale,  il  ne  compte  pas 
plus  de  six  mille  diocésains  vraiment  fidèles.  En  revanche. 


(1)  Ceassin,  Pacification  de  la  Vendée,  t.  III,  p.  12,  note. 

(2)  Annales  de  la  religion,  t.  VI,  p.  328. 

(3)  Thomassin  (l'abbé).  Essais  sur  la  persécution  révolutionnaire  dans 
le  district  de  Lamarche,  p.  462. 

(4)  SauZAY,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs, 
t.    X,   passim. 
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au  pied  des  Pyrénées,  notamment  dans  la  région  de  Tarbes, 
le  schisme  semble  avoir  fait  d'assez  importantes  recrues  (1). 
Dans  le  Sud-Est,  dans  la  vallée  du  Rhône,  la  confusion  est 
plus  grande  encore.  Par  endroits  et  comme  par  taches,  le 
schisme  apparaît  florissant  ;  ailleurs,  il  ne  figure  qu'à  titre 
négligeable,  soit  que  le  catholicisme  romain  domine  exclu- 
sivement, soit  que  les  influences  révolutionnaires,  puissantes 
au  point  de  tout  détruire,  aient  enveloppé  dans  la  même 
disgrâce  le  culte  nouveau  qu'on  dédaigne  de  connaître  et  le 
culte  traditionnel  qu'on  a  déserté. 

La  carte  se  reploie.  Pour  Grégoire,  pour  les  patrons  du 
culte  constitutionnel,  y  a-t-il  lieu  de  se  réjouir  ou  de  s'affli- 
ger? Sûrement  la  proscription  du  clergé  orthodoxe  a  fait 
refluer  un  assez  grand  nombre  de  fidèles  dans  les  temples 
schismatiques.  Mais  combien  a-t-on  gagné?  Sur  l'heure,  on  ne 
le  sait  pas  exactement  ;  aujourd'hui  encore,  toute  précision 
serait  malaisée.  En  revanche,  ce  qu'on  n'ignore  pas,  ce  qu'il 
est  impossible  d'ignorer,  ce  sont  les  obstacles  multiples 
contre  lesquels  se  débattent  Grégoire  et  ses  amis. 

Le  premier  naît  de  la  pauvreté.  Plus  de  traitement,  mais 
de  simples  pensions  variant  entre  huit  cents  et  mille  francs 
et  dont  le  quart  seulement  est  payé  en  numéraire.  Les  of- 
frandes sont  presque  nulles  et  pareillement  les  quêtes  :  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  en  l'importante  ville  de  Besançon, 
le  jour  du  sacre  de  l'évêque  Demandre,  on  recueille  en  tout 
12  livres,  19  sous,  6  deniers  (2).  Un  grand  avantage  serait 
d'établir  le  denier  du  culte,  et  l'une  des  lettres  synodiques, 
émanées  du  récent  concile,  a  tenté  de  l'organiser.  Mais  la 
loi  défend  toute  contribution  régulière  ;  et  d'ailleurs,  soit 
tiédeur,  soit  parcimonie,  l'empressement  est  médiocre. 
Quand  le  presbytère  n'a  pas  été  aliéné  et  quand  on  peut  le 
recouvrer,  les  curés  s'y  abritent  et  vivent  en  partie  avec  les 

(1)  Annales  de  la  religion,  t.  VI,  p.  486. 

(2)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  révolutionnaire  dans  le  Douhs, 
t.  X,  p.  216. 
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produits  du  jardin;  dans  le  cas  contraire,  c'est  l'extrême 
détresse.  Certains  évêques  réduisent  leur  table  au  point  de 
ne  faire  qu'un  seul  repas.  On  n'a  point  d'argent  pour  payer 
les  ports  de  lettres,  et,  à  plus  forte  raison,  pour  l'impression 
des  documents  épiscopaax.  A  l'époque  du  concile  de  1797, 
le  grand  obstacle  a  été  la  dépense  :  «  Je  suis  trop  vieux  pour 
aller  à  pied,  a  objecté  l'évêque  Constant,  et  trop  pauvre 
pour  aller  à  cheval  (1).  »  D'autres  ont  écrit  qu'il  leur  faudrait 
vendre  leurs  couverts  d'argent  ou  engager  leurs  meubles. 
En  1798,  trois  évêques  du  Sud-Ouest  qui  se  rendent  au  sacre 
de  Villa,  nommé  au  siège  épiscopal  de  Perpignan,  se  trouvent 
trop  pauvres  pour  louer  une  voiture  ;  modestement,  ils 
prennent  place  en  un  bateau  qui  transporte  des  marchan- 
dises sur  le  canal  du  Midi  (2)  ;  et  en  route,  avec  une  gaieté  un 
peu  forcée,  peut-être  avec  un  retour  d'envieux  souvenirs,  ils 
plaisantent  sur  cet  appareil  minable  qui  contraste  avec  le 
train  fastueux  de  leurs  prédécesseurs  sous  l'ancien  régime. 
A  cette  pénurie,  s'ajoutent  d'autres  soucis.  Le  mariage 
des  divorcés,  les  publications  de  mariage  au  prône  sont 
autant  de  sujets  de  conflit  avec  l'autorité  civile.  On  possède 
de  grandœ,  de  belles  élises,  mais  à  la  condition  de  les  par- 
tager, un  jour  avec  les  théophilanthropes,  un  autre  jour  avec 
les  pontifes  du  culte  décadaire,  un  troisième  jour  avec  les 
organisateurs  patentés  des  grandes  fêtes  civiques.  Il  arrive 
même  que  l'administration  centrale  de  la  Seine  imagine, 
par  arrêté  du  22  vendémiaire  an  VII,  de  débaptiser  les  églises 
de  Paris  :  l'église  Notre-Dame  s'appellera  le  temple  de 
l'Être  suprême,  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  le  temple 
de  la  Reconnaissance,  l'église  Saint-Sulpice  le  temple  de  la 
Victoire,  et  ainsi  des  autres  (3).  —  Cependant,  à  ces  déplai- 
sirs s'ajoute  un  cuisant  sujet  de  confusion  et  de  colère.  Je 
veux  parler  de  la  substitution  obligatoire  du  décadi  au  di- 

(1)  DTmïNGTJBS.  l'Eglise  d'Agen  pendant  la  RéQolution,  p.  461. 

(2)  Annales  de  la  religion,  t.  VII,  p.  95. 

(3)  Réimpression  du  Moniteur,  t.  XXIX,  p.  452-453. 
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manche.  En  certains  départements  règne  la  plus  exclusive 
intolérance.  Dans  le  Nord,  la  Seine-Inférieure,  l'Yonne, 
l'Indre-et-Loire,  la  Saône-et-Loire,  diverses  adminKtarations 
locales  décident  que  toutes  les  cérémonies  religieuses  seront 
transférées  au  décadi  :  dans  l'Eure-et-Loir,  l'une  des  admi- 
nistrations interdit  le  dimanche  «  le  spectacle  de  la  messe  », 
sous  prétexte  que  ce  jour-là  les  autres  spectacles  sont  prohi- 
bés; ailleurs  on  décide  que  les  pensions  ne  seront  payées 
qu'aux  ecclésiastiques  qui  transféreront  aux  jours  de  décade 
la  célébration  de  leurs  rites  (1).  Aux  environs  de  Paris,  la  plu- 
part des  curés  constitutionnels  faiblissent,  et  on  peut  daoas 
les  provinces  noter  pareillement  d'assez  nombreuses  défail- 
lances. Il  se  trouve  aussi  que  quelques  prêtres,  jaloux  de 
tout  concilier,  imaginent  de  fêter  tout  ensemble  le  dimanche 
et  le  décadi.  Mais  la  majorité  tient  bon.  Les  plus  influents 
des  évêques  donnent  l'exemple.  Aux  Cinq-Cents,  Grégoire  a, 
dès  le  début  du  conflit,  plaidé  la  cause  du  repos  dominical. 
Lçcoz,  un  an  plus  tard,  ressaisit  la  même  thèse,  en  une  bro- 
chure sur  V observation  du  dimanche,  La  publication  n'était 
point  sans  courage,  car  il  fut  dénoncé  et  faillit  être  déporté. 


yii 


En  cette  condition  compliquée  et  même  au  milieu  de 
quelques  gains  momentanés,  il  est  un  souci  auquel  le  clergé 
constitutionnel  n'échappe  pas,  c'est  celui  de  l'Église  catho- 
lique déchirée  en  deux. 

J'écarte  les  indignes  qui  ne  méritent  pas  qu'on  sonde  leurs 
pensées.  Je  ne  m'arrête  qu'à  ceux  qui  ont  gardé  leur  hon- 
neur chrétien.  Quand  ces  prêtres  pénètrent  dans  leur  église, 

(1)   Annales  de  ht  nligion,  t    VII,  passim. 
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il  leur  semble  d'abord  que  rien  n'est  changé  :  ce  sont  les 
mêmes  ornements  liturgiques,  la  même  parure  de  l'autel 
et,  à  la  même  place,  le  même  livre  des  Évangiles  ;  ce  sont  les 
mêmes  commémorations,  les  mêmes  symboles,  les  mêmes 
mystères.  Tout  au  plus,  peut-on  noter  quelques  différences 
dans  le  vocable  :  au  prône,  on  parle  plus  qu'ailleurs  de  la 
soumission  au  pouvoir  civil  ;  on  suppute  le  temps  par  le 
calendrier  républicain  ;  on  se  désigne  sous  l'appellation  de 
citoyen.  Ces  dissonances  ne  sont  que  nouveautés  contin- 
gentes qui  n'altèrent  ni  le  culte  ni  la  foi.  Mais  voici  qu'au 
milieu  même  des  oraisons  rituelles,  le  prêtre  s'interrompt 
tout  à  coup.  Ces  paroles  de  paix  et  de  charité  que  la  prière 
amène  sur  ses  lèvres,  sont-elles  vraiment  dans  son  cœur? 
Cette  divine  oblation  de  l'autel,  l'offre-t-il  en  complète 
union  d'amour  avec  l'Église  universelle?  Le  scrupule  le 
saisit,  l'étreirit,  violent  jusqu'à  l'obsession  ;  et  alors  il  se 
rappelle  ce  précepte  de  Jésus  :  Si  au  moment  de  consommer 
le  sacrifice,  tu  ressens  quelque  courroux  contre  ton  frère, 
va  te  réconcilier  avec  lui,  et  tu  viendras  ensuite  achever  le 
sacrifice. 

On  ne  peut  douter  que,  pai-mi  les  prêtres  assermentés, 
beaucoup  n'aient  médité  ces  paroles  du  divin  maître.  Qu'on 
lise  les  écrits  des  constitutionnels.  Les  appels  à  la  concilia- 
tion abondent.  Dans  sa  correspondance  avec  Grégoire, 
Tollet,  évêque  de  la  Nièvre,  ne  cesse  de  prêcher  l'entente 
avec  Rome.  «  Jamais,  sans  le  concours  du  pape,  écrit  de  son 
côté  Sermet,  nous  n'aurons  la  paix  intérieure.  »  Et  ailleurs 
il  trace  ces  lignes  :  «  Tous  les  jours,  je  fais  dire  la  collecte 
pro  extinguendo  schismate  (1).  »  En  invitant  les  insermentés 
de  son  diocèse  à  déléguer  l'un  des  leurs  au  concile  de  1797, 
Flavigny,  le  respectable  évêque  de  là  Haute-Saône,  se  féli- 
cite d'abord  de  la  liberté  qui  a  été  rendue  aux  reclus.  Il 
ajoute  :  «  Choisissez  parmi  vous  le  prêtre  le  plus  éclairé, 

(1)  Correspondance  de  Sbhmbï  {Reçue  des  Pyrénées,  1898,  p.  107), 
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le  plus  prudent,  le  plus  zélé  pour  la  réunion  des  catholiques 
de  France.  Concertons  surtout  les  moyens  d'obtenir  une 
réunion  si  désirable.  Il  ne  s'agit  point  de  rien  conclure,  mais 
d'aviser  ensemble  aux  mesures  de  sagesse  qui  peuvent  pré- 
parer les  voies.  »  Et  le  prélat  finit  en  ces  termes  :  «  Venez, 
messieurs,  à  une  assemblée  de  frères  qui  vous  tendent  les 
bras  (1).  »  En  dehors  des  documents  épiscopaux,  combien 
ne  noterait-on  point  d'articles,  de  brochures,  pleins  de  for- 
mules émoUientes,  et  dont  on  n'est  point  en  droit  de  suspecter 
la  sincérité  ! 

Quel  serait  le  résultat  de  ces  appels?  Quel  serait  le  fruit 
de  ces  opportunes  pensées?  Un  élan  de  fraternité  vraie  eût 
précipité  l'union.  Tout  serait  perdu  si  la  passion  raisonneuse 
ou  l'humeur  combative  s'interposait  à  travers  les  efforts 
pour  la  paix. 

J'ai  lu  beaucoup  de  ces  brochures.  La  plupart  se  rap- 
prochent par  un  trait  commun  :  à  travers  les  meilleures  réso- 
lutions de  sagesse  et  de  droiture  se  glissent  les  suggestions 
de  l'amour-propre,  attentif  à  refouler  tout  aVeu.  Par  suite, 
une  curieuse  et  lamentable  déviation  ramène,  en  cours  de 
route,  vers  le  schisme  ceux  qui  semblent  avoir  pris  la  plume 
avec  le  dessein  de  le  désavouer.  Le  commencement  est,  en 
général,  excellent.  Tout  est  grave,  débonnaire,  pacifique.  On 
parle  de  fraternité  ;  on  invoque  les  textes  de  l'Écriture 
sainte  et,  avec  une  extrême  abondance  de  citations,  les  pères 
de  l'Église.  Quiconque  lit  les  premières  pages  se  sent  plein 
d'espoir.  Il  en  est  de  ces  brochures  comme  de  ces  journées 
où  il  fait  beau  trop  matin.  Comme  on  se  réjouit  des  lueurs 
grandissantes,  voici  que  se  forment  les  premiers  nuages.  C'est 
la  passion  qui  commence  à  obscurcir  la  claire  vue  des  choses. 
Elle  s'insinue  plutôt  qu'elle  ne  fait  irruption,  et  les  formes 
de  langage  ne  s'altèrent  que  par  gradations  presque  insen- 
sibles. On  persiste  à  parler  de  paix,  quoique  déjà  en  phrases 

(1)   Annales  de  la  religion,  t.  Y,  p.  3\0-3li. 
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moins  bénignes.  Ce  qui  était  doux  devient  doucereux.  Puis 
un  peu  d'aigreur  s'introduit  à  travers  la  bienveillance  qu'on 
se  pique  encore  de  pratiquer.  Bientôt  l'ironie  s'éveille.  Les 
réfractaires  sont  appelés  «  les  bons  prêtres  »;  et  sur  «  les 
bons  prêtres  ■»,  on  ne  laisse  pas  que  de  décocher  quelques 
traits  fort  acérés.  En  cette  déviation,  on  s'excuse  soi-même  : 
ce  n'est  pas  de  la  critique,  mais  de  la  correction  fraternelle, 
non  seulement  inoffensive  mais  presque  vertueuse.  Cepen- 
dant, on  verse  le  fiel,  à  petites  gouttes  d'abord  et  en  le  mélan- 
geant d'eau  bénite.  L'esprit  de  modération  fait  une  dernière 
résistance,  puis,  perdant  pied,  capitule  sous  les  assauts 
redoublés  de  la  passion.  Une  ou  deux  pages  encore  :  puis 
l'amertume  s'étale,  l'orgueil  aussi.  Visiblement  on  n'a  pats 
tort  ;  même  on  a  raison,  et  si  quelqu'un  devait  se  rétracter, 
ce  seraient  «  les  bons  prêtres  ».  Ainsi  arrive-t-il  que  la  mêm« 
brochure  qui  commence  en  homélie  finit  en  invective.  Dans 
la  tradition  révolutionnaire,  il  n'est  point  d'édit  d'oppression 
qui  ne  débute  par  une  fanfare  de  liberté.  En  toute  cette 
polémique  religieuse,  on  observe  une  pareille  profanation  des 
mots.  Tout  commence  par  la  charité,  et  on  l'invoque,  qui 
sait?  de  très  bonne  foi  peut-être  ;  puis  dans  le  retour  oflfen- 
sif  de  l'orgueil  immaîtrisé,  on  la  déchire  d'autant  plus  que,  de 
son  masque,  on  s'est  le  plus  paré. 

Le  pire  est  que  cette  charité  divine  ne  se  retrouve  guère 
davantage  sous  la  plume  ou  sur  les  lèvres  des  insermentés. 
Ils  portent  en  eux  l'intransigeance  de  leur  bon  droit  autant 
que  leurs  adversaires  l'obstination  de  leurs  erreurs.  De  l'exil 
les  évêques  émigrés  veulent  ignorer  leurs  successeurs  ;  que 
s'ils  en  parlent,  c'est  le  plus  souvent  avec  un  mépris  souve- 
rain :  «  Le  sieur  Raymond  »,  dit  M.  Dulau  d'Allemans, 
évêque  de  Grenoble,  en  parlant  de  celui  qui  l'a  remplacé. 
En  France  même,  les  lettres  des  constitutionnels  demeurent 
sans  réponse  et  parfois  sont  renvoyées  sans  qu'on  les  ouvre. 
Les  plus  courtois  font  observer  que  les  différences  essentielles 
de  doctrine  forment  à  tous  pourparlers  un  obstacle  absolu. 
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Puis  les  brochures,  les  feuilles  volantes,  les  quatrains,  les 
chansons,  les  propos,  tout  achève  d'aigrir.  La  raillerie,  le 
dédain,  l'injure,  tout  se  mêle.  On  ne  tarit  point  en  moquerie 
sur  ces  prêtres  qui  disent  la  messe  «  dans  le  sens  de  la  révo- 
lution ».  Comment,  ajoute-t-on  avec  im  surcroit  de  persi- 
flage, traiter  sérieusement  le  ridicule?  Les  synodes  diocé- 
sains sont  traités  de  «  tripots  »  ;  on  parle  de  «  la  boue  cpis- 
copale  de  l'église  assermentée  ».  A  Toulouse,  sur  l'évêque 
métropolitain,  un  pamphlet  circule  intitulé  «  Sermet  l'im- 
posteur ».  Et  ceux  qui  parlent  de  la  sorte,  non  seulement 
ne  s'excusent  pas,  mais  se  glorifient.  N'est-ce  pas  détruire 
l'erreur  que  de  démasquer  ceux  qui  la  propagent  (1)? 

Quels  plans  d'entente  eussent  réussi  en  cette  disposition 
des  âmes  !  Pourtant  plusieurs  des  évêques  constitutionnels 
s'étaient  appliqués,  à  leur  manière,  à  préparer  les  préli- 
minaires d'un  traité  de  paix.  C'est  ainsi  que  Debertier, 
l'évêque  de  Rodez,  l'un  des  plus  sages  parmi  les  prélats  de 
la  nouvelle  Église,  avait  proposé  que  tout  un  projet  de  cons- 
titution ecclésiastique  fût  soumis  au  pape,  bien  que,  disait- 
il,  a  sa  sanction  ne  fût  pas  nécessaire  ».  D'après  ce  projet, 
tous  les  évêques  constitutionnels  se  retireraient  de  leur 
siège  pour  n'en  reprendre  possession  (jue  s'ils  étaient  réélus  ; 
puis  on  procéderait  à  des  élections  générales.  Si  quelqu'un 
des  évêques  émigrés  était  choisi,  une  demande  serait  adressée 
au  gouvernement  pour  qu'il  lui  fût  permis  de  rentrer  et  de 
se  réinstaller  dans  ses  fonctions  (2).  —  Le  concile  de  1797 
avait  rassemblé  les  pensées  éparses  et  élaboré  une  sorte  de 
compromis  entre  l'ancien  clergé  et  le  clergé  nouveau  :  dans 
les  diocèses,  dans  les  paroisses,  où  il  n'y  avait  qu'un  seul 
évêque  ou  un  seul  curé,  cet  évêque  ou  ce  curé  serait  main- 
tenu dans  ses  fonctions  ;  que  s'il  y  avait  deux  évêques 
ou  deux  curés,  le  plus  ancien  serait  reconnu,  mais  sous  la 

(i\  Annales  catholiques,  t.  III,  p.  98,  368  et  pasmm, 
(2)  Lettre  de  Debertier  à  Grégoire,  22  juin  1795,  citée  par    l'abbé 
Sabatié,  Debertier,  évêque  constitutionnel  de  Rodez,  p.  359. 
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réserve  des  droits  de  l'autre  qui  serait  appelé  à  lui  succéder. 
Ce  projet  d'arrangement,  destiné  à  être  soumis  au  pape, 
avait  été  adopté  le  24  septembre  1797  et  signé  par  31  évoques 
et  67  prêtres  (1). 

Pouvait-on  espérer  par  ces  combinaisons  le  retour  à 
l'harmonie?  Ce  même  concile  qui  tendait  à  ses  rivaux  — 
c'était  l'expression  consacrée  —  Volivier  de  la  paix,  conti- 
nuait la  guerre,  même  en  parlant  d'union.  «  Chez  nos  adver- 
saires, disait  amèrement  Grégoire,  nous  avons  souvent 
trouvé  des  lumières  sans  droiture  ou  de  la  droiture  sans  lu- 
mières (2).  »  L'arrangement  lui-même  offrait  un  aspect  déri- 
soire, tant  il  comportait  d'exclusions  !  A  la  différence  du 
projet  de  Debertier,  l'assemblée  conciliaire  écartait,  comme 
inexistants  ou  ne  comptant  pas,  tous  les  évêques  ou  prêtres 
résidant  hors  de  France.  En  outre,  elle  éliminait  tous  les 
ecclésiastiques  qui  n'avaient  pas  fait  la  promesse  de  sou- 
mission. Que  restait-il  au  clergé  fidèle  en  ce  simulacre  de 
réunion?  Ce  n'était  pas  tout.  On  voulait  cien,  «  par  amour  de 
la  paix  »,  ne  plus  parler  de  la  Constitution  civile  ;  mais  on 
en  ressuscitait  les  règles  dans  l'acte  même  où  l'on  paraissait 
y  renoncer  ;  car  on  maintenait,  comme  base  fondamentale 
de  la  discipline  gallicane,  l'élection  des  évêques  par  le  clergé 
et  par  le  peuple,  leur  confirmation  et  leur  institution 
par  le  métropolitain  (3).  Vis-à-vis  du  Saint-Siège  surtout, 
régnait  une  disposition  équivoque,  faite  d'hommages  et  de 
réticences,  de  soumission  et  de  révolte,  de  vénération  et 
d'impertinence.  La  plupart  souhaitaient  la  réconciliation, 
mais  sans  rien  vouloir  de  ce  qui  la  rendrait  sincère,  efficace, 
durable.  De  l'organisation  de  l'Église  gallicane,  on  se  décla- 
rait satisfait.  Quant  aux  brefs  pontificaux  qui  avaient  con- 


(1)  Décret  de  pacification  proclamé  par  le  Concile  national  de  France, 
Imprimerie  chrétienne,  p.  33-41. 

(2)  Compte  rendu,  par  le  citoyen  Gbéqoiee  au  Concile  national,  imprimé 
par  ordre  du  Concile  national,  p.  28. 

(3)  Décret  de  pacification,  p.  9,  10,  16,  32,  33. 
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damné  la  Constitution  civile,  on  les  proclamait  apocryphes  ; 
que  si,  d'aventure,  ils  étaient  réels,  on  ne  voulait  pas  douter 
qu'ils  eussent  été  surpris  par  ruse  ou  mensonge  à  la  religion 
du  Saint-Père  ;  ce  qui  revenait  à  dire,  ou  que  le  pape  était 
en  enfance,  ou  que  ses  paroles  n'avaient  aucun  rapport 
avec  sa  pensés. 

Plus  on  scrute  les  âmes,  plus  apparaissent,  à  travers  tous 
les  projets  d'arrangement,  les  divergences.  Les  mots  sont 
différents,  les  idées  plus  encore.  Les  constitutionnels  parlent 
de  fusion,  les  insermentés  de  soumission  :  les  premiers, 
même  travaillés  par  des  remords  secrets,  affectent  les  dehors 
d'une  conscience  tranquille  ;  les  seconds  se  persuadent  que 
possédant  la  vérité,  ils  doivent  exiger  que  l'erreur  se  con- 
fesse elle-même.  C'est  contre  cette  dernière  interprétation 
que  se  dressent  tout  à  coup,  redevenus  de  conciliants  ré- 
voltés, les  constitutionnels.  De  déviation  en  déviation,  la 
plupart  d'entre  eux,  même  parmi  les  bons,  sont  arrivés  à  se 
persuader  qu'en  acceptant  la  constitution  civile,  ils  n'ont 
cédé  ni  à  l'ambition  ni  à  la  crainte,  ni  à  un  goût  téméraire 
de  nouveauté,  mais  au  contraire  ont  adopté  le  seul  remède 
efficace  pour  renouveler,  pacifier,  réformer  l'Église  de  France. 
A  cette  pensée  fixe,  ils  s'attachent,  ne  se  croyant  pas,  ne 
voulant  pas  se  croire  coupables,  et  arrêtant  durement  le 
repentir  sur  leurs  lèvres.  Dans  le  plan  de  pacification, 
élaboré  par  le  concile  de  1797,  nous  lisons  ces  lignes  :  «  Vai- 
nement nous  demanderait-on  un  désaveu  plus  ou  moins 
formel  de  notre  conduite.  Nous  sommes  assurés  de  n'avoir 
fait  que  notre  devoir.  Que  l'on  ne  prétende  pas  nous  assu- 
jétir  à  des  rétractations.  Eh  !  ne  serions-nous  pas  dans  le 
cas  d'en  exiger  nous-mêmes  (1)?  » 

Je  m'arrête  à  ce  mot.  Chacun  des  deux  partis  prétendait 
accorder  le  pardon,  ce  qui  était  le  plus  sûr  moyen  de  ne 
s'entendre  jamais.  Cette  union  qu'un  acte  d'abnégation  gé- 

(1)  Décret  de  pacification,  p.  12. 
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néreuse  eût  rétablie  sans  secousses,  un  acte  d'autorité  l'im- 
posera. Déjà  l'homme  a  surgi,  prédestiné  pour  tout  régler. 
C'est  à  lui  qu'il  appartiendra  de  détruire  le  schisme.  Il  le 
détruira,  mais  à  la  manière  d'un  conquérant  qui,  désespérant 
ou  dédaignant  de  concilier,  prescrit  de  force  l'oubli,  interdit 
toute  discussion,  mêle  dans  les  mêmes  honneurs  ceux  qui 
se  sont  combattus,  et,  ayant  commandé  de  tous  côtés  le  si- 
lence, nomme  ce  silence  la  paix. 


LIVRE  VINGT-NEUVIEME 
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SOMMA  TRW 

I.  —  Les  catholiques,  courbés  de  nouveau  sous  la  persécution,  trouve- 
ront-ils en  eux-mêmes  assez  de  force  pour  un  second  effort  libéra- 
teur î 

II.  —  Ce  qui  reste  de  culte  dans  Paris  après  le  18  Fructidor  :  les  églises; 
les  prêtres  ;  les  rapports  de  police. 

III.  —  En  quel  discrédit  sont  tombées,  dans  les  milieux  cultivés, 
les  idées  religieuses.  —  Les  mœurs  publiques  ;  les  salons  ;  les  ruines  ; 
quelle  ressource  les  catholiques,  en  leur  disgrâce,  puisent  dans  la 
liberté  d'enseignement,  et  comment  cette  liberté  est  restreinte  ou 
mutilée. 

IV.  —  Les  élections  partielles  de  1798;  comment  elles  sont  faus- 
sées. 

V.  —  Où  réside  l'espoir  des  catholiques  ;  les  classes  élevées  leur 
échappent  ;  mais  le  peuple  leur  reste  fidèle.  —  De  la  persistance  du 
sentiment  religieux  dans  le  peuple  des  villes  et  surtout  dans  les 
campagnes;  croix  et  calvaires  ;  petites  écoles  ;  pratiques  chrétiennes; 
aide  aux  déportés  et,  en  quelques  endroits,  effort  à  main  armée  pour 
les  délivrer. 

VI.  —  L'année  1799  :  condition  précaire  et  douloureuse  des  catholiques  ; 
comment  tous  les  indic  's  un  peu  plus  favorables  sont  aussitôt  détruits 
par  des  indices  contraires. 

VII.  —  A  qui  appartient  le  premier  rang  parmi  les  victimes  du  Direc- 
toire î  Pie  VI,  le  premier  des  déportés.  —  Pie  VI  et  la  République 
française  de  1792  à  1797.  —  Traité  de  Tolentino  (19  février  1797); 
ambassade  de  Joseph  Bonaparte  ;  meurtre  du  général  Duphot  (28  dé- 
cembre 1797).  —  Envahissement  des  États  pontificaux;  entrée  des 
Français  à  Rome.  —  Pie  VI  contraint  de  quitter  Rome  (20  février  1799). 
—  Les  étapes  de  l'exil  :  Sienne  ;  Florence  ;  projets  de  transfèrement 
en  Sardaigne  ;  occupation  de  la  Toscane  ;  Pie  VI  prisonnier  de  la 
France. 
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Vin.  —  Pie  VI  en  France  :  Briançon  ;  Grenoble  ;  Valence  :  pro- 
jet de  transférer  le  pape  à  Dijon.  —  Mort  de  Pie  VI  à  Valence 
(29  août  1799). 


On  s'est  appliqué,  dans  les  deux  livres  précédents,  à 
retracer  le  tableau  de  la  persécution  fructidorienne.  Elle 
s'exerce  d'abord  en  proscrivant  les  prêtres,  puis  en  susci- 
tant, sous  le  nom  de  théophilauthropie  ou  de  religion  déca- 
daire, de  nouvelles  formes  cultuelles.  Enfin  le  calcul  est  de 
mettre  à  profit  les  divisions  entre  le  clergé  constitutionnel 
et  le  clergé  insermenté  et,  en  les  armant  l'un  contre  l'autre, 
de  les  détruire  tous  deux. 

C'est  au  milieu  de  tous  ces  pièges  que  les  catholiques  sont 
condamnés  à  se  débattre.  Vaillamment,  ils  ont  traversé  la 
Terreur.  Non  moins  vaillamment,  pendant  les  années  1796 
et  1797,  ils  se  sont  façonnés,  par  patience,  sagesse,  labeur,  à 
la  pratique  de  la  liberté.  Un  jour  —  c'était  avant  fructidor  — 
ils  ont  entrevu,  atteint,  touché  la  terre  promise.  Maintenant, 
sous  le  nouveau  retour  offensif  de  la  persécution,  ne  vont-ils 
pas  se  replier  en  une  lassitude  découragée,  et  leur  foi  demeu- 
rera-t-elle  assez  robuste  pour  leur  fournir  l'énergie  d'un  second 
effort  libérateur? 


II 


Je  cherche  à  ressaisir  ce  qui  reste  du  culte  orthodoxe 
dans  Paris.  Au  moment  du  coup  d'État,  les  insermentés 
possédaient  les  églises  Saint- Roch,  Saint-Nicolas  des  Champs, 
Saint-Philippe  du  Roule.  De  plus,  la  rétractation,  à  peu  près 
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complète,  du  clergé  paroissial  leur  avait  successivement 
rendu  Saint-Laurent,  Saint-Gervais,  Saint-Thomas,  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  ;  à  Saint- Eustache,  le  retour  parais- 
sait assuré  aussi,  bien  que  quelques  relations  un  peu  équi- 
voques subsistassent  avec  le  clergé  assermenté  (1).  En 
outre  de  ces  églises  officiellement  concédées,  les  catholiques 
romains  s'étaient  établis  en  beaucoup  d'anciens  sanctuaires 
et  y  avaient  installé  des  oratoires  publics.  Enfin  un  grand 
nombre  d'oratoires  privés  achevaient  de  compléter  le  service 
religieux.  —  Le  nouveau  gouvernement  ne  pouvait  s'accom- 
moder de  ces  tolérances.  Au  mois  de  mai  1798,  les  oratoires 
pubhcs  furent  interdits,  sous  prétexte  de  retour  aux  lois 
antérieures  qui  avaient  fixé  à  douze,  puis  à  quinze  pour 
toute  la  capitale,  les  lieux  de  culte  autorisés.  Puis,  soui 
divers  prétextes,  les  rigueurs  s'étendirent  à  certaines  églises 
elles-mêmes  :  il  y  a  des  interruptions  de  culte  à  Saint-Eus- 
tache,  à  Saint-Philippe  du  Roule  ;  Saint-Thomas-d'Aquin  est 
fermé  au  mois  d'août  1798,  et,  quatre  mois  plus  tard,  Saint- 
Laurent. 

La  suspicion  s'étend  sur  les  prêtres  plus  encore  que  sur 
les  sanctuaires.  A  Paris,  beaucoup  d'ecclésiastiques  ont 
prêté  le  serment  de  fructidor  et,  à  ce  titre,  sont  admis, 
quoique  sous  une  étroite  surveillance,  à  célébrer  le  culte 
public.  Quant  aux  autres,  ils  n'exercent  leur  ministère  qu'à 
travers  toutes  sortes  de  périls  ou  sont  réduits  à  se  cacher. 
De  temps  en  temps,  des  actes  de  rigueur  témoignent  de 
l'omnipotence  administrative.  Au  début  de  l'année  1798, 
le  curé  Margarita,  chef  du  culte  à  Saint-Laurent,  est  arrêté, 
conduit  à  Rochefort,  et  de  là  transféré  à  la  Guyane.  Le 
20  messidor  an  VI,  il  est  fait  rafle  de  tous  les  prêtres  de  Saint- 
Eustache  ;  puis,  au  bout  de  quelques  jours,  la  même  autorité 

(1)  Abbé  SoTTTiF,  t  la  Pareisse  Saint-Eustache  de  1795  à  1802  »,  Revue 
des  questions  historiques,  nouvelle  série,  t.  XL. 

(2)  Arrêté  directorial  du  4  pluviôse  an  VI  (voir  Victor  Pieebe,  la 
Déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire,  p.  139). 
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capricieuse  qui  les  a  emprisonnés  ordonne  qu'ils  soient  refiois 
en  liberté  (1).  Comme  le  temps  s'écoule,  on  se  souvient  qu'un 
prélat,  M.  de  Maillé,  ancien  évêque  de  Saint-Papoul,  a 
jadis  administré  dans  Paris  le  sacrement  de  l'Ordre,  le 
sacrement  de  Confirmation  :  «  Qu'est  devenu,  écrit  Reubell 
au  ministre  de  la  Police,  cet  évêque  de  Saint-Papoul  qui  est 
bien  le  plus  grand  coquin  que  je  connaisse?  »  Et  incontinent 
la  police  aiTête  «  le  grand  coquin  ».  On  constate  que,  s'il  a 
souscrit  les  diverses  promesses,  il  a  négligé  de  prêter  le 
serment  de  fructidor.  Et  il  est  extrait  de  la  prison,  jeté 
sur  une  charrette,  conduit  sous  les  rigueurs  de  l'hiver  à 
Rochefort,  transféré  à  l'île  de  Ré  (2). 

Ce  ne  serait  pas  une  médiocre  bonne  fortune  si  l'on  pou- 
vait, au  cours  des  cérémonies  rituelles,  surprendre  quelque 
manifestation  factieuse.  Dans  les  églises,  les  policiers  s'in- 
troduisent, curieux,  ignorants  aussi,  et  notant  avec  un  naïf 
étonnement  ce  qu'ils  semblent  voir  pour  la  première  fois. 
Le  3  novembre  1797,  ils  écrivent  :  «  Les  personnes  zélées 
pour  le  culte  catholique  ont  célébré  hier  la  fête  marquée 
sur  leur  calendrier  sous  le  nom  de  fête  des  morts.  »  Ils  ajoutent 
en  manière  d'information  précieuse  :  «  Il  y  a  eu  en  consé- 
quence un  peu  de  monde  dans  les  églises.  »  L'aspersion  du 
début  de  la  messe  les  déconcerte  tout  à  fait  et  ils  observent, 
comme  une  nouveauté,  que  les  catholiques  commencent 
leurs  cérémonies  «  par  une  lustration  avec  de  l'eau  bénite  ». 
La  même  perspicacité  leur  fait  découvrii*  que  l'afïluence 
est  médiocre  dans  les  temples  pendant  l'hiver,  mais  que, 
vers  le  mois  d'avril,  le  concours  des  fidèles  devient  beau- 
coup plus  grand  par  l'approche  d'une  fête  qu'on  nomme  la 
fête  de  Pâques.  Au  mois  de  mai,  ils  remarquent  que  deux 
cents  petites  filles  habillées  de  blanc  sont  rangées  en  l'église 

(1)  SoTTTiF,  «  la  Paroisse  Saint-Eustache  de  1795  à  1802  »,  Revue  des 
questions  historiques,  nouvelle  série,  t.  XL. 

(2)  Voir  Un  évêque  sous  la  Révolution,  M.  de  Maillé  La  Tour  Landry, 
par  le  vicomte  de  Bboc,  p.  181  et  suiv. 
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Saint-Gervais  :  voici  qu'à  la  suite  d'une  enquête,  ils  acquièrent 
la  certitude  que  ces  enfants  sont  rassemblées  pour  une 
cérémonie  que  les  ministres  du  culte  appellent  la  première 
communion.  Cependant  nulle  parole  factieuse,  nulle  infrac- 
tion à  l'ordre  public  ;  tout  au  plus  quelques  menues  bagarres 
entre  catholiques  et  théophilanthropes,  quand  les  uns 
pénètrent  dans  les  églises  au  moment  où  les  autres  en 
sortent.  Dépités  de  leurs  enquêtes  stériles,  les  policiers  se 
dédommagent  en  propos  dédaigneux.  Ils  constatent  que, 
sauf  à  Saint-Gervais  et  dans  deux  ou  trois  autres  paroisses, 
l'assistance  se  compose  surtout  de  femmes,  de  vieillards, 
d'enfants  :  décidément,  concluent-ils  avec  une  bonne  humeur 
égrillarde,  les  jeunes  gens  préfèrent  Tivoli  à  Saint-Roch, 
Idalie  à  Saint-Germain,  l'Elysée  à  Saint-Eustache  (1). 

Aux  rapports  journaliers  s'ajoutent  les  rapports  d'en- 
semble. Ils  achèvent  de  révéler  les  dispositions  du  pouvoir, 
à  la  fois  dédaigneux  et  en  perpétuel  éveil.  Volontiers  on 
proclame  que  les  catholiques  sont  impuissants,  que  «  le 
trône  sacerdotal  s'écroule  de  jour  en  jour  »,  que  «  la  race 
des  dévots  paraît  frappée  de  stérilité  ».  En  même  temps 
on  se  met  en  garde  :  on  juge  que  «  les  prêtres  constitution- 
nels ne  valent  guère  mieux  que  les  autres  »;  car  «  le  meil- 
leur des  prêtres  ne  vaut  rien  »  ;  mais  on  laisse  échapper  cet 
aveu  que,  parmi  les  ministres  du  culte,  les  seuls  vraiment 
redoutables  sont  les  papistes.  Ces  «  prêtres  papistes  »,  il 
faut  les  combattre  comme  prêtres  ;  il  faut  balancer  leur 
influence  en  favorisant  tout  ce  qui  leur  est  hostile,  la  théo- 
philanthropie,  le  culte  décadaire  ;  surtout  quelques  éclatants 
exemples  de  sévérité  sont  nécessaires.  Mais  comment  décou- 
vrir et  frapper  les  plus  coupables?  L'expédient  qu'on  ima- 
gine eût  fait  envie  au  plus  raffiné  des  inquisiteurs.  «  Le 
meilleur  moyen,  écrit-on,  de  connaître  les  sentiments  les 


(1)  Rapports  de  police  rassemblés  par  M.  Aulabd,  Paris  pendant  la 
réaction  thermidorienne,  t.  IV  et  V,  passim. 
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plus  cachés  des  prêtres  papistes,  c'est  d'envoyer  des  agents 
adroits  se  confesser  à  eux.  Si,  dans  le  secret  de  la  confession, 
ils  prêchent  une  doctrine  contraire  aux  lois,  on  les  déportera  ; 
si,  au  contraire^  ils  ne  tournent  pas  contre  la  République 
cette  arme  qui  est  la  plus  dangereuse,  on  pourra  se  dispenser 
de  prendre  contre  eux  une  mesure  générale  (1).  »  Le  rap- 
port est  signé  Dupin,  commissaire  du  Directoire  exécutif 
près  le  département  de  la  Seine.  Et  ce  Dupin  n'est  pas  un 
pohcier  vulgaire;  car  on  le  retrouvera  préfet  des  Deux- 
Sèvres  sous  l'Empire  et,  sous  la  Restauration,  conseiller 
maître  à  la  Cour  des  Comptes. 


III 


Entre  tous  les  symptômes,  le  plus  inquiétant,  c'est,  dans 
les  milieux  polis,  l'indifférence  méprisante  à  l'endroit  de 
la  religion.  Têtes  frivoles  ou  têtes  pensantes,  on  dirait  que 
toutes  s'appliquent  à  qui  bannira  le  mieux  l'idée  chrétienne. 

Elle  s'élimine  des  classes  élevées  par  une  prétention  très 
calculée  qui  consiste  à  ne  rien  réclamer  de  l'Eglise,  à  s'éta- 
blir en  marge  d'elle,  à  la  laisser  se  figer  dans  une  désuétude 
glacée.  Tout  s'accomplit  sans  elle,  même  ces  pompes  funé- 
raires qui  jadis  eussent  semblé  dénuées  de  sens  si  elle  ne  les 
eût  bénies.  C'est  par  des  cérémonies  grandioses,  mais  toutes 
dégagées  des  anciens  rites,  qu'on  célèbre  en  1797  la  mémoire 
de  Hoche,  en  1798  les  plénipotentiaires  assassinés  à  Rastadt, 
en  1799  Joubert  tué  à  Novi. 

L'hostilité  s'accuse  par  un  surcroît  de  faveur  pour  tout 
ce  que  condamne  l'austère  morale  chrétienne.  L'Eglise 
prêche  la  retenue  dans  le  langage,  la  modestie  dans  les 

(1)  Compte  rendu  au  ministre  de  la  Police  générale  par  le  commis- 
saire du  Directoire  près  le  département  de  la  Seine,  an  VI  (voir  Aui-abd, 
Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne,  t.  IV,  p.  731). 
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habits,  la  continence  dans  les  mœurs  :  or,  la  société,  vio- 
lemment entraînée  en  sens  inverse,  s'emporte  en  une  furie 
de  convoitises,  tout  de  même  que  les  savants  s'exaltent  en 
une  montée  d'aphorismes  impies.  Les  scandaleuses  fortunes 
des  traitants  excitent  partout  l'émulation  du  lucre  et  le 
goût  de  l'agiotage.  Après  les  angoisses  de  la  Terreur,  le 
monde  s'abandonne  délicieusement  à  une  sensation  intense, 
celle  de  n'avoir  plus  peur  ;  et  c'est  en  un  affolement  de 
plaisir,  de  débauches  souvent,  qu'on  fête  la  demi-sécurité 
retrouvée.  Jamais  plus  de  bals  publics,  plus  de  maisons  de 
jeu,  plus  de  bureaux  de  loterie,  plus  d'hôtelleries  de  pros- 
titution et,  dans  les  rues,  plus  de  filles  de  joie.  Les  cafés  sont 
pleins  et  plus  encore  les  théâtres  :  il  y  a  les  pièces  grecques 
ou  romaines,  les  pièces  classiques,  les  pièces  politiques,  puis 
la  comédie,  la  pantomime,  le  drame  lyrique,  la  farce,  le  mé- 
lodrame. En  cette  vie  toute  répandue  au  dehors,  l'idée  de  la 
famille  s'obscurcit  et  s'oblitère.  Le  seul  consentement  mutuel 
suffisant  pour  le  divorce,  le  mariage  n'est  plus  qu'une  opé- 
ration de  conséquence  médiocre  et  rescindable  à  volonté  : 
on  se  marie,  on  se  démarie,  on  se  remarie,  et  cela  sans  bruit, 
sans  éclat,  sans  ressaut  de  jalousie  chez  l'homme,  sans 
révolte  de  pudeur  chez  la  femme,  mais  avec  un  cynisme 
tranquille,  au  gré  des  désirs  voluptueux  qui  s'éveillent, 
s'émoussent  ou  s'éteignent,  au  gré  aussi  de  l'ambition  qui 
suggère  ses  combinaisons  intéressées.  Cependant  les  enfants 
se  confondent  en  un  pêle-mêle  tragi-comique,  ballottés  de 
foyer  en  foyer  et  se  fixant  au  hasard,  là  où  les  jette  leur 
destin.  Beaucoup  échouent  dans  les  hospices  où,  faute  de 
soins,  faute  de  ressources,  ils  meurent  presque  tous,  ainsi 
que  l'attestent  les  statistiques  les  plus  lamentables  qui 
furent  jamais. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  commencé  dans  l'agiotage 
avec  Law,  dans  la  débauche  avec  le  régent.  Il  finissait 
comme  il  avait  commencé,  dans  la  catastrophe  des  assignats 
pire  que  la  catastrophe  de  Law,  dans  les  débordements  de 
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Barras  pire  que  le  régent.  Curieuse  était  la  vie  des  salons. 
Ils  s'étaient  ranimés  après  la  Terreur,  un  peu  timidement 
d'abord  et  avec  des  craintes  mal  apaisées.  Maintenant  les 
portes  s'ouvrent  toutes  grandes,  les  uns  se  ruant  dans  le 
plaisir,  les  autres  dans  l'intrigue,  tandis  que  quelques-uns 
se  flattent  de  restaurer  cet  art  de  la  conversation,  si  capti- 
vant sous  l'ancien  régime,  si  brutalement  étouffé  sous  la 
Révolution.  En  ces  assemblées,  les  hommes  arrivent  en 
habit  de  couleur  remontant  dans  le  dos,  tout  engoncés  dans 
une  énorme  cravate  et  se  jugeant  d'autant  plus  élégants 
qu'ils  nous  semblent  aujourd'hui  plus  ridicules.  Du  moins 
ils  sont  habillés,  tandis  que  les  femmes  ne  le  sont  plus,  à 
tel  point  l'outrance  de  la  mode  a  fait  revivre,  en  les  voilant 
k  peine  de  gaze  ou  de  crêpe,  les  nudités  grecques  et  romaines  ! 
Les  moulures  corinthiennes,  les  meubles  aux  formes  déjà 
raidies,  l'acajou  mêlé  d'incrustations  d'ors,  les  ornements 
presque  toujours  empruntés  à  la  mythologie,  tout  commu- 
nique l'impression  d'un  art  renouvelé,  bien  ordonné  et 
solide,  mais  rigide  et  froid,  qui,  à  travers  les  gracieuses 
survivances  de  l'âge  précédent,  ressuscite  l'antique,  en 
sorte  que  le  paganisme,  en  même  temps  qu'il  reprend  pos- 
session des  âmes,  recompose  à  son  image  les  objets  exté- 
rieurs eux-mêmes.  C'est  en  ce  cadre  que  s'agitent  les  acteurs. 
Il  y  a  les  fétichistes  des  beaux  usages  :  tels  les  jeunes  gens, 
souvent  brutaux  d'instinct  mais  mièvres  de  parole,  qui 
zézaient  les  mots  en  une  sorte  de  langueur  excédée,  et  se 
jugent  sans  force  pour  affronter  les  rudesses  des  consonnes. 
Il  y  a  les  traitants,  —  les  nouveaux  riches  comme  on  les 
appelle,  —  prodigues  et  roués,  à  la  fois  intimidés  et  inso- 
lents, mondains  par  vanité,  mondains  aussi  par  intérêt  et 
pour  nouer  de  nouvelles  affaires  ;  car  ils  ne  voient  dans  la 
richesse  qu'un  levier  pour  acquérir  un  surcroît  de  richesses. 
II  y  a  les  militaires  revenus  des  armées  et  se  grisant  de  con- 
quêtes amoureuses,  comme  naguère  d'autres  conquêtes. 
Puis,  à  travers  les  galeries,  des  hommes  circulent,  revêtus 
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d'un  luxe  d'emprunt  qui  cache  la  misère,  mais  se  mouvant 
dans  la  foule  grossière  et  bruyante  avec  une  aisance  d'ur- 
banité qui,  à  elle  seule,  serait  accusatrice.  Ce  sont  des  gen- 
tilshommes revenus  de  l'exil  ;  ils  glissent  de  salle  en  salle, 
très  assurés  d'apparence,  quoique  avec  d'intermittents  fris- 
sons d'inquiétude  ;  car  ils  demeurent  sous  le  coup  d'une 
sentence  de  mort  qu'aucune  radiation  n'a  encore  rapportée. 
Et,  dans  le  plus  singulier  pêle-mêle,  ils  coudoient  les  fonc- 
tionnaires, les  ministres,  les  députés.  Les  reconnaît-on? 
Peut-être.  Mais  il  y  a  plus  de  rigueur  dans  les  lois  que  de 
perversité  dans  les  cœurs.  Même  à  quelque  distance,  des 
femmes  sont  aux  aguets,  épiant  les  gens  en  place  ;  elles  les 
arrêtent  au  passage,  les  circonviennent  d'attentions,  les 
assiègent  de  cajoleries  :  quiconque  est  le  plus  jacobin  est 
aussi  le  plus  entouré.  Qu'on  écoute  leurs  entretiens  :  en  un 
langage  frivole  mais  d'une  bonne  grâce  bien  française,  elles 
plaident  la  cause  de  la  clémence  et  ne  lâchent  prise  qu'après 
avoir  obtenu  la  grâce  d'un  de  ces  émigrés  que  torture  le 
souvenir  de  la  patrie  perdue.  Parmi  les  plus  insistantes  est 
Mme  de  Staël,  cette  femme  étrange,  naguère  approbatrice 
du  coup  d'État  et  maintenant  infatigable  pour  la  pitié. 
Cependant,  par  intervalles,  d'autres  visiteurs  surviennent, 
graves,  au  moins  en  apparence,  autant  que  les  autres  sont 
folâtres.  Ce  sont  des  savants,  des  philosophes,  des  méde- 
cins, des  lettrés.  Fixés  dans  les  hautes  spéculations  intellec- 
tuelles, ils  sont  les  arbitres  des  doctrines,  comme  la  cour 
de  Barras  est  la  régulatrice  des  mœurs.  Autour  d'eux  l'on 
s'empresse  avec  une  sorte  de  déférence  et  non  sans  quelque 
sympathie.  Entre  les  roués  et  les  philosophes  n'y  a-t-il  pas 
quelque  contact?  et  la  Décade  qui  est  l'organe  de  la  libre 
pensée  ne  publie-t-elle  point  en  ce  temps-là  quelques  frag- 
ments de  la  licencieuse  Guerre  des  dieux  (1)?  Donc,  pour 
entendre  ceux  qui  représentent  la  science,  on  s'arrête  de 

(1  )  Voir  la  Décade,  premier  trimestre  de  l'an  VII. 
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flirter,  de  trafiquer  ou  de  jouir.  Avec  une  âpreté  tranchante, 
ils  répètent,  en  le  rajeunissant  légèrement,  tout  ce  que  la 
philosophie  du  dix-huitième  siècle  a  enseigné.  Ainsi  arrive- 
t-il  que  l'antique  foi  fléchit  sous  une  double  poussée,  colle 
des  gens  de  plaisir  qui  la  proscrivent  comme  importune 
génératrice  d'austérité,  celle  des  gens  de  science  qui  la 
refoulent  dans  le  passé  à  la  manière  d'une  mythologie 
surannée. 

Pour  quiconque  porte  en  soi  une  âme  religieuse,  la  tris- 
tesse s'accroît  par  la  disparition  ou  la  décadence  de  tout  ce 
que  le  christianisme  a  fondé.  L'une  des  plus  grandes  détresses 
est  celle  des  établissements  de  bienfaisance  jadis  dotés  par 
l'Eglise.  «  Il  n'y  aura  plus  de  pauvres  que  ceux  qui  vou- 
dront l'être  (1)  »,  avait  dit  en  1789  le  représentant  Chape- 
lier. La  réalité  avait  fait  justice  de  l'orgueilleuse  parole. 
Les  hôpitaux,  les  hospices,  les  maisons  de  secours  perce- 
vaient des  dîmes  ;  ces  dîmes  avaient  été  supprimées.  Des 
rentes  avaient  été  constituées  à  leur  profit  :  souvent  ces 
rentes  avaient  cessé  d'être  payées,  ou  bien  encore  avaient  été 
remboursées  en  assignats.  Les  legs  pieux  avaient  été  inter- 
dits ;  de  là  pour  l'avenir  une  grande  diminution  de  ressources. 
Puis  une  loi,  celle  du  23  messidor  an  II,  avait  déclaré  pro- 
priété nationale  les  biens  des  établissements  de  charité  et 
quand,  sous  une  inspiration  plus  sage,  cette  mesure  avait 
été  rapportée,  beaucoup  de  ventes  étaient  déjà  devenues 
définitives.  On  avait  cru  faire  acte  de  civisme  en  changeant 
le  vocable  des  hôpitaux  :  l'Hôtel-Dieu  s'était  appelé  l'hos- 
pice d'Humanité  ;  tel  autre  hôpital  s'était  nommé  l'hôpital 
des  Enfants  de  la  Patrie.  Souvent  aussi  les  salles  s'étaient 
décorées  de  noms  nouveaux  :  la  salle  de  la  Générosité,  la 
salle  de  la  Consolation,  la  salle  de  la  Pitié.  Tout  ce  cliquetis 
de  mots  n'avait   point  ramené  l'abondance.  Tout   faisait 


(1)  Assemblée  constituante,  séance  du  2  novembre  1789  {Moniteur^. 
t.  II,  p.  120). 
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défaut,  le  linge,  les  habits,  les  médicaments,  le  pain,  le  vin, 
rhuile,  la  chandelle  (1).  De  toutes  les  pénuries,  la  plus 
grande  était  celle  des  infirmières.  A  la  hâte,  on  en  avait 
recruté,  mais  à  qui  manquaient  souvent  la  compétence,  la 
moralité,  l'exactitude,  le  dévouement.  En  certains  hôpitaux, 
les  religieuses,  même  sous  la  Terreur,  étaient  restées  ;  beau- 
coup d'autres  étaient  revenues,  à  la  faveur  de  l'heureuse 
accalmie  qui  avait  marqué  la  fin  de  l'année  1796  et 
l'année  1797.  Maintenant  celles  qui  demeurent  se  cachent, 
sans  costume,  sans  ressources  pour  leur  culte,  sans  insignes, 
pas  même  une  croix,  sorte  de  servantes  à  gages  qui 
n'obtiennent  que  par  grâce  le  droit  au  sacrifice.  Le  plus  sou- 
vent, les  autorités  les  supportent  :  parfois  même,  elles  les 
remercient.  Mais  en  cela  elles  se  croient  courageuses  et  le 
sont  en  effet,  tant,  en  ces  années  disgraciées  qui  suivent  le 
18  fructidor,  il  semble  factieux  de  rendre  hommage  à  la 
vertu  I 

Tout  se  ligue  pour  offrir  aux  catholiques  l'image  d'une 
société  qui  décidément  se  détache  d'eux.  Dans  Paris,  rien 
ne  leur  apparaît  qui  ne  souligne  leur  disgrâce.  Ils  portent 
leurs  pas  vers  la  cité  :  jadis  accolées  les  unes  aux  autres, 
une  foule  d'églises  se  dressaient,  formant  comme  une  garde 
d'honneur  autour  de  Notre-Dame.  Ils  ne  contemplent  main- 
tenant que  des  terrains  vagues  ou  encombrés  de  débris  ;  et 
la  cathédrale  tout  isolée  appartient  elle-même  au  schisme. 
Au  cœur  de  la  ville,  ils  ont  vu  jadis  un  vaste  Uot  monastique  : 
les  Feuillants,  les  Jacobins  ;  là  s'est  installée  la  Révolution, 
et  au  point  de  tout  usurper,  même  les  noms.  Non  loin  de 
là,  en  l'église  des  Petits-Pères,  la  Bourse  s'est  établie.  Sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine,  au  delà  du  Luxembourg,  tout  était 
terre  ecclésiastique.  Voici  qu'on  vend,  qu'on  nivelle,  qu'on 
lotit  ;  et  avec  les  matériaux  de  la  cité  morte,  toute  une  nou- 


(1)  Voir  Histoire  de  la  charité,  par  Léon  Lallbmand,  t.  IV,  1"  partie, 
p.  402  et  suiv. 
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velle  cité  se  bâtira.  Les  brocanteurs  étalent  leur  marchan- 
dise :  des  ivoires,  des  émaux,  des  reliquaires,  des  chande- 
liers d'autel,  des  étoffes  lamées  d'or  et  d'argent.  Ce  sont  les 
dépouilles  arrachées  au  sanctuaire.  Gomme  le  jour  décline, 
les  colporteurs  répandent  les  gazettes  dans  la  ville.  Souvent 
la  religion  y  est  bafouée.  Comment  répondre?  Les  catho- 
liques n'ont  plus  de  journal,  les  lois  de  fructidor  les  ayant 
réduits  au  silence.  La  nuit  tombe.  Les  bals  publics  vont  s'ou- 
vrir et  de  tous  côtés  montent  les  bruits  d'orchestre;  or 
voici  la  douloureuse  et  cuisante  amertume  :  on  s'est  avisé  que 
les  anciens  couvents  offraient  pour  le  plaisir  des  locaux  faits 
à  souhait  ;  donc,  on  danse  aux  ci-devant  Carmélites,  aux  ci- 
devant  Augustins,  aux  ci-devant  filles  de  Sainte-Marie  ;  on 
danse  aussi  —  c'est  le  bal  qu'on  appelle  le  bal  des  Zéphirs 
—  sur  l'emplacement  de  l'ancien  cimetière  Saint-Sulpice  (1), 
Il  y  a  des  jours  particulièrement  lourds  et  pesants  ;  ce  sont 
les  jours  de  fêtes  civiques  :  le  10  août,  le  21  janvier,  le 
18  fructidor.  Cependant  sur  les  prêtres  qui  sont  partis 
naguère  pour  Rochefort,  pour  la  Guyane,  des  bruits  sinistres 
circulent.  Des  proscrits  nulle  nouvelle  ;  et  le  silence  accré- 
ditant toutes  les  inquiétudes,  on  commence  à  soupçonner 
les  longues  et  mortelles  tortures  que  l'avenir  révélera. 

Entre  toutes  les  images  de  l'Église  abattue,  aucune  n'est 
plus  suggestive  que  celle  des  ruines  qui,  à  travers  toutes 
les  régions  de  France,  jonchent  le  sol.  Partout  de  grands 
débris  tantôt  dispersés,  tantôt  accumulés  en  monceaux. 
C'est  pour  les  abbayes  l'époque  des  suprêmes  dégrada- 
tions. En  Artois,  Saint-Bertin  commence  à  se  dépecer  en 
une  destruction  lente  qui  se  prolongera  quarante  années; 
en  Picardie,  Corbie  se  démolit  pièce  à  pièce,  mais  aura  la 
bonne  fortune  de  conserver  intacte  son  église.  En  Bour- 
gogne, Cluny  moins  heureuse  verra  disparaître  la  sienne, 


(1)  Edmond  et  Jules  de  Gokcoubt,  Histoire   de  la  société  française 
sous  le  Directoire,  p.  142. 
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une  des  plus  merveilleuses,  dit-on,  qu'ait  édifiées  la  chré- 
tienté. Le  plus  souvent,  les  acquéreurs  des  monastères 
gardent  pour  leur  habitation  le  logis  de  l'abbé  ;  puis  avec 
un  vandalisme  tranquille,  ils  démolissent  le  reste  et  tantôt 
vendent  les  matériaux,  tantôt  les  utilisent  pour  combler 
les  fossés  de  l'enceinte.  A  ces  destructions  abbatiales 
s'ajoutent  d'autres  destructions.  De  la  colline  de  Baudi- 
mont,  la  cathédrale  d'Arras  disparaît  ;  et  sous  la  pioche  des 
démolisseurs  s'abat  pareillement  la  cathédrale  de  Cambrai. 
Quand  on  ne  démolit  point,  on  saccage  :  ainsi  arrive-t-il  à 
Autun,  à  Sens,  ailleurs  encore.  A  Troyes,  sous  prétexte  que 
les  églises  sont  trop  nombreuses,  un  architecte  imagine  de 
les  niveler  à  ras  du  sol  et  de  n'en  conserver  qu'une  :  heureu- 
sement le  ministre  proteste,  et  ainsi  sont  conservés  les  plus 
précieux  trésors  d'architecture  (1).  Entre  toutes  les  grandes 
cathédrales,  l'une  des  plus  menacées  fut  celle  de  Bourges. 
Déjà  sous  la  Terreur,  les  jacobins  du  lieu  l'avaient  dépouil- 
lée de  ses  principales  richesses,  en  une  visite  dévastatrice 
qu'ils  avaient  qualifiée  «  d'incursion  philosophique  ».  Plus 
tard,  l'un  des  membres  de  la  municipalité  proposa  de  la 
démolir.  Par  bonheur,  parmi  les  fonctionnaires  du  départe- 
ment se  trouvait  un  ingénieur  des  ponts  et  chaussées  qui 
était  homme  d'esprit.  Il  ne  s'attarda  pas  à  prouver  —  ce 
qui  sans  doute  eût  été  peine  inutile  —  la  perte  irréparable 
que  subirait  l'art  français  ;  mais  il  mesura  le  terrain  et 
établit  que,  dans  la  ville,  aucun  emplacement  ne  serait 
assez  grand  pour  y  rassembler  les  matériaux.  La  démons- 
tration parut  convaincante,  et,  de  la  sorte,  l'édifice  fut 
sauvé  (2). 

On  se  console  des  monuments  quand  on  garde  les  âmes. 
Dans  la  loi  du  27  brumaire  an  III  (18  novembre  1794),  un 
article  s'était  glissé  qui  conférait  à  tous  les  citoyens  le  droit 


(1)  Babeau,  Histoire  de  Troyes,  t.  II,  p.  435-437. 

(2)  Baron  dï  Gibabdot,  la  Cathédrale  de  Bourges,  p.  197. 
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d'ouvrir  des  écoles  particulières  (1).  Sans  aucun  accord 
prémédité,  mais  par  une  inspiration  spontanée,  les  catho- 
liques avaient  mis  à  profit  la  tolérance  de  la  Convention. 
Silencieusement,  ils  avaient  ouvert  de  petites,  de  toutes 
petites  écoles,  le  plus  souvent  pour  les  filles,  quelquefois 
pour  les  garçons.  Là  se  rassemblait  une  douzaine  d'enfants, 
quelquefois  moins  ;  rarement  plus  de  vingt.  Les  maîtresses 
étaient  en  général  d'anciennes  religieuses  :  dans  l'Ouest,  des 
sœurs  de  la  Sagesse  ;  en  Dauphiné,  des  Visiiandines  ou  des 
Clarisses  ;  un  peu  partout,  des  Ursulines;  parfois  aussi  de 
pieuses  filles  s'étaient  faites  institutrices,  un  peu  pour  leur 
subsistance,  beaucoup  pour  l'amour  de  Dieu.  Quant  aux 
classes  de  garçons,  elles  étaient  dirigées,  tantôt  par  des  laïcs, 
tantôt  par  d'anciens  frères  des  écoles  chrétiennes  ou  par  des 
jeunes  gens  qui  aspiraient  à  la  prêtrise  et  dont  la  Révolu- 
tion avait  interrompu  les  études  ecclésiastiques.  Il  y  avait 
aussi,  jusque  dans  les  villages  les  plus  reculés,  des  sortes  de 
chambrées  (pouvait-on  leur  donner  le  nom  d'école?)  qui  se 
tenaient  l'hiver  seulement  et  s'interrompaient  quand  avait 
recommencé  le  travail  des  champs.  Le  programme  était  fort 
élémentaire  :  la  lecture,  l'écriture,  un  peu  de  calcul,  et,  pour 
les  filles,  la  couture,  la  broderie,  la  dentelle.  Pourtant,  dans 
les  villes,  il  était  arrivé  que  d'anciennes  chanoinesses  ou  des 
femmes  du  monde,  s'étant  faites  institutrices  par  nécessité 
de  vivre  ou  par  dévouement,  distribuaient  un  enseignement 
plus  raffiné  ;  elles  initiaient  leurs  élèves  à  ce  qu'elles  avaient 
appris  dans  leur  jeunesse,  la  musique,  le  dessin,  la  miniature 
et,  par  surcroît,  la  danse.  Mais  par-dessus  tout  et  dans 
toutes  ces  écoles,  le  grand  souci  était  la  religion  à  faire 
connaître,  à  maintenir,  à  perpétuer.  Ces  pieuses  initiatives 
avaient  d'abord  été  protégées  par  leur  obscurité  !  Puis,  en 
1796,  en  1797,  sous  l'influence  de  pratiques  plus  tolérantes, 
les  enquêtes  policières  avaient  été  rarement  poussées  à  fond. 

(1)  Art.  15,  chap.  iv  (Duvbegier,  Collection  des  lois,  t.  VII,  p.  411)1 
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Enfin  toutes  ces  petites  écoles  puisaient  une  grande  force 
dans  la  faveur  des  familles.  Un  extrême  discrédit  s'atta- 
chait aux  livres  qui  portaient  l'estampille  de  la  Révolution  : 
Alphabet  républicain,  Manuel  républicain,  Morale  des  sans- 
culottes.  Dans  cet  esprit,  beaucoup  de  parents,  même  non 
dévots,  réclamaient  pour  leurs  enfants  ce  qu'ils  appelaient 
les  anciens  livres  :  le  catéchisme,  V Évangile,  et  se  tournaient 
vers  ceux  qui,  en  enseignant  d'après  ces  livres,  perpétuaient 
l'ancienne  foi. 

Au  lendemain  du  18  Fructidor,  les  jacobins,  contenus 
jusque-là,  s'étaient  dressés,  cherchant  leur  proie.  Une  à  une, 
ils  dépistèrent  toutes  ces  petites  écoles,  «  vrais  nids  de 
superstition  ».  Puis,  poursuivant  leurs  enquêtes,  ils  notèrent 
qui  les  fréquentait.  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  enfants 
des  royalistes,  mais  des  fils  d'employés,  de  fonctionnaires, 
d'hommes  politiques.  Patients  à  la  manière  des  policiers, 
ardents  à  la  façon  des  sectaires,  ils  s'appliquèrent  à  dresser 
l'inventaire  de  ce  que  les  catholiques  avaient  gardé  ou 
reconquis.  Dès  leurs  premiers  essais  de  statistique,  ils  s'arrê- 
tèrent déconcertés  ;  les  petites  écoles  fanatiques  s'étendaient 
de  tous  côtés,  non  seulement  dans  les  régions  les  plus  pieuses, 
mais  dans  les  départements  qui,  comme  le  Var  ou  l'Isère, 
avaient  passé  jusqu'ici  pour  tièdes  ou  indifférents.  Dans 
Paris  même,  la  constatation  était  stupéfiante  ;  il  s'y  trou- 
vait, d'après  les  rapports  administratifs,  deux  mille 'écoles 
libres  contre  cinquante-six  écoles  publiques  (1). 

Ce  qui  porterait  à  l'extrême  les  épreuves  des  catholiques, 
ce  serait  que  leurs  écoles  leur  fussent  ravies.  La  précieuse 
liberté  que  les  conventionnels  avaient  reconnue,  les  fructi- 
doriens  se  hâtèrent  de  la  mutiler.  Le  Directoire  décida 
d'abord  de  n'admettre  aux  fonctions  officielles  que  ceux  qui 
auraient  fréquenté  les   écoles  centrales   et  d'imposer  aux 


(1)  Compte  rendu  au  ministre  de  la  Police  (Attlard,  Paris  pendant  la 
réaction  thermidorienne,  t.  IV.  p.  734). 
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fonctionnaires  mariés  l'obligation  d'envoyer  leurs  enfants 
aux  écoles  publiques  (1).  Puis,  en  un  autre  arrêté  (2),  il 
remit  aux  municipalités  cantonales  la  surveillance  des 
écoles  privées  ;  des  visites  devraient  avoir  lieu  une  fois  par 
mois  ;  on  s'assurerait  que  les  décadis  étaient  observés  et 
aussi  les  fêtes  civiques  ;  on  se  ferait  représenter  les  livres. 
En  cas  d'abus,  l'autorité  locale,  investie  d'un  pouvoir  dis- 
crétionnaire, pourrait  d'elle-même  ordonner  la  fermeture. 

Des  circulaires  stimulent  le  zèle  et,  de  tous  côtés,  les 
inspections  commencent.  Les  procès  verbaux  qui  ont  été 
conservés  permettent  de  recomposer  ces  enquêtes.  Les 
agents  arrivent  et  accumulent  les  questions  :  «  Quels  livres 
employez-vous?  Avez-vous  la  Constitution  et  la  Déclaration 
des  droits?  Enseignez-vous  la  morale  républicaine?  Chômez- 
vous  les  jours  de  décadi  ?  »  Le  plus  souvent  les  interrogations 
s'adressent  à  d'anciennes  religieuses  :  «  Non,  répondent-elles, 
nous  n'avons  pas  la  Constitution,  à  peine  savons-nous  qu'il 
y  en  a  une  ;  nous  ne  demandons  d'ailleurs  qu'à  nous  con- 
former aux  lois.  »  Et  elles  étalent  les  livres  :  ce  sont  en  général 
des  catéchismes,  des  manuels  du  chrétien,  des  alphabets,  des 
modèles  d'écriture  ;  parfois  quelques  volumes  d'un  aspect 
un  peu  plus  civique  s'y  joignent,  ce  qui  permet  aux  délégués, 
s'ils  sont  bienveillants,  d'insinuer  dans  leurs  rapports  qu'on 
leur  a  présenté  des  livres  mêlés.  Parfois  les  maîtres,  attentifs 
à  ne  pas  se  compromettre,  s'abritent  derrière  la  volonté 
des  parents  :  ce  sont  eux,  disent-ils,  qui  choisissent  les  livres 
et  les  donnent  aux  enfants.  Cette  docilité  n'est  pas  du  goût 
de  tous  ;  car  il  arrive  souvent  que  ceux  qu'on  interroge 
dédaignent  les  subterfuges  :  «  Nous  ne  connaissons  pas  la 
Constitution,  dit  à  Dol-de-Bretagne  une  religieuse  de  V ordre 
de  la  Sagesse;  nous  ne  connaissons  point  les  fêtes  républi- 

(1)  Arrêté  du  27  brumaire  an  VI  (17  novembre  1797)  (Duvergieb, 
Collection  des  lois,  t.  X,  p.  137). 

(2)  Arrêté  du  17  pluviôse  an  VI  (5  février  1798)  (Duveeqieb,  Collec- 
tion des  lois,  t.  X,  p.  223. 
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caines  ;  nous  voulons  enseigner  comme  nous  l'avons  fait 
en  tous  ]es  temps  (1).  »  Outre  ces  petites  écoles,  quelques 
pensionnats  plus  importants  sont  parvenus  dans  les  grandes 
villes  à  se  former  ou  à  survivre  :  tel  est  à  Toulouse  une  sorte 
de  collège  qui  compte  une  centaine  d'élèves  et  qui  est 
dirigé  par  un  laïque  du  nom  de  Pontier.  Le  5  floréal  an  VI, 
voici  que  trois  délégués  se  présentent  pour  l'interroger  : 
«  Quels  sont  vos  livres  ?  —  Des  rudiments  ;  puis  Virgile, 
Quinte-Curce,  les  Selectœ.  Je  ne  me  sers  pas  des  livres  répu- 
blicains parce  que  je  les  trouve  de  trop  mauvaise  impres- 
sion. —  Quelle  est  votre  morale?  —  La  véritable,  celle  que 
j'enseigne.  —  Mais  quelle  est  cette  morale  véritable?  — 
C'est  la  religion  catholique  romaine.  »  Les  agents  pour- 
suivent leur  enquête  et  en  consignent  les  résultats  :  «  On 
nous  a  présenté,  disent-ils,  les  livres  qu'on  étudie  :  aucun 
écrit  philosophique,  un  seul  exemplaire  de  la  Constitution... 
Pas  un  seul  élève  n'a  été  capable  de  nous  dire  en  quoi  con- 
siste la  liberté...  pas  un  seul  n'a  su  nous  donner  les  motifs 
des  solennités  nationales...  Le  décadi  est  fêté  par  une  étude 
de  géographie  le  matin  et  une  promenade  le  soir.  »  Une 
seconde  fois,  le  directeur  est  interrogé  :  «  Le  dimanche,  dit-il, 
est  de  droit  divin,  nous  l'observerons  toujours.  »  Cependant, 
cette  fidélité  si  obstinée  semble  de  plus  en  plus  suspecte. 
Cette  maison,  véritable  refuge  de  fanatiques,  ne  recèlerait- 
elle  pas  des  prêtres  ?  En  cherchant  bien,  on  y  découvre  deux 
sous-diacres.  Incontinent  on  les  arrête  et  Pontier  avec  eux  (2). 
Il  est  rare  que  les  enquêtes  aboutissent  à  de  telles  rigueurs. 
Mais  le  résultat  est  bien  souvent  la  fermeture.  Ainsi  arrive- 
t-il,  par  exemple,  qu'à  Grenoble,  vingt-trois  petites  écoles 
sont  fermées  d'un  seul  coup  (3).  Parfois  aussi  les  institu- 


(1)  Delartje,  le  Clergé  et  le  culte  catholique  en  Bretagne,  district  de 
Dol,  t.  II,  pa&sim. 

(2)  Voir  l'abbé  Tournier,  Une  ordinatiqn  à  Toulouse,  p.  19  et  suiy. 
(d'après  les  Archives  départementales  et  municipales). 

(3)  A.-M.  DK  Franclieu,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département 
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teurs  ou  les  institutrices,  se  sentant  menacés,  congédient 
d'eux-mêmes  leurs  élèves.  Et  tandis  que  les  catholiques 
consternés  se  voient  privés  de  leur  plus  précieuse  préroga- 
tive, celle  d'enseigner,  les  jacobins  s'appliquent  à  poursuivre 
leur  victoire.  Certains  détails  très  suggestifs  marquent  jus- 
qu'où se  porte  leur  ombrageuse  vigilance.  Entre  plusieurs 
menus  faits,  je  ne  citerai  qu'un  seul.  A  Besançon,  les 
prêtres  reclus  ont  le  droit  de  recevoir  dans  l'appartement 
et  sous  la  surveillance  du  concierge  la  visite  de  leurs  pa- 
rents ou  de  leurs  amis.  Mais  un  règlement,  d'une  rigidité 
inflexible,  interdit  «  qu'aucun  enfant  de  l'un  ou  de  l'autre 
sexe»  soit  admis  à  les  voir  (1).  Des  jeunes  générations  il  faut 
que  toutes  les  influences  religieuses  soient  bannies,  afin 
que  l'antique  foi,  réduite  à  un  empire  viager  et  borné,  dis- 
paraisse doucement  et  comme  par  extinction. 


IV 


En  cette  condition  précaire  et  douloureuse,  peut-on  du 
moins  fonder  quelque  espoir  dans  une  modification  pro- 
chaine des  pouvoirs  publics? 

Des  élections  se  préparent  qui,  au  printemps  de  1798, 
renouvelleront  le  tiers  des  conseils.  Mais  d'avance  la  consul- 
tation a  été  faussée.  D'abord  la  loi  du  19  fructidor  a  privé 
du  droit  de  suffrage  les  parents  ou  alliés  d'émigrés  jusqu'au 
degré  d'oncle  et  de  neveu  inclusivement.  Puis  une  loi  du 
9  frimaire  an  VI   (29  novembre  1797)  a  frappé  du  même 


de  l'Isère  depuis  1790  jusqu'à  1802,  t.  III,  appendice  LXX  (d'après  les 
Archives  de  l'Isère). 

(1)  Arrêté   de  l'administration   départementale,  art.   7   (Sauzat,  la 
Persécution  religieuse  dans  le  Doubs,  t.  IX,  p.  601). 
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ostracisme  tous  les  ci-devant  nobles  ou  anoblis  (1).  Un  peu 
plus  tard,  une  autre  loi,  celle  du  28  pluviôse  an  VI  (16  fé- 
vrier 1798),  a  supprimé,  en  fait,  le  secret  du  vote  ;  car  elle  a 
décidé  que  chaque  électeur  devrait  écrire  sur  le  bureau 
même  son  bulletin  d'élection  ;  ceux  qui  ne  savaient  pas 
écrire  devraient  dicter  ce  bulletin  à  l'un  des  membres  du 
bureau  (2).  Nul  ne  peut  d'ailleurs  exercer  son  droit  élec- 
toral s'il  n'a  préalablement  prêté  le  serment  de  haine  à  la 
royauté.  A  toutes  les  exclusions  légales  s'ajoutent  les  pires 
pratiques  administratives  :  ainsi  arrive-t-il  qu'un  imprimeur 
de  Besançon  ayant  publié  un  appel  aux  modérés  est,  de  ce 
fait,  traduit  devant  le  tribunal  correctionnel  et  condamné 
à  six  mois  de  prison  (3).  Comment,  à  ce  prix,  le  Directoire 
n'eût-il  pas  réussi  à  écarter  les  fanatiques?  Il  y  réussit  en 
effet  ;  seulement  il  réussit  trop  :  les  élections  de  1798  sont 
l'exacte  contre-partie  de  celles  de  1797  ;  le  nouveau  tiers, 
cette  fois,  se  compose  en  immense  majorité  de  jacobins; 
et  les  voici  qui  débordent  sur  les  bancs  des  conseils.  Le 
Directoire  ne  se  déconcerte  point.  Le  coup  d'État  du  18  fruc- 
tidor a  mis  en  goût  d'arbitraire  ;  et  désormais  l'on  ne  vivra 
plus  que  de  violences.  Sur  le  rapport  d'un  Représentant,  le 
représentant  Bailleul,  les  élections  qui  déplaisent  sont  annu- 
lées et,  à  la  place  des  députés  éliminés,  l'on  déclare  élus 
d'autres  prétendus  députés  qui  ont  été  choisis  dans  les 
départements  par  des  assemblées  scissionnaires  (4).  Grâce 
à  cet  équivoque  et  bas  tripotage,  une  manière  de  Parlement 
se  constitue.  Le  Directoire,  éclairé  sur  ses  vrais  périls, 
ralentira-t-il  du  moins  son  ardeur  antireligieuse?  Les  lois 
qui  se  succèdent  jusqu'à  la  fin  de  1798  attestent  l'obstina- 
tion de  la  même  politique  sectaire.  Une  loi  du  20  messidor 

(1)  DuvEROiEB,  Collection  des  lois,  t.  X,  p.  146. 

(2)  ID.,  ibid.,  p.  232. 

(3)  Sauzay,  Histoire  de  la  persécution  religietise  dans  le  département 
du  Doubs,  t.  IX,  p.  485  et  suiv. 

(4)  Voir  Moniteur,  20,  21,  25  floréal  an  VI. 
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an  VI  autorise  pendant  un  mois  des  perquisitions  pour  décou- 
vrir les  émigrés  et  aussi  les  prêtres  (1).  Puis  sont  rendus  les 
décrets  qui  organisent,  en  haine  de  l'Église,  avec  toutes 
sortes  d'ingénieux  raffinements,  la  persécution  décadaire. 


Contre  les  catholiques  tout  semble  ligué  :  le  gouvernement, 
les  Conseils,  l'armée,  les  salons,  les  corps  savants.  Ils  n'ont 
pour  eux  ni  ceux  qui  dirigent,  ni  ceux  qui  agiotent,  ni  ceux 
qui  jouissent,  ni  ceux  qui  écrivent,  ni  ceux  qui  lisent,  ni 
ceux  qui  élaborent  les  systèmes.  Et  pourtant,  en  l'accumu- 
lation de  leurs  infortunes,  ils  persistent  à  espérer. 

Et  ils  ont  raison,  car  une  force  leur  reste,  celle  qu'ils 
puisent  dans  les  dispositions  du  peuple. 

Jamais  plus  qu'en  cette  fin  du  dix-huitième  siècle,  la 
séparation  ne  fut  complète  entre  les  milieux  cultivés  et  les 
masses.  D'un  côté,  dans  Paris,  les  hommes  de  plaisir,  les 
gens  de  finance,  les  beaux  esprits,  tous  formant  la  société 
polie  et  se  piquant  de  façonner  l'opinion,  mais  n'étendant 
pas  leur  action  au  delà  de  la  bourgeoisie  des  villes  ;  de 
l'autre,  les  petites  gens,  les  artisans,  les  journaliers  et  tous 
ceux  qui  vivent  de  la  terre.  Or,  les  influences  religieuses 
qu'on  a  secouées  en  haut,  on  s'obstine  en  bas  à  les  conserver. 

Ce  n'est  pas  qu'on  les  ait  gardées  sans  défaillance.  Sous  la 
Terreur  et  dans  l'extrémité  du  péril,  beaucoup  se  sont 
terrés.  Puis,  avant  tout,  le  paysan  —  car  c'est  lui  qui 
forme  la  masse  du  peuple  français  —  ne  veut  pas  de  l'an- 
cien régime  :  de  là,  chez  lui,  une  humeur  un  peu  ombra- 
geuse quand  il  soupçonne  un  lien  de  solidarité  entre  le 
catholicisme  et  les  institutions  politiques  du  passé.  —  Un 

(1)  Voir  Moniteur,  19,  22,  23  messidor. 
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autre  obstacle  bien  plus  grave  s'interpose  souvent  entre  le 
campagnard  et  le  prêtre.  En  ces  dernières  années,  beaucoup, 
même  parmi  les  meilleurs,  ont  été  assaillis  par  une  subtile 
et  violente  tentation.  Tout  près  d'eux  des  lopins  de  terre 
sont  là,  incultes  et  comme  sans  maître  :  ce  sont  les  épaves 
du  patrimoine  nobiliaire,  du  patrimoine  ecclésiastique.  On 
va  les  vendre  au  district  :  une  poignée  d'assignats,  et  Us 
seront  à  eux.  Ils  ont  d'abord  repoussé  la  suggestion  malhon- 
nête :  c'est  le  bien  d'autrui  et,  de  père  en  fils,  on  leur  a 
commandé  de  n'y  point  toucher.  Puis,  dans  leurs  rêves, 
ils  ont  vu  les  champs  mis  en  culture,  l'abondance  succédant 
à  la  stérilité,  les  épis  tout  gonflés  de  grains,  les  bœufs  s'en- 
graissant  dans  les  hauts  herbages.  Non,  ils  n'achèteraient 
pas  tout  un  domaine,  toute  une  ferme  ;  mais  une  petite 
parcelle,  où  est  le  mal?  Et  puis  cela  est  si  bien  à  leur  con- 
venance, tout  près  d'eux,  si  aisé  à  cultiver.  Au  district,  avec 
un  peu  de  papier,  ils  ont  acquis  le  petit  bien.  Les  voici  qui 
reviennent  chez  eux,  ravis  quoique  troublés,  à  la  fois  joyeux 
et  repentants,  et  liés  désormais  à  la  Révolution  qui  les  a 
faits  ses  hommes  liges  en  les  marquant  d'improbité.  Cepen- 
dant, ce  qui  les  soude  à  l'ordre  nouveau  les  détache  de 
l'Église,  qui  ne  peut  pas  plus  les  absoudre  qu'eux-mêmes 
ne  consentent  à  lâcher  leur  proie. 

Ces  influences  dissolvantes  altèrent  par  endroits  les  dis- 
positioiis  des  âmes.  Mais,  en  dépit  des  lacunes  ou  des  défail- 
lances, le  peuple,  dans  son  ensemble,  demeure  tributaire  de 
la  religion.  Chez  lui  nulle  science  raisonnante,  nulle  philoso- 
phie qui  puisse  combattre  la  philosophie  du  siècle,  mais  une 
croyance  tranquille  à  tout  ce  que  la  tradition  a  appris  à 
vénérer.  Au  lendemain  de  Fructidor,  un  instant  il  a  tremblé. 
C'est  qu'il  a  vu  reparaître  les  pires  des  terroristes,  tous 
d'autant  plus  osés  qu'ils  avaient  plus  de  mauvaises  actions 
à  cacher.  Maintenant,  redevenu  de  sang-froid,  il  s'applique 
à  garder  ce  que,  dans  les  années  1796  et  1797,  il  a  réussi  à 
rétablir. 
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Certains  incidents,  peu  notables  en  eux-mêmes,  mais  révé- 
lateurs, marquent  l'opiniâtreté  de  cette  résistance  popu- 
laire. 

Le  signe -visible  de  l'Évangile,  c'est  la  croix.  La  recherche 
et  l'abatage  des  croix  est  l'un  des  passe-temps  favoris  des 
fructidoriens.  A  cet  inepte  plaisir,  ils  se  livrent  avec  une 
joie  provocante  et  grossière.  Un  jour,  ils  dénoncent  des  bate- 
liers de  la  Garonne  qui,  au  sommet  de  leur  mât,  ont  fixé 
le  saint  emblème.  Un  autre  jour,  ils  se  vantent  de  leurs 
incursions  dans  les  cimetières  :  «  Nous  y  cueillons,  disent-ils, 
les  croix  comme  les  champignons  dans  les  prés.  »  Le  plus 
souvent,  les  paysans  laissent  faire,  contenant  leur  cœur. 
Mais  le  lendemain,  toute  façonnée  d'un  bois  grossier,  la 
croix  apparaît  relevée.  En  certaines  régions,  par  exemple 
dans  le  Doubs,  de  suggestifs  conflits  surgissent  et  se  pro- 
longent, persécuteurs  et  persécutés  rivalisant  d'obstination. 
Toutes  ces  luttes  se  ressemblent.  Un  ordre  est  arrivé  du 
département  pour  abattre  les  croix  qui  surmontent  le  clo- 
cher. Les  agents  municipaux  se  dérobent  d'abord,  à  la 
manière  des  paysans  qui  se  flattent  de  lasser  par  atermoie- 
ment, ruse  et  lenteur  :  celui-ci  invoque  le  danger  de  l'opé- 
ration, l'embarras  de  monter  si  haut,  la  vétusté  des  char- 
pentes ;  celui-là  objecte  la  dépense,  la  pénurie  d'ouvriers, 
l'hostilité  des  habitants.  Cependant  le  commissaire  du  Direc- 
toire s'obstine.  Pour  vaincre  les  résistances,  des  gendarmes 
sont  envoyés  qui  requièrent  des  ouvriers.  Mais  l'un  dit  : 
«  Je  ne  veux  pas  ;  j'aimerais  mieux  manger  tout  mon  bien 
et  aller  trois  mois  en  prison.  »  L'autre  demande  un  salaire 
décourageant.  Un  troisième  commence  à  grimper,  puis  il 
dit  :  «  C'est  trop  haut  »,  et  il  redescend.  Voici  que  les  gen- 
darmes, piqués  de  zèle  et  affriolés  de  récompenses,  ôtent 
leurs  grandes  bottes,  tentent  eux-mêmes  l'ascension.  Plu- 
sieurs réussissent  et  jettent  à  terre  les  débris  de  la  croix. 
«  Cela  servira,  disent-ils  avec  un  ricanement  joyeux,  pour 
ferrer  nos  chevaux.  »  Dans  les  villages  de  la  plaine,  beaucoup 
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de  pieux  emblèmes  disparaissent.  Mais,  dans  quatre  ou  cinq 
cantons  montagneux,  la  résistance  se  concentre.  Les  agents 
municipaux,  quand  on  les  requiert,  se  font  invisibles  :  l'un 
s'est  donné  une  entorse  ;  l'autre  est  dans  les  bois  à  traquer 
le  loup  ;  on  objecte  la  violence  du  vent,  la  neige,  la  glace, 
l'insuffisance  des  salaires.  Les  plus  courageux  répondent  : 
«  Vous  voulez  abattre  la  croix  ;  eh  bien  !  abattez-la  vous- 
mêmes.  »  De  guerre  lasse,  le  commissaire  du  Directoire  fait 
venir  de  Suisse  un  certain  Matteo  Frezza,  adroit  et  alerte 
de  corps  autant  que  dépouillé  de  superstition.  Mais  on  l'in- 
sulte ;  souvent  on  le  contraint  à  rebrousser  chemin  :  «  Qui 
ôte  sa  croix  perd  sa  foi  »,  répètent  en  leur  fidélité  tenace  les 
gens  de  Franche-Comté  (1). 

Ce  culte  dont  la  croix  est  le  symbole,  le  peuple  catholique 
de  France  ne  veut  pas  seulement  le  garder  pour  lui-même, 
il  prétend  aussi  le  perpétuer.  A  la  liberté  d'enseigner  re 
connue  par  la  loi  de  l'an  III,  les  arrêtés  du  Directoire 
viennent  de  porter  une  terrible  atteinte.  C'est  la  mutilation, 
ce  n'est  pas  la  ruine.  Beaucoup  de  petites  écoles  subsistent, 
de  plus  en  plus  humbles,  de  plus  en  plus  cachées,  mais 
poursuivant  silencieusement  leur  tâche.  Quelques  départe- 
ments semblent  avoir  été  à  peine  entamés  :  tel  le  départe- 
ment du  Doubs  qui  compte  au  printemps  de  1799  trois  cent 
quatre-vingt-six  écoles  privées  (2).  Le  plus  digne  de  remarque, 
c'est  que  souvent  l'enseignement  chrétien  se  perpétue  par 
les  instituteurs  publics.  Il  en  est  d'indignes.  Combien  d'autres 
persistent  à  apprendre  aux  écoliers  ce  qu'ils  ont  appris 
eux-mêmes,  ce  qu'ils  se  refusent  à  oublier  !  A  cet  égard,  les 
rapports  officiels  sont  féconds  en  révélations.  On  s'y  plaint 
que  «  les  instituteurs  fassent  lire  à  leurs  élèves  dans  des 
livres  remplis  de  phrases  mensongères  et  superstitieuses 
inventées  par  les  prêtres.  »  «  Ce  sont,  dit-on,  des  maîtres 

(1)  Voir  sur  ces  incidents  Sauzay,  la  Persécution  révolutionnaire  dans 
le  Doubs,  t.  X,  p.  35  et  suiv. 

(2)  Sauzay,  la  Persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  X,  p.  417. 
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d'écoles,  paitris  de  petitesses.  »  On  ajoute  ailleurs  :  «  La  plu- 
part sont  chantres  au  lutrin  et  pontifes,  là  où  l'espèce  en 
est  tarie  »  ;  ou  bien  encore  :  «  Ils  ne  savent  que  chanter  d'une 
voix  fausse  un  latin  qu'ils  n'entendent  pas.  »  Pour  se  dis- 
culper, les  instituteurs  ont  une  réponse  toute  prête  :  «  Nous 
n'aurions  plus  d'élèves,  disent-ils,  si  nous  ne  récitions  pas 
la  prière,  si  nous  n'enseignions  pas  le  catéchisme.  »  Et  c'est 
ainsi  que,  pour  emprunter  le  langage  d'une  enquête  officielle, 
«  les  jeunes  élèves  des  campagnes  continuent  à  sucer  le  venin 
des  préjugés  »  (1). 

Plus  on  pénètre  dans  les  provinces,  plus  apparaît  le  con- 
traste entre  les  milieux  intellectuels  et  mondains  qui  rejettent 
l'idée  religieuse  et  les  masses  qui  s'obstinent  à  en  garder 
l'empreinte.  Je  n'ignore  pas  que  de  vastes  régions  de- 
meurent engourdies  dans  l'indifférence  ou  la  peur.  Mais 
en  combien  d'autres  ne  voit-on  pas  se  reprendre,  en  dépit 
des  obstacles,  des  tiédeurs,  des  craintes  mal  apaisées,  l'œuvre 
de  reconstitution  chrétienne  commencée  en  1795,  continuée 
en  1796,  poursuivie  avec  un  zèle  redoublé  en  1797  I  En 
certains  lieux,  le  réveil  s'atteste  par  de  magnifiques  fer- 
veurs :  aux  limites  de  la  Flandre  et  de  l'Artois,  on  voit  des 
villages  où,  à  certains  jours,  les  fidèles  se  succèdent  dans 
l'église  paroissiale  sans  que  le  sanctuaire  soit  jamais  vide; 
c'est  que  là-bas  s'est  constituée  en  pleine  persécution  l'asso- 
ciation mystique  de  V adoration  perpétuelle  (2).  A  l'autre 
extrémité  de  la  France,  aux  environs  de  Béziers,  des 
femmes,  des  enfants,  précédés  d'hommes  portant  des  ban- 
nières, se  rendent  un  jour  en  pèlerinage  en  un  lieu  consacré 
par  une  antique  dévotion  (3).  Dans  le  Sud-Est,  beaucoup 
de  pénitents,  qui  ont  ouvert,  puis  fermé  leurs  chapelles,  les 


(1)  Babeatt,  l'École  du  oillage  pendant  la  Révolution,  passim. 

(2)  DEaAMECOXTRT,  le  Clergé  du  diocèse  d' Arras  pendant  la  Révolution, 
t.  III,  p.  381. 

(3)  Saurel,  Histoire  de  la  persécution  religieuse  dans  l'Hérault  pen- 
dant la  Révolution,  t.  III,  p.  296. 
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rouvrent  de  nouveau.  Les  associations  charitables,  recom- 
posées çà  et  là  en  1796  et  1797,  se  sont  terrées  après  le 
coup  d'État  ;  maintenant  elles  se  reforment  par  endroits, 
timides  et  obstinées  tout  ensemble.  En  Franche-Comté,  je 
note  un  canton,  le  canton  de  Frasne,  où,  en  1798,  plus 
des  trois  quarts  des  habitants  accomplissent  leur  devoir 
pascal  :  «  Ce  sont  des  choses  qu'il  est  difficile  de  réprimer  », 
écrit  avec  une  mélancolie  résignée  le  commissaire  du 
Directoire  (1).  Dans  Lyon,  M.  d'Aviau,  archevêque  de 
Vienne,  procède,  en  des  maisons  particulières,  à  trois  ordi- 
nations, et  l'une  d'elles  comprend,  dit-on,  une  douzaine 
de  prêtres  (2),  Dans  le  Haut  Vivarais,  une  école  ecclé- 
siastique, toute  perdue  dans  la  montagne,  s'établit,  qui 
plus  tard  se  transformera  en  séminaire  (3).  Même  sous 
la  menace  des  pires  rigueurs,  quelques  prêtres  assermen- 
tés publient  héroïquement  leur  repentir  :  tel,  dans  les 
Deux-Sèvres,  l'abbé  Ragueneau,  un  ancien  franciscain, 
qui  se  rétracte  devant  tous  ses  paroissiens  ;  le  lendemain, 
il  est  arrêté,  transféré  à  Rochefort  et  embarqué  pour 
Cayenne  (4), 

L'un  des  signes  les  plus  remarquables  de  la  fidélité  popu- 
laire, c'est  la  protection  qui  s'attache  aux  proscrits.  Jamais 
loi  ne  fut  plus  inhumaine  que  celle  du  19  fructidor,  mais 
jamais  loi  ne  fut  plus  inobservée.  On  cache  les  prêtres  dépor- 
tables, on  intercède  pour  eux,  on  les  aide  à  s'échapper. 
Que  si  tout  projet  d'évasion  a  échoué,  que  si  le  proscrit 
est  conduit  par  la  force  publique  vers  le  chef-lieu  du 
département  ou  du  canton,  il  n'est  pas  sans  exemple  que 
des  groupes  se  forment,  munis  de  bâtons,  de  faulx  ou  de 
fusils,  et  s'embusquent  au  bord  du  chemin  pour  le  ravir  à 


(1)  Sauzay,  la  Persécution  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  t.  X,  p.  3. 

(2)  liYONNET,  Vie  de  Mgr  d'Aviau,  t.  II,  p.  121-122. 

(3)  Id.,  ibid.,  p.  139. 

(4)  Arrêté  directorial  du  22  brumaire  an  VI  (Victor  Piebbe,  la  Dépor' 
tation  ecclésiastique,  p.  42-43). 
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ses  ennemis.  Ces  tentatives  à  main  armée  ne  s'observent 
pas  seulement  dans  les  provinces  de  l'Ouest  où  la  chouan- 
nerie a  perpétué  les  habitudes  de  la  guerre  civile.  Elles  se 
produisent  aussi  en  d'autres  régions.  Dans  le  département 
du  Gard,  un  prêtre  de  Saint-Laurent-des-Arbres,  ayant  été 
appréhendé  près  du  village  de  Laudun  et  acheminé  vers 
Nîmes,  des  hommes  se  rassemblent  dans  la  forêt  de 
Malmont  et  l'arrachent  à  son  escorte  (1).  Dans  la  Haute- 
Loire,  on  peut  noter  une  tentative  pareille.  Seulement 
l'issue,  cette  fois,  est  tragique.  Dans  la  chaleur  de  la 
lutte,  les  gendarmes,  soit  malheureux  hasard  comme  ils 
l'ont  prétendu,  soit  excès  de  colère  comme  le  rapporte 
la  tradition,  atteignent  d'un  coup  de  sabre  leur  prison- 
nier. Puis  ils  s'enfuient,  le  laissant  sur  place,  et  il  expire  peu 
après  (2). 

Trois  fois,  de  1798  à  1799,  dans  le  département  du  Doubs, 
des  rassemblements  de  paysans  se  levèrent  pour  la  déli- 
vrance des  victimes.  L'une  de  ces  rébellions  prit  des  airs 
de  combat.  C'était  le  6  pluviôse  an  VII  (25  janvier  1799). 
Comme  les  gendarmes  d'Ornans,  renforcés  par  quelques 
fantassins  de  la  29^  demi-brigade,  conduisaient  deux  prêtres  à 
Besançon,  ils  furent  attaqués  par  une  soixantaine  d'hommes 
armés,  appartenant  aux  communes  de  Vernier-Fontaine, 
de  Goux,  de  Vercel.  Une  mêlée  s'engagea.  Les  prêtres  furent 
délivrés,  puis  repris.  Deux  des  assaillants  furent  tués  ; 
deux  des  gendarmes  furent  blessés  (3).  Longtemps  les  gens 
du  pays  gardèrent  le  souvenir  de  cette  lutte.  Ils  l'appelaient 
du  nom  du  lieu  près  duquel  elle  se  livra,  le  combat  de  la 
Grange-Séry. 


(1)  Le  Père  Chrysostome  de   Barjac,  par  le  chanoine  Duband,  p.  59. 

(2)  Procès  verbal  du  4  germinal  an  VII  (Archives  nationales,  F',  7576, 
dossier  757.  —  Péala,  Conférence  sur  les  martyrs  de  la  foi  dans  le  diocèse 
du  Puy,  p.  205-206. 

(3)  Sauzay,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département  du  Doubs, 
t.  IX,  p,  651  et  suiv. 
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VI 


Plus  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  le  coup  d'État. 
Le  gouvernement  se  laisserait-il  pénétrer  par  le  vœu  popu- 
laire ou  s'obstinerait-il  en  ses  rigueurs?  Un  observateur  très 
attentif  eût  discerné,  çà  et  là,  dans  les  corps  politiques, 
quelques  légers,  très  légers  signes  moins  défavorables.  Mais 
il  n'était  pas  un  indice  propice  qui  ne  fût  presque  aussitôt 
détruit  par  un  indice  contraire. 

Dans  le  Conseil  des  Cinq-Cents,  au  mois  de  novembre  1798, 
il  sembla  qu'un  jour  un  peu  de  pitié  s'éveillait  pour  les  vic- 
times. Un  député  franc-comtois,  du  nom  de  Briot,  venait 
de  réclamer  que  tous  les  prêtres  déportables  demeurés  en 
France  fussent  tenus  de  se  livrer  eux-mêmes  dans  le  délai 
de  deux  mois  ;  passé  ce  temps,  s'ils  étaient  découverts,  ils 
seraient  traités  en  émigrés.  A  cette  motion  sauvage,  les 
cœurs  se  soulevèrent  :  «  Robespierre  n'a  jamais  rien  imaginé 
de  pire  »,  s'écria  le  représentant  Rouvelet.  Et  sous  couleur 
de  renvoi  à  une  Commission,  la  proposition  fut  écartée.  — 
De  ce  vote,  les  catholiques  auraient-ils  pu  tirer  quelque  espé- 
rance? Au  palais  du  Luxembourg,  les  arrêtés  de  déporta- 
tion continuaient  à  s'expédier,  quelques-uns  sous  la  signa- 
ture de  Treilhard,  la  plupart  sous  celle  de  Larévellière. 
C'est  ainsi  que  66  prêtres  seront  frappés  en  brumaire  an  VII, 
257  en  frimaire,  50  en  nivôse,  50  en  pluviôse,  42  en  ven- 
tôse (1). 

A  quelque  temps  de  là,  c'est-à-dire  au  printemps  de  1799, 
les  catholiques  eurent  une  joie,  celle  de  contempler  la  chute 

(1  )  Victor  PlEBRE,  la  Déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire,  p.  XIV. 
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de  leurs  plus  irréductibles  adversaires.  A  la  suite  de  nou- 
velles élections  partielles,  jacobins  et  modérés  s'unirent 
pour  épurer  le  Directoire.  Déjà  le  sort  avait  écarté  Reubell; 
une  irrégularité  légale,  découverte  un  peu  tardivement,  fit 
éliminer  Treilhard.  La  coalition  décida  d'expulser  Larével- 
lière  et  Merlin  de  Douai,  ces  deux  grands  proscripteurs. 
L'intrigue  se  noua  dans  les  Conseils,  à  la  façon  d'un  complot 
parlementaire  ;  elle  s'acheva  au  Luxembourg,  à  la  manière 
d'une  révolution  de  palais.  Ce  fut  moins  une  disgrâce  qu'une 
méprisante  expulsion.  Les  deux  hommes  se  refusèrent 
d'abord  à  partir,  puis  sous  l'intimidation  s'affolèrent,  en 
sorte  que  leur  chute  fut  aussi  misérable  que  leur  pouvoir 
avait  été  néfaste.  Tel  fut  l'événement  qu'en  mémoire  de  sa 
date,  on  a  appelé  le  coup  d'État  du  30  prairial.  —  De  cette 
évolution,  qui  ne  s'était  accomplie  ni  avec  eux  ni  pour  eux, 
les  catholiques  profiteraient-ils?  Ils  portent  les  yeux  vers  le 
palais  directorial.  Parmi  ceux  qui  en  demeurent  les  hôtes, 
en  est-il  un  seul  de  qui  ils  puissent  attendre  bienveillance 
ou  seulement  neutralité?  Barras,  l'homme  de  violence  et 
de  corruption,  est  toujours  là.  A  côté  de  lui  siège  Sieyès, 
trop  plongé  dans  les  théories  pour  se  complaire  aux  vio- 
lences, mais  doublement  hostile  comme  régicide  et  comme 
prêtre  renégat.  Que  dire  des  trois  autres  :  Gohier,  Roger- 
Ducos,  Moulin?  Le  premier  est  l'obscure  créature  des  jaco- 
bins ;  le  second  ne  compte  guère  ;  le  troisième,  qui  compte 
moins  encore,  est,  dit-on,  un  général  ;  et  ce  n'est  pas  l'une 
des  moindres  dérisions  de  la  fortune  que  le  choix  de  ce 
militaire  quand  il  y  a  tant  de  soldats  illustres,  Moreau, 
Jourdan,  Masséna,  Joubert,  Macdonald,  sans  compter  celui 
que  le  destin  tient  en  réserve  et  que  l'Egypte  n'a  point 
encore  restitué  à  la  France. 

Cependant,  en  cette  année  1799,  dans  les  deux  Conseils 
et  dans  les  hautes  fonctions  publiques,  un  parti  se  forme  qui 
est  celui  des  fructidoriens  assagis.  Ceux  qui  le  composent 
se  rapprochent  par  des  traits  communs  :  beaucoup  d'ins- 
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truction  et  de  lumières,  une  rare  aptitude  au  travail  et  un 
extrême  goût  de  leurs  aises,  un  intense  désir  d'ordre  matériel, 
et,  par-dessus  tout,  une  constante  sollicitude  pour  pousser 
en  sécurité  leur  propre  fortune.  Ces  hommes  ont  concouru 
au  18  Fructidor  ou  y  ont  adhéré.  Maintenant  leur  clair- 
voyance leur  montre  à  nu  toutes  les  faiblesses,  toutes  les 
misères  du  Directoire.  Décidément  cette  maison,  décrépite 
presque  aussitôt  que  bâtie,  n'est  pas  sûre,  et  il  faut  s'en 
éloigner  comme  d'une  ruine  prête  à  crouler.  Ainsi  pensent 
les  néo-conservateurs,  en  recherche  instinctive  d'un  maître 
quoique  sans  bien  savoir  encore  où  ils  le  trouveront.  Les 
catholiques  seraient  bien  peu  avertis  si  cette  évolution 
leur  échappait  ;  ils  seraient  bien  imprévoyants  s'ils  ne  se 
tenaient  aux  aguets,  prêts  à  stipuler  pour  la  paix  religieuse. 
Or,  en  cet  été  de  1799,  de  la  tribune  des  Cinq-Cents^  des 
paroles  tombent,  doublement  remarquables,  et  par  elles- 
mêmes  et  par  celui  qui  les  prononce.  Boulay  de  la  Meurthe, 
le  trop  fameux  rapporteur  de  la  loi  du  19  fructidor,  pro- 
clame que  «  le  peuple  a  besoin  de  croyances,  qu'il  est  pro- 
fondément attaché  à  ses  opinions  en  matière  de  culte  ».  Il 
exprime  le  regret,  assez  singulier  dans  sa  bouche,  que, 
depuis  le  18  Fructidor,  on  ait  cherché  à  substituer  un  fana- 
tisme à  un  autre.  «  Je  crois,  ajoute-t-il,  qu'un  usurpateur 
habile,  même  avec  des  forces  peu  considérables,  se  ferait 
des  partisans  en  garantissant  la  liberté  religieuse  (1).  »  — 
Quel  catholique  n'eût  noté  ces  déclarations  mémorables. 
Hélas  !  il  semblait  qu'un  destin  fatal  fût  aussi  prompt  à 
abattre  qu'à  éveiller  les  espérances.  Qu'on  relise  le  discours  : 
la  tolérance  que  réclame  Boulay  de  la  Meurthe  n'est  qu'une 
tolérance  restreinte  ;  elle  ne  s'applique  qu'aux  prêtres  qui 
se  sont  courbés  sous  le  serment.  Quant  aux  autres,  quant 
aux  réfractaires  comme  on  les  appelle,  on  n'en  a  point 

(1)  Conseil  des  Cinq-Cents,  séance  du  8  messidor  an  VII  (Moniteur, 
12  messidor  an  VII.  —  Journal  des  débats  et  décrets,  messidor  an  VII, 
n»  41). 


352      HISTOIRE  RELIGIEUSE   DE   LA   RÉVOLUTION 

souci,  et  l'on  juge  très  bon  qu'on  les  poursuive,  sinon 
comme  prêtres,  au  moins  comme  rebelles. 

Et  c'est  toujours  la  même  succession  de  lueurs  qui  dis- 
paraissent presque  aussitôt  qu'entrevues.  Durant  le  prin- 
temps et  pendant  l'été,  les  arrêtés  de  déportation  deviennent 
plus  rares  :  en  cinq  mois,  on  n'en  compte  que  trente-six 
qui  englobent  quatre-vingt-six  prêtres.  —  Cette  atténuation 
mérite-t-elle  qu'on  se  confie  en  un  avenir  meilleur?  Dans  le 
même  temps,  le  24  messidor  an  VI  (12  juillet  1799),  une  loi 
d'exception  est  votée,  dite  loi  des  otages,  qui,  en  cas  de 
troubles,  en  déclare  responsables  les  nobles,  les  parents 
d'émigrés.  Or,  en  cette  loi,  un  article  se  glisse,  édictant  une 
récompense  spéciale,  variant  entre  300  et  2  400  livres,  à 
quiconque  facilitera  l'arrestation  d'un  «  prêtre  déportable 
ou  d'un  chef  d'assassins  »  (1).  Et  cette  association  du  prêtre 
aux  pires  malfaiteurs  dit  assez  l'obstination  de  préjugés 
qui  ne  veulent  ni  se  fondre  ni  s'apaiser. 

Malgré  tout,  la  presse  est  plus  libre,  la  compression  est 
moindre  ;  et  de  la  faiblesse  croissante  du  Directoire  les  catho- 
liques peuvent,  s'ils  sont  résolus,  tirer  quelque  avantage. 
Dans  cet  esprit,  ils  s'appliquent  à  interpréter  tout  ce  qui 
marquera  persistance  dans  les  sévérités  ou  détente  dans  les 
rigueurs.  C'est  surtout  par  le  choix  de  ses  agents  que  se 
révélera  la  politique  gouvernementale.  Entre  toutes  les 
charges,  l'une  des  plus  importantes  est  le  ministère  de  la 
Police.  Or,  à  cette  fonction  est  appelé,  le  l^  thermidor, 
Fouché,  le  méprisable  Fouché,  Fouché  le  régicide,  Fouché, 
l'abominable  fusilleur  de  Lyon.  A  ce  choix,  les  catholiques 
frissonnent  de  crainte  et  bouillonnent  de  colère.  On  ignore 
encore  ce  que  cet  homme  recèle  en  lui  de  souplesse,  et  com- 
ment il  peut,  avec  une  inconscience  qui  n'a  d'égale  que  sa 
prodigieuse  dextérité,  mêler  au  mal  un  peu  de  bien.  Qui 
pourrait  douter  que  ce  nom  ne  signifie  renouveau  de  vexa- 

(1)  Art.  26  (DUVERQIEB,  Collection  des  lois,  t.  XI,  p.  297). 
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lions  et  de  rigueurs?  Pour  inaugurer  sa  politique  persécu- 
trice, le  Directoire  a  jadis  préposé  à  la  police  Merlin,  le 
légiste  subtil  et  implacable.  Maintenant  voici  qu'il  y  place 
Fouché.  De  Merlin  à  Fouché  !  Pour  les  catholiques,  le  rap- 
prochement de  ces  deux  hommes  dit  tout. 


VU 


En  parlant  des  prêtres  déportés,  je  n'ai  pas  nommé 
le  plus  illustre  de  tous.  Celui-là  ne  fut  pas  arraché  à  la 
France  pour  être  jeté  en  pays  étranger  ;  mais  il  fut  arraché 
à  son  pays  pour  venir  expirer  en  terre  de  France.  Le  premier 
des  déportés,  ce  fut  Pie  VI  ;  et  entre  toutes  les  victimes  du 
Directoire,  ce  fut  aussi  la  plus  auguste. 

On  racontera  plus  tard,  en  parlant  du  Concordat,  les 
courtes  et  décevantes  négociations  amorcées  entre  la  Répu- 
blique française  et  la  cour  de  Rome.  Il  suffira  de  rappeler 
ici  les  événements  principaux  qui  firent  de  Pie  VI  le  prison- 
nier de  la  France. 

Le  gouvernement  français  avait  atteint  le  Saint-Siège, 
dans  ses  ressources  par  la  suppression  des  annates  et  des 
anciens  droits  de  chancellerie,  dans  son  pouvoir  temporel 
par  la  conquête  d'Avignon,  dans  ses  institutions  tradition- 
nelles par  l'abolition  des  ordres  religieux  et  par  la  sécula- 
risation des  biens  ecclésiastiques,  enfin  dans  son  autorité 
spirituelle  par  la  Constitution  civile  du  clergé.  Partout  où 
la  sagesse  conseillait  des  réformes,  les  révolutionnaires 
avaient  procédé  par  abatages.  Puis  aux  mesures  attenta- 
toires s'étaient  jointes  les  insultes,  soit  que  le  pape  fût 
injurié  dans  la  presse  ou  dans  les  assemblées  pubhques, 
soit  qu'on  brûlât,  comme  on  le  fit  un  jour  au  Palais-Royal, 
son  mannequin  en  effigie. 

TOME   IV.  Î3 
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Tant  de  déplaisirs  et  d'affronts  ne  permettaient  guère 
que  les  relations  diplomatiques  subsistassent.  En  1791,  le 
nonce  du  pape  Dugnani  avait  quitté  Paris.  A  Rome,  le 
cardinal  de  Bernis,  ambassadeur  de  France,  avait  pareille- 
ment abandonné  sa  charge  et  avait  été  remplacé  par  un 
simple  agent  du  nom  de  Bernard,  qui,  lui-même,  vers  la 
fin  de  1792,  s'était  démis  de  ses  fonctions.  Était-ce  la  rup- 
ture complète?  Au  début  de  1793,  M.  Cacault,  un  diplo- 
mate de  l'ancien  régime  transplanté  dans  le  régime  nou- 
veau, avait  été  désigné  pour  se  rendre  à  Rome  et  y  veiller 
aux  intérêts  français.  Sur  ces  entrefaites,  un  incident  tra- 
gique survint  qui  changea  en  inimitié  exaspérée  ce  qui 
n'était  encore  que  malveillance  ou  hostilité. 

A  Rome  était  arrivé,,  moitié  touriste,  moitié  diplomate, 
un  secrétaire  de  la  légation  française  à  Naples  qu'on  nom- 
mait Hugou  Bassville.  C'était  un  homme  d'opinions  vio- 
lentes et  qui  aussitôt  se  transforma  en  promoteur  de  troubles. 
Sur  le  portail  de  l'Académie  de  France,  il  entreprit  de  subs- 
tituer aux  armes  royales  les  emblèmes  de  la  République 
que  le  Saint  Père  n'avait  point  encore  reconnue.  Il  affecta 
de  se  montrer  en  public  avec  la  cocarde  républicaine.  Tout 
ce  qu'il  y  avait  d'agitateurs  dans  la  ville  reçut  de  lui  pro- 
messes et  encouragements.  Bien  qu'il  fût  dépourvu  de  tout 
caractère  officiel,  il  correspondait  avec  le  ministre  des 
Affaires  étrangères  et  proposait  dans  ses  dépêches  que  le 
«  bienheureux  martyr  »  —  ainsi  appelait-il  Pie  VI  —  fût 
réduit  «  par  une  correction  sévère  ».  «  On  pourrait  même, 
ajoutait-il  sur  un  ton  de  plaisanterie  féroce,  le  mener  à 
Paris  pour  le  jour  des  Rameaux,  ce  qui  sans  doute  ferait 
rire  l'ami  Prudhomme  (1).  »  Cependant,  en  une  portion  du 
peuple,  les  manières  de  cet  étranger  ne  laissaient  pas  que 
d'exciter  les  colères.  Il  arrive  parfois  que  les  Romains,  assez 


(1)  Dépêche  du   9  janvier  1793   {Archives  du  ministère  des   Affaires 
étrangères). 
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timides  à  l'ordinaire,  s'exaltent  en  de  farouches  montées 
de  vengeance.  Le  dimanche  13  janvier  1793,  comme  Hugou 
Bassville  se  promenait  en  voiture  au  Corso,  la  cocarde  tri- 
colore au  chapeau,  en  une  allure  provocante  et  entouré  de 
compagnons  non  moins  provocants,  de  violentes  clameurs 
s'élevèrent  sur  la  place  Colonna.  A  mort,  à  mort  les  gueux  de 
Français/  Hugou  Bassville,  avec  ses  acolytes,  se  réfugia 
dans  une  maison,  mais  une  bande  de  furieux  l'y  suivit,  et  il 
fut  assassiné. 

Cacault,  déjà  désigné  pour  Rome,  rebroussa  chemin.  A 
Paris,  pendant  quelques  jours,  on  ne  parla  que  de  libérer 
«  les  descendants  de  Brutus  »  et  de  détruire  le  repaire  du 
fanatisme.  Les  embarras  de  la  Républiqrie  firent  différer 
les  représailles.  Pendant  plus  de  trois  ans,  entre  la  France 
et  le  Saint-Siège,  un  état  se  prolongea  qui  n'était  ni  la  paix 
ni  la  guerre.  En  1796,  quand  les  victoires  de  Bonaparte 
eurent  soumis  le  Piémont  et  la  Lombardie,  on  se  rappela 
l'ancienne  injure.  Les  troupes  françaises  envahirent  les 
légations.  Tout  effarée,  la  cour  de  Rome  résolut  de  négocier 
avec  ceux  qui,  sans  aucune  déclaration  officielle  d'hosti- 
lités, se  proclamaient  ses  ennemis.  Aux  plénipotentiaires 
pontificaux  se  joignit  le  représentant  de  l'Espagne  auprès 
du  Saint- Père,  le  chevalier  d'Azara,  personnage  souvent 
invoqué  pour  son  crédit  et  néanmoins  peu  aimé  dans  Rome, 
tant  il  étalait  sa  protection  !  A  Bologne,  le  23  juin  1796,  un 
armistice  fut  conclu.  Il  le  fut  à  des  conditions  très  rigou- 
reuses :  le  pape  se  résignait  à  l'occupation  française  à 
Bologne,  à  Ferrare  ;  en  outre,  il  consentait  à  une  contribu- 
tion importante  en  numéraire,  denrées,  bétail  et  surtout 
objets  d'art  ;  enfin  il  désavouait  formellement  le  meurtre 
de  Basse  ville.  L'armistice  serait-il  converti  en  un  accord 
définitif?  De  nouveaux  pourparlers  s'engagèrent  à  Paris, 
à  Florence.  Le  Directoire  eût  voulu  arracher  à  Pie  VI  le 
désaveu  de  ses  brefs  :  sur  ce  point,  la  résistance  fut  irréduc- 
tible. Cependant,  parmi  les  Romains,  si  peu  habitués  aux 
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armes,  régnait  une  certaine  agitation  belliqueuse.  C'est 
qu'un  reste  d'espoir  reposait  sur  l'Autriche,  déjà  mise  en 
échec,  mais  non  à  bout  de  ressources.  L'Autriche  fut  défi- 
nitivement vaincue.  Le  pape  céda,  mais  seulement  pour 
l'ordre  temporel.  Le  19  février  1797,  les  dures  stipulations 
de  Bologne  furent  ratifiées  par  le  traité  de  Tolentino.  Par 
ce  traité,  le  pape  renonçait  non  seulement  au  Comtat 
Venaissin  depuis  longtemps  perdu,  mais  aux  légations  de 
Bologne  et  de  Ferrare,  ainsi  qu'à  la  Romagne. 

C'était,  au  moins  en  apparence,  la  fin  du  conflit.  Entre 
le  Directoire  et  le  Saint-Siège  les  relations  diplomatiques  se 
renouèrent.  Pie  VI  choisit  pour  son  représentant  en  France 
le  marquis  Massimi.  Après  un  intérim  de  Cacault,  arriva  à 
Rome  comme  ambassadeur  Joseph  Bonaparte,  tout  rehaussé 
du  nom  de  son  frère.  Cet  aspect  de  rapports  réguliers  mar- 
quait-il la  paix  ou  se  bornait-il  à  la  figurer?  On  apprit 
au  Vatican  le  coup  d'État  de  fructidor,  et  l'on  en  fut 
atterré  :  «  L'événement  a  produit  ici  une  impression  très 
forte  »,  écrivait  le  2  vendémiaire  Joseph  Bonaparte.  Joseph 
était  de  nature  accueillante,  d'humeur  hospitalière,  et  ne 
laissait  pas  que  de  déployer  quelques  grâces  pour  plaire  à 
la  noblesse  romaine.  Mais  avec  quel  esprit  de  malveillance 
méprisante  ne  jugeait-il  pas  la  cour  pontificale  !  «  Elle  nous 
regarde  toujours  comme  des  ennemis  »,  mandait-il  au  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères.  Faisant  allusion  à  des  accords 
possibles  sur  les  matières  religieuses,  il  écrivait  ces  lignes 
étranges  :  «  Si  la  raison  nationale  peut  nous  mettre  au- 
dessus  de  toute  discussion  avec  Rome,  ce  sera  le  parti  le 
plus  heureux.  Si,  au  contraire,  le  gouvernement  pense  qu'il 
faut  se  servir  encore  de  ce  moyen,  honteux  pour  le  dix-hui- 
tième siècle,  envoyez-moi  vos  instructions  (1).  »  L'ambassa- 
deur s'était  installé  dans  la  Lungara,  au  palais  Corsini.  Vers 


(1)  Dépêche   du   2   vendémiaire   an   VI    {Archives   du    ministère    des 
Affaires  étrangères,  Rome,  tome  926,  t°  3). 
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lui  se  tournaient  tous  les  mécontents,  et  bien  que  son  carac- 
tère officiel  lui  interdît  de  favoriser  la  révolte,  il  gourman- 
dait  si  doucement  les  agitateurs  que  son  palais  semblait 
pour  les  révolutionnaires  un  lieu  d'asile,  presque  un  quartier 
général.  Ce  qui  accroissait  les  chances  de  désordre,  c'était 
qu'en  face  des  démagogues  se  dressait  une  portion  du  bas 
peuple,  ignorant,  crédule,  misérable  ;  tout  rempli  de  dévo- 
tions superstitieuses  ;  tout  enflammé  de  prétendus  miracles  ; 
obstiné  en  ses  coutumes  souvent  touchantes,  souvent  dérai- 
sonnables aussi  ;  vivant  d'abus  mais  si  antiques  qu'à  force 
d'avoir  duré,  ils  paraissaient  sacrés.  Une  circonstance  sur- 
tout avait  exaspéré  ce  peuple,  c'était  le  spectacle  des  con- 
vois qui,  sous  la  conduite  de  commissaires  français,  emme- 
naient loin  de  l'État  pontifical  non  seulement  l'argent,  les 
grains,  les  bœufs,  mais  le  butin  artistique  cédé  à  Bologne 
et  à  Tolentino,  marbres,  tableaux,  statues,  en  un  mot  tout 
ce  qui  constituait  le  patrimoine  inaliénable  de  Rome,  et 
tout  ce  que  les  Romains,  même  les  plus  incultes,  s'indignaient 
de  ne  pas  conserver. 

C'eût  été  miracle  si,  en  de  telles  conjonctures,  l'ordre 
public  n'avait  été  troublé.  Le  26  décembre  1797,  qui  était 
le  6  nivôse  an  VI  dans  le  calendrier  français,  trois  individus 
se  présentèrent  au  palais  Corsini  :  «  L'indignation,  dirent-ils, 
est  au  comble,  une  insurrection  va  éclater.  »  —  «  Ma  position 
ne  me  permet  pas  de  vous  entendre  »,  répliqua  Joseph  avec 
une  grondeuse  bénignité.  —  «  La  Révolution  une  fois  faite, 
reprirent  les  envoyés,  le  gouvernement  la  protégera-t-il  ?»  — 
Je  ne  puis  vous  répondre  »,  repartit  l'ambassadeur.  Et  il 
ajouta  avec  une  solennité  sentencieuse  :  «  Le  sort  des  États 
comme  celui  des  individus  est  caché  dans  le  sein  de  l'ave- 
nir (1).  s  Sans  insister  davantage,  les  émissaires  se  retirèrent. 
La  journée  fut  calme.  Mais  le  jour  suivant,  dans  la  soirée,  le 


(1)  Rapport  de    Joseph  Bonaparte,  11    nivôse  an   VI    (Archives  du 
ministère  des  Affaires  étrangères,  Rome,  tome  926,  f<"  230  et  suiv.). 
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bruit  s'accrédita  que  les  démagogues  romains  ou  étrangers  se 
réuniraient  le  lendemain  à  la  villa  Médicis  et  fomenteraient 
une  émeute.  En  une  soirée  d'apparat  chez  la  marquise  Mas- 
simi,  on  ne  s'entretint  point  d'autre  chose,  et  le  chevalier 
d'Azara  avisa  Joseph  de  l'imminence  des  troubles.  La  pré- 
vision se  réalisa.  Le  28  décembre,  une  soixantaine  d'émeu- 
tiers,  portant  pour  la  plupart  des  cocardes  tricolores,  assail- 
lirent une  patrouille  de  dragons  pontificaux  ;  deux  de 
ceux-ci  furent  tués.  En  dépit  de  ces  indices,  les  conseillers 
du  pape  paraissaient  rassurés.  Comme  la  journée  s'avançait, 
la  mutinerie,  en  se  prolongeant,  s'aggrava.  Vers  quatre  heures, 
une  vingtaine  d'hommes  se  précipitèrent  au  palais  Corsini  : 
«  Nous  venons,  dit  l'un  d'eux  qui  était  un  artiste,  solliciter 
l'appui  de  la  France.  »  Invités  à  sortir,  ces  hommes  se  répan- 
dirent dans  les  dépendances  de  l'ambassade,  et  bientôt 
les  soldats  pontificaux  les  y  poursuivirent.  Joseph  ne  vou- 
lait pas  que  sa  maison  fût  un  club,  encore  moins  qu'elle  fût 
un  lieu  de  combat.  Sommés  d'évacuer  le  palais,  les  pontifi- 
caux obéirent,  mais  sans  désarmer  ;  et  même,  une  fois  éloi- 
gnés de  quelques  pas,  ils  se  mirent,  si  nous  en  croyons 
Joseph,  à  tirer.  Cependant  les  manifestants,  romains  ou 
étrangers,  demeuraient  groupés  dans  les  cours.  Ce  qui  suivit 
est  enveloppé  d'une  obscurité  qu'aucune  enquête  n'a  com- 
plètement dissipée.  Il  semble  pourtant  que  dans  l'entourage 
de  Joseph,  plusieurs  se  persuadèrent  que  le  meilleur  moyen 
de  faire  sortir  les  agitateurs  serait  de  sortir  aussi  :  ainsi 
pensa  notamment  un  jeune  général  du  nom  de  Duphot  qui 
était,  en  ce  temps-là,  l'hôte  de  l'ambassade  et  devait  même 
épouser  la  belle-sœur  de  Joseph.  Avec  quelques  autres,  Du- 
phot, l'épée  à  la  main,  partit  donc,  tout  mêlé  aux  rebelles. 
Qu'était-il?  Pacificateur  ou  conducteur  d'émeutes?  Qui  le 
sait?  Duphot,  à  cette  heure,  le  savait-il  bien  lui-même? 
Que  se  passa-t-il  ensuite?  Les  militaires  français  détestaient 
les  Papalins.  Une  longue  habitude  des  armes  les  avait 
habitués  à  prendre  parti  dans  les  querelles  plutôt  qu'à  les 
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apaiser.  Un  vif  instinct  de  solidarité  attachait  à  ceux  qui 
portaient  la  cocarde  française.  Dans  le  rapport  de  Joseph 
Bonaparte  qui,  lui  aussi,  sortit  de  son  palais  et  se  mêla  à 
l'aventure,  je  lis  ces  lignes  :  «  Nous  suivons  par  instinct 
national.  ^  Tout  subjugué  sans  doute  par  cet  instinct  national, 
Duphot,  perdant  de  plus  en  plus  le  sang- froid,  s'avança 
jusqu'à  la  porte  Septimiana.  Il  portait  toujours  l'épée  haute 
à  la  manière  non  d'un  conciliateur,  mais  d'un  combattant. 
Près  de  là,  les  pontificaux  voulurent  le  désarmer.  Il  s'y  refusa. 
Les  Papalins  firent  feu.  Duphot  fut  tué. 

Un  destin  funeste  renouvelait,  à  quatre  ans  de  distance, 
le  même  incident  déplorable.  Après  le  meurtre  de  Basseville, 
celui  de  Duphot.  Quelque  fâcheux  que  fût  l'événement,  la 
justification  était  aisée  ;  car,  en  l'occurrence,  la  seule  faute 
était  celle  du  malheureux  Duphot,  victime  de  son  impru- 
dence et  de  sa  fougue.  Le  secrétaire  d'État  du  Saint-Père 
était  alors  le  cardinal  Joseph  Doria  Pamphili.  Par  une 
impardonnable  faiblesse,  au  lieu  de  s'expliquer  il  s'excusa 
comme  s'il  eût  été  coupable  et,  par  là,  il  se  perdit.  Joseph 
se  haussa  dans  la  colère  autant  que  la  cour  de  Rome  se 
rapetissait  dans  l'humiliation.  A  l'aube  du  lendemain,  et 
sans  qu'aucune  instance  pût  le  retenir,  il  quitta  l'ambas- 
sade. Dès  lors,  tout  se  précipita.  Les  troupes  françaises 
envahirent  l'État  pontifical.  Le  10  février  1798,  sous  la 
conduite  du  général  Berthier,  elles  s'établirent  en  face  de 
Rome.  Le  15  février,  au  Capitole,  la  République  fut  pro- 
clamée. Le  pape  n'était  plus  qu'un  embarras.  Il  fut  invité 
à  partir  ;  il  refusa  d'abord  ;  puis,  la  suggestion  se  transfor- 
mant en  ordre,  il  céda. 

Donc  le  20  février  1798,  deux  heures  avant  le  jour,  les 
portes  du  Vatican  s'ouvrirent  pour  laisser  passer  Pie  VI. 
Péniblement,  il  monta  en  voiture,  car  il  avait  quatre-vingts 
ans  et  était  presque  perclus.  Il  eût  aimé  à  se  retirer  en  terri- 
toire napolitain  ;  mais  l'autorité  française  s'y  opposant,  il 
avait  tracé  son  itinéraire  vers  le  nord.  On  gagna  la  Porta 
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Angelica,  et,  dans  le  silence  de  la  nuit  qui  finissait,  on 
s'éloigna  de  cette  ville  de  Rome  que  le  pape  ne  reverrait 
plus.  Peu  de  serviteurs  et  une  suite  strictement  comptée. 
Dans  le  misérable  cortège,  des  commissaires  français,  sur- 
veillants humains,  mais  surveillants.  Des  passeports  avaient 
été  délivrés  au  pontife  et  aussi  aux  gens  de  son  entourage, 
ainsi  qu'une  autorisation  pour  obtenir  des  chevaux  à  la 
poste  (1).  L'appareil  était  celui  non  d'un  souverain  qui 
abdique,  mais  d'un  étranger  indésirable  qu'on  exporte. 
On  passa  par  Viterbe,  par  Montefiascone.  Le  25  février, 
on  était  à  Sienne,  en  territoire  toscan. 

Cette  ville  de  Sienne  serait-elle  un  simple  gîte  d'étape 
ou  un  lieu  d'asile?  Le  Directoire  s'était  déjà  préoccupé  du 
sort  ultérieur  de  Pie  VI.  Il  avait  décidé  d'abord  de  l'envoyer 
en  Portugal  ou  à  Malte,  puis  avait  songé  à  le  transférer 
au  Brésil  (2).  «  Peut-on  arrêter  le  pape  sans  inconvénients  », 
écrivait  le  18  ventôse  Masséna  au  chargé  d'affaires  de 
France  en  Toscane  (3)  ?  De  ces  deux  projets,  M.  Manfredini, 
ministre  du  grand-duc,  ne  connut  d'abord  que  le  premier. 
Il  hasarda  quelques  objections  :  «  Pour  que  nous  nous  prê- 
tions à  ce  dessein,  il  faut,  dit-il,  une  réquisition  du  gou- 
vernement français  ;  il  faudrait  aussi  l'avis  des  souverains 
catholiques,  le  roi  d'Espagne,  l'empereur.  »  Cependant,  en 
plusieurs  endroits,  les  sujets  du  pape  s'étaient  révoltés  :  or. 
Sienne  étant  bien  près  de  la  frontière  pontificale,  le  Direc- 
toire se  prit  à  craindre  que  le  voisinage  du  souverain  déchu 
n'encourageât  la  rébellion.  Une  secousse  de  tremblement 
de  terre,  qui,  vers  cette  époque,  se  produisit  à  Sienne,  fournit 
au  gouvernement  grand-ducal  un  prétexte  pour  céder;  et 
Pie  VI  fut,  en  mai  1798,  transféré  à  la  Chartreuse  de  Florence. 


(1)  Baldassabi,  Histoire  de  l'enlèvement  et  de  la  captivité  de  Pie   VI, 
p.  240. 

(2)  Dépêche    du   Directoire  au   général    Berthier,  8  ventôse   an   VI 
(Araires  étrangères,  Rome,  supplément  t.  XX,  t°  295). 

(3)  Araires  étrangères.  Toscane,  tome  150'^,  f°  184, 
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Là  du  moins  le  vieillard  trouverait-il  le  repos  ?  Parlant  de 
la  présence  du  pape  dans  l'État  toscan,  les  conseillers  du 
grand-duc  ne  se  lassaient  pas  de  répéter  :  «  Cette  hospitalité 
est  aussi  dangereuse  qu'elle  a  été  peu  désirée.  »  Et  en 
effet  les  conseillers  du  grand-duc  couraient  un  double  péril, 
celui  d'exciter,  s'ils  étaient  trop  humains,  le  courroux  du 
Directoire  ;  celui  de  provoquer,  s'ils  étaient  trop  durs,  la 
réprobation  de  l'Europe.  Quelle  ne  fut  pas  la  perplexité 
de  l'homme  d'État  toscan  quand  M.  Reinhard,  ministre  de 
France,  vint,  au  nom  de  son  gouvernement,  lui  demander 
que  le  souverain  pontife  fût  transporté  en  Sardaigne  1  «  Ah  ! 
dit  M.  Manfredini,  nous  ne  demanderions  pas  mieux  que  de 
voir  le  pape  s'éloigner.  Mais  que  pouvons-nous  faire  si  les 
médecins  déclarent  qu'il  est  dans  l'impossibilité  matérielle 
d'accomplir  un  pareil  voyage  et  surtout  de  supporter  la 
traversée  ?  »  —  «  Il  suffirait,  reprit  durement  Reinhard,  de 
faire  constater  que  le  pape  se  porte  aussi  bien  qu'on  peut 
se  porter  à  son  âge.  Cette  précaution  prise,  on  n'est  point 
responsable  des  accidents  ultérieurs  qui  pourraient  survenir.  » 

—  «  Mais,  répliqua  Manfredini  en  changeant  de  sujet  et  en 
abordant  un  point  qu'il  savait  sensible,  le  pape  ne  pour- 
rait-il pas,  au  cours  de  la  navigation,  être  enlevé  par  les 
Anglais?  » 

Reinhard  se  retira.  Mais  trois  semaines  plus  tard,  stimulé 
par  son  gouvernement,  il  revint  à  la  charge.  C'éteiit  le 
24  juillet  1798.  Parlant  du  projet  de  transfèrement  à  Ca- 
gliari  :  «  Le  pape,  dit-il  avec  un  accent  presque  impérieux, 
peut-il  oui  ou  non  partir?'  »  —  «  Est-ce  que  je  suis  son  mé- 
decin, réphqua  avec  humeur  Manfredini?...  Mais  je  sais, 
ajouta-t-il,  qu'il  ne  peut  plus  dire  sa  messe.  »  —  «  Je  vous 
demande  pardon,  je  l'ai  entendu  la  dire.  »  —  «  Oui,  assis.  » 

—  «  Je  ne  l'ai  pas  vu  ;  un  mur  me  séparait  de  la  chapelle  où 
il  la  disait.  »  Les  voix  des  deux  hommes  montaient  un  peu. 
«  Il  répugne,  dit  M.  Manfredini,  à  nos  traditions  d'hospitalité 
de  chasser  un  malade.  »  —  «  Dites  mieux  ;  vous  craignez  le 
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pape,  l'opinion.  »  —  «  Et  notre  peuple  aussi  »,  répliqua  avec 
quelque  fierté  Manfredini.  Presque  aussitôt,  se  rappelant  ce 
que  le  faible  doit  au  fort,  il  ajouta  :  «  Pourquoi  ne  vous  fiez- 
vous  point  à  nous?  En  proposant  la  Chartreuse,  j'ai  eu 
r arriére-pensée  d'y  tenir  le  pape  enfermé  sous  clef.  »  Puis 
continuant  :  «  Comment  vous  obstinez- vous  en  ces  duretés? 
Quel  intérêt  y  avez-vous  ?  Croyez-moi,  si  le  pape  meurt,  vous 
en  aurez  un  autre,  quoi  que  vous  fassiez.  Où  le  nommera- 
t-on?  Qui  le  nommera?  Je  ne  sais;  mais,  je  le  répète,  vous 
en  aurez  un  autre.  »  —  «  Je  me  conforme  aux  ordres  de  mon 
gouvernement  »,  répliqua  Reinhard  un  peu  troublé  de  cotte 
véhémence.  Comme  l'entretien  touchait  à  sa  fin,  Manfredini 
marqua  de  nouveau  le  double  risque  du  voyage  :  risque 
qu'une  si  longue  route  fût  mortelle  pour  le  pape,  risque 
que  le  navire  fût  capturé  par  les  Anglais  (1).  —  Cependant 
Pie  VI  n'était  pas  tellement  surveillé  que  les  nouvelles  du 
dehors  ne  parvinssent  jusqu'à  lui.  Tout  détrôné  qu'il  fût, 
il  avait  conservé,  en  sa  disgrâce,  son  nonce  à  Florence. 
Celui-ci  lui  révéla  le  projet  français.  En  hâte  Pie  VI  solli- 
cita l'intervention  de  l'Espagne  (2),  et,  avec  une  impa- 
tience anxieus.e,  il  attendit  l'issue.  C'est  que  la  chartreuse 
de  Florence  figurait  pour  sa  vieillesse  un  lieu  de  repos. 
C'était  encore  la  patrie  italienne  ;  c'était  la  douce  Toscane  ; 
c'était,  malgré  bien  des  entraves,  le  contact  gardé  avec 
ses  conseillers,  avec  ses  sujets,  avec  l'Église  elle-même. 
La  Sardaigne,  c'était  pour  lui  la  perspective  d'un  long 
voyage,  mortel  sans  doute  pour  ses  vieux  ans  ;  c'était,  en 
tout  cas,  la  prison,  la  prison  dure  en  une  terre  inconnue, 
toute  défendue  par  la  mer,  et  où  rien  du  monde  exté- 
rieur ne  pénétrerait  plus. 

Les  documents  officiels  nous  apprennent  qu'une  troisième 
fois,  en  novembre  1798,  M.  Reinhard  réclama  la  relégation 

(1)  Dépêche  de  M.  Reinhard,  6  thermidor  an  VI  (Affaires 
Toscane,  vol.  151*,  fo  99). 

(2)  Archives  nationales,  AF'",  carton  78,  dossier  322. 
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du  pape  à  Cagliari  (1),  La  sommation  demeura  sans  effet  ; 
car  le  séjour  de  Pie  VI  à  la  Chartreuse  se  prolongea  pendant 
tout  l'hiver  de  1798  à  1799.  Quelques  visites  vinrent  éclairer 
d'un  peu  de  joie  sa  vie  d'infirme  et  de  proscrit  :  telle  fut 
celle  du  roi  de  Sardaigne  ;  telle  fut  celle  de  quelques  person- 
nages ecclésiastiques  que  le  gouvernement  toscan  autorisa 
à  communiquer  avec  le  Saint-Père.  Une  adresse  arriva 
aussi  des  évêques  français  émigrés  à  Londres,  et  ce  témoi- 
gnage de  fidélité  fut  pour  le  pape  consolation.  Un  moment, 
Pie  VI  put  se  bercer  d'une  restauration  prochaine.  A  l'ins- 
tigation de  la  reine,  le  roi  des  Deux-Siciles  s'était  laissé 
persuader  de  prendre  les  armes,  d'entrer  en  guerre  contre 
la  République  romaine.  Un  succès  rapide  favorisa  d'abord 
l'entreprise.  Les  Napolitains  remontèrent  vers  le  nord, 
envahirent  l'ancien  État  pontifical,  s'emparèrent  de  Rome. 
Ce  ne  fut  qu'un  éclair  de  fortune.  A  l'appel  de  leurs  pro- 
tégés en  détresse,  les  Français  accoururent.  Rome  fut  recon- 
quise. A  leur  tour,  les  territoires  napolitains  furent  occupés. 
Enfin,  à  la  suite  d'une  courte  campagne,  le  général  Cham- 
pionnet  entra  dans  Naples. 

Le  malheureux  pontife  n'était  plus  désormais  que  le 
jouet  des  événements  dont  il  subirait  le  contre-coup.  Pour 
le  transfèrement  en  Sardaigne  les  instances  reprirent. 
Gomme  le  gouvernement  grand -ducal  éludait  la  requête 
sans  oser  s'y  refuser,  M.  Reinhard,  tantôt  redoublait  d'inti- 
midation, tantôt  exhalait  son  dépit  :  «  Gomment,  répétait-il, 
se  débarrasser  du  personnage?  »  D'autres  fois,  essayant  d'être 
persuasif,  il  vantait  la  facihté  d'une  courte  navigation  «  au 
milieu  de  tous  les  agréments  et  de  toutes  les  convenances  ».  Puis, 
passant  aux  insinuations  méchantes,  il  se  hasardait  jusqu'à 
écrire  que,  si  certains  prêtres  s'opposaient  au  départ,  c'était 
«  parce  qu'ils  avaient  leurs  maîtresses  à  Florence  ».  Il  lui 


(1)  Dépêche  de  M.  Reinhard,  5  brumaire  an  VII  (Affaires  éircmgères, 
Toscane,  vol.  ISl^foSS). 
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arrivait  aussi  d'affecter  un  méprisant  dédain.  «  Un  vieillard 
de  plus  de  quatre-vingts  ans,  écrivait-il,  ne  peut  être  qu'au- 
dessous  de  l'attention  du  gouvernement  français  (1).  »  Le 
gouvernement  toscan,  tout  plié  sous  la  peur,  n'eût-il  pas 
fini  par  céder?  Heureusement  pour  son  honneur,  il  n'eut 
pas  le  temps  d'êfre  lâche.  Contre  la  France,  la  coalition 
s'était  reformée.  Le  grand-duc  de  Toscane  était  le  frère 
de  l'empereur.  Il  fut  enveloppé  dans  le  grand  orage.  En 
mars  1799,  le  Directoire  lui  déclara  la  guerre.  Désespérant 
de  son  trône,  il  quitta  ses  États.  Les  Français  y  entrèrent 
et,  en  s'emparant  de  Florence,  s'emparèrent  pareillement 
de  Pie  VL 

Ce  qui  n'était  que  surveillance  —  et  une  surveillance 
mêlée  de  vénération  et  d'hommages  —  devint  désormais 
dure  captivité.  Dans  l'Italie  renouvelée,  le  pape,  même 
détrôné,  demeurait  un  embarras.  Puis  s'il  gardait  quelque 
contact  avec  les  diplomates,  les  prélats,  les  cardinaux,  il 
pourrait  employer  ses  derniers  jours  à  préparer  le  futur 
conclave  qui  pourvoirait  à  l'élection  de  son  successeur. 
Il  fallait  éloigner  à  tout  prix  l'importun  captif.  De  la 
Chartreuse  de  Florence,  Pie  VI  fut  arraché  ;  par  Bologne 
et  Modène,  il  fut  conduit  à  Parme  ;  puis,  après  un  court 
séjour  en  cette  ville,  il  fut  traîné  jusqu'à  Turin.  Le  voyage 
se  fit  à  petites  journées,  car  le  pontife  était  en  partie  para- 
lysé ;  et  ce  n'était  qu'au  prix  des  plus  grands  efforts,  à 
l'aide  d'une  sorte  de  pliant  fabriqué  exprès,  qu'on  parve- 
nait matin  et  soir  à  le  hisser  dans  sa  voiture  et  à  l'en  reti- 
rer (2).  Cependant  les  opérations  militaires  des  coalisés 
avaient  débuté  sous  des  auspices  favorables.  Ils  avaient  dé- 
passé Vérone  et  menaçaient  la  jeune  République  cisalpine. 
Sous  la  peur  de  cette  invasion,  le  Directoire  résolut  de  mettre 
en  sûreté  son  captif.  Dès  le  9  avril,  le  Moniteur  de  Rome 

(1)  Affaires  étrangères,  Toscane,  vol.  152,  f<»  101,  106,  107,  114 

(2)  Baldassabi,  Enlèvement  et  captivité  de  Pie  VI,  partie  deuxième, 
chap.  IV  et  v. 
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annonçait  que  Pie  VI  serait  interné  à  Briançon  (1).  Il  était 
bien  informé.  Vers  Briançon,  fut  acheminé  celui  qui,  dans  le 
langage  officiel,  n'était  plus  que  le  ci-devant  pape  ou  bien 
encore  le  citoyen  pape. 


VIII 


Ce  fut  vers  la  fin  d'avril  qu'on  commença  à  gravir  les 
Alpes.  Autour  du  pontife,  des  gardes  comme  il  convenait 
à  un  prisonnier.  La  suite  se  composait  de  sept  ou  huit 
prêtres  :  monsignor  Spina,  le  Père  Fantini,  puis  l'abbé 
Baldassari  qui  raconterait  plus  tard  l'exode  ;  quelques  ser- 
viteurs complétaient  le  cortège.  Sur  la  route,  le  dernier  vil- 
lage italien  était  Sezana.  A  ce  nom,  Pie  VI,  à  ce  qu'on 
rapporte,  se  redressa  un  peu  et,  une  similitude  de  conso- 
nance frappant  ses  oreilles,  il  se  rappela  une  autre  bour- 
gade au  nom  presque  pareil,  celle  de  Cesène  où  il  était  né. 
Quand  on  s'éleva  sur  les  pentes  neigeuses,  la  tristesse  se 
mêla  d'une  sorte  d'effroi,  tant  cette  sauvage  nature  semblait 
sinistre  pour  des  yeux  habitués  aux  clairs  horizons  de  Rome 
et  aux  doux  coteaux  de  la  Sabine  !  Une  partie  du  trajet 
s'accomplit  pour  le  pape  en  chaise  à  porteur  au  milieu  de 
difficultés  qui,  pour  ces  voyageurs  timides,  prenaient  des 
aspects  d'extrême  péril.  Le  l^r  mai,  on  arriva  en  vue  de 
Briançon.  A  tout  événement,  le  commandant  de  la  place 
avait  fait  sortir  une  partie  de  la  garnison,  attentif  qu'il 
était  à  doser  de  son  mieux  la  surveillance  et  un  certain 
aspect  d'hommages.  Tout  brisé  de  fatigue,  le  pape  sommeil- 
lait. Au  bruit  assourdissant  des  tambours  qui  battaient  en 
son  honneur,  il  s'éveilla  soudain,  donnant  de  grands  signes 

(1)  Baldassaei,  Enlèvement  et  captivité  de  Pie  VI,  partie  deuxième, 
p.  394. 
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d'effroi.  Briançon  offrait  peu  de  ressources  :  trois  ou  quatre 
chambres  à  l'état-major  de  la  place,  tel  fut  le  logement 
réservé  à  Pie  VI.  Cependant  le  bruit  commençait  à  se 
répandre  de  l'événement  extraordinaire  ;  aussi,  dès  le  lende- 
main, les  abords  de  la  petite  ville  se  remplirent  de  monta- 
gnards, ardents  à  chercher  comment  ils  pourraient  entre- 
voir le  pontife,  et  recueillant  avec  une  curiosité  pieuse  tout 
ce  qu'on  rapportait  de  lui. 

Pour  le  pauvre  vieillard  qui  avait  touché  le  fond  de  l'in- 
fortune, le  lieu  le  plus  propice  —  fût-il  très  misérable  — 
serait  celui  où  il  pourrait  mourir  en  paix.  Mais  d'Italie  les 
nouvnlles  étaient  mauvaises,  et  une  crainte  —  assez  chimé- 
rique d'ailleurs  —  régnait,  celle  qu'un  coup  de  main  hardi 
des  Austro- Russes  n'enlevât  la  victime.  Par  arrêté  du 
22  prairial  (10  juin  1799),  il  fut  décidé  que  le  pape  serait 
amené  à  Valence.  Les  prêtres  de  la  suite  reçurent  l'ordre 
de  partir  en  avant,  tandis  que  Pie  VI  ne  garderait  pour 
compagnon  que  le  Père  Fantini.  Donc,  en  dépit  de  ses  quatre- 
vingt  et  un  ans,  le  pontife,  de  plus  en  plus  gagné  de  para- 
lysie, fut  de  nouveau  hissé  en  voiture.  Et  de  nouveau  les 
étapes  se  succédèrent  :  Gap,  Corps,  Lamure,  Vizille,  Gre- 
noble. «  Citoyen  pape,  les  chevaux  sont  attelés  »,  disait  le 
matin  un  des  hommes  de  l'escorte.  Les  ordres  officiels  étaient 
de  ne  laisser  approcher  aucune  personne  suspecte,  aucun 
ecclésiastique  rélractaire,  de  n'autoriser  que  les  commu- 
nications indispensables.  En  dépit  de  cette  consigne,  les 
paysans  se  pressaient  sur  la  route,  guettant  un  regard,  un 
geste,  une  bénédiction.  Quand  les  gendarmes  ne  craignaient 
pas  d'être  dénoncés,  ils  n'écartaient  que  doucement  les 
fidèles  ou,  mieux  encore,  les  laissaient  approcher.  On  en  vit 
même  qui  désignaient  la  voiture  et  indiquaient  la  place  où 
se  tenait  le  Saint-Père.  Souvent,  sur  le  passage,  des  jeunes 
gens,  des  jeunes  filles  jetaient  des  fleurs.  A  mesure  qu'on 
approchait  de  Grenoble,  le  concours  croissait.  A  Eybens, 
toute  la  population  était  sur  pied.  A  Grenoble  même,  des 
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prescriptiona  sévères  s'étaient  appliquées  à  isoler  le  pontife. 
Mais  les  autorités,  impuissantes  et  débordées,  durent  renoncer 
à  leurs  propres  ordres  et  tolérer  que  d'une  fenêtre  le  pape 
donnât  sa  bénédiction.  Beaucoup  de  personnes  réussirent, 
dit-on,  à  pénétrer  jusqu'au  Saint-Père  (1).  On  rapporte 
même  qu'à  la  maison  des  ecclésiastiques  reclus,  un  prêtre 
obtint  du  concierge  l'autorisation  de  sortir  :  il  alla  se  poster 
sur  la  route  de  Grenoble  à  Valence  et,  s' étant  agenouiDé 
sur  le  passage  de  Pie  VI,  il  revint  tout  consolé  retrouver  son 
geôlier. 

A  travers  le  département  de  la  Drôme,  la  route  se  pour- 
suivit au  milieu  du  même  concours.  En  certains  endroits, 
il  fallut  mettre  les  chevaux  au  pas,  afin  d'éviter  les  accidents. 
A  Romans,  une  multitude  de  femmes,  au  nombre  de  plus 
de  deux  mille,  réclamèrent  de  voir  le  Saint-Père.  Les  voix 
se  firent  si  impérieuses  qu'on  dut  tolérer  que  le  pape  se 
montrât  une  minute  à  la  fenêtre  de  son  appartement  :  à 
ce  prix  seulement,  on  put  dissiper  cette  foule  qu'animait,  dit 
on  rapport  de  police,  une  dévotion  brute  (2).  » 

Le  14  juillet,  le  prisonnier  arriva  à  Valence.  Il  y  arriva 
excédé  de  la  route  et  portant  déjà  sur  son  visage  les  signes 
de  la  mort  prochaine.  Pourtant,  quand  se  déroula  devant  lui 
la  belle  vallée  du  Rhône  avec  les  collines  de  ia  n\e  droite 
toutes  baignées  de  lumière  et  couronnées  par  les  tours  de 
Crussol,  il  se  ranima  à  la  beauté  de  ce  site  qui,  sous  le  soleil 
d'été,  avait  toute  la  splendeur  d'un  site  d'Italie.  «  Quelle 
belle  vue  !  »  répéta-t-il  plusieurs  fois.  Un  ancien  hôtel  très 
délabré,  connu  sous  le  nom  de  maison  du  gouvernement^ 
avait  été  choisi  pour  loger  Pie  VI,  et,  en  toute  hâte,  on  l'avait 
garni  de  quelques  meubles.  Une  sollicitude  touchante  y  avait 
ajouté  deux  objets  pieux  :  c'était  un  crucifix  apporté  par 

(1)  De  Franclieu,  la  Persécution  religieuse  dans  le  département  d« 
V Isère  pendant  la  Révolution,  t.  III,  p.  469. 

(2)  Rapport  du  27  messidor  an  VII  {Archiçes  déparUmentaU»  de  la 
Drôme,  série  L). 
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le  commissaire  Curnier,  commissaire  du  Directoire,  qui 
jamais  ne  manqua  de  respect  pour  un  si  noble  malheur  : 
puis  c'était  un  Ecce  homo  déposé  par  la  mère  du  général 
Ghampionnet.  Longtemps  le  pape  contempla  VEcce  homo. 
«  Je  n'ai  pas  encore,  dit-il,  souffert  jusqu'au  sang.  »  Sur  ces 
entrefaites,  les  magistrats  de  la  ville  vinrent  lui  offrir  ce 
qu'ils  appelaient  leurs  compliments  ;  ils  parlèrent  même  de 
la  protection  dont  jouirait  le  pontife.  Protezione,  Protezione, 
répéta  Pie  VI  avec  un  peu  d'amertume  ;  et  il  retomba  dans 
un  silence  dont  il  ne  sortit  plus. 

Un  règlement  très  sévère  avait  été  édicté  par  l'adminis- 
tration centrale  pour  la  garde  du  prisonnier  :  un  poste  de 
quinze  hommes  stationnerait  en  permanence  à  la  porte 
du  château  et  serait  renforcé  au  besoin  par  les  vétérans 
nationaux  ;  le  pape  ne  pourrait  sortir  sous  aucun  prétexte  ; 
nul  ne  serait  admis  à  lui  parler,  hormis  les  personnes  de  sa 
suite  et  les  fonctionnaires  publics.  La  maison  du  gouverne- 
ment était  voisine  du  couvent  des  Gordeliers  où  étaient 
enfermés  les  prêtres  reclus  ;  un  corps  de  garde  fut  établi  dans 
le  jardin  pour  intercepter  toute  communication,  même  par 
signes,  entre  les  prêtres  et  le  souverain  pontife.  En  outre,  un 
ofHcier  de  planton  fut  établi  en  permanence  dans  les  appar- 
tements du  pape  (1).  Déjà  le  général  Merck,  commandant 
le  département,  avait  donné  ses  instructions  au  commandant 
de  la  place  :  «  La  garde  de  cet  individu^  lui  écrivait-il  en  par- 
lant de  Pie  VI,  vous  est  confiée  responsahlement  (2).  » 

Un  peu  d'humaine  pitié  adoucit  ces  rigoureuses  prescrip- 
tions. L'un  des  administrateurs,  du  nom  de  Boveron,  avait 
protesté  contre  le  règlement  draconien  édicté  par  ses  col- 
lègues. Sous  le  couvert  de  ses  fonctions,  il  visita  plus  d'une 
fois  Pie  VI  ;  la  langue  italienne  lui  était  familière  et  par  ses 
témoignages  de  déférence,  il  toucha  le  cœur  du  pontife  (3). 

(1)  Règlement  du  24  messidor  [Archives  départementales  de  la  Drame), 

(2)  Archives  départementales  de  la  Drame,  série  L. 

(3)  Charles  Poncet,  Pie  VI  à  Valence,  p.  108. 
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Le  Saint-Père  avait  retrouvé  depuis  Grenoble  les  ecclé- 
siastiques dont  il  avait  été  séparé  à  Briançon  et  les  revoir 
avait  été  pour  lui  consolation.  Gomme  la  saison  était 
magnifique,  les  serviteurs  de  Pie  VI  le  transportaient  de 
temps  en  temps,  sur  une  chaise  longue,  jusque  dans  le  jar- 
din du  château.  Ainsi  s'écoulaient  les  jours  pour  Pie  VI. 
Les  affaires  de  l'Église  ne  lui  parvenaient  guère,  et  d'ailleurs 
ses  forces  exténuées  ne  lui  eussent  pas  permis  d'y  pour- 
voir. Sa  grande  ressource  était  la  prière.  Puis  il  s'abî- 
mait en  de  longues  réflexions,  comme  s'il  eût  voulu,  avant 
de  quitter  ce  monde,  revivre  encore  une  fois  sa  vie.  Son 
pontificat  qui  durait  depuis  vingt-quatre  ans  avait  été 
l'un  des  plus  longs  dans  l'histoire  de  l'Église.  Peut-être, 
en  repassant  son  règne,  y  trouvait-il  quelques  sujets  de 
regrets  ou  de  repentir.  Sur  le  trône,  il  s'était  montré  fas- 
tueux, dépensier,  souvent  autoritaire,  plus  attentif  à  main- 
tenir l'éclat  extérieur  de  son  rang  que  capable  de  mesurer 
les  dangers  de  l'Église,  fermant  volontiers  les  yeux  pour 
ne  point  voir  et  peut-être  incapable  de  voir  très  loin. 
Maintenant  l'épreuve  l'a  épuré  de  toutes  les  taches,  et 
les  prêtres  qui  l'entourent  ne  le  contemplent  plus  qu'avec 
vénération.  Tout  ce  qui  était  humeur  impérieuse,  caprice, 
étroitesse  d'esprit  ou  préjugé,  s'est  fondu  en  un  admirable 
mélange  de  patience,  d'humilité,  d'abandon  à  la  volonté 
du  ciel.  Très  différents  ont  été,  par  la  nature  et  le  carac- 
tère, Louis  XVI  et  Pie  VI.  Sur  la  fin  de  leur  vie,  il 
semble  qu'un  trait  commun  les  rapproche  :  la  prison 
du  Temple  a  revêtu  d'immortelle  grandeur  le  médiocre 
Louis  XVI  ;  voici  que  la  prison  de  Valence,  s'ajoutant  à 
tant  d'autres  prisons,  consacre  à  tout  jamais  la  mémoire 
de  Pie  VI. 

La  suprême  vexation  serait  de  traîner  encore  en  un  autre 
gîte  le  pauvre  pape  expirant.  Après  Sienne,  Florence  ;  après 
Florence,  Parme  ;  après  Parme,  Turin  ;  après  Turin,  Brian- 
çon ;  après  Briançon,  Valence.  Le  Directoire  excellait  à  faire 

TOME    IV.  24 
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mourir  sans  tuer.  Le  4  thermidor  an  VII  (22  juillet  1799), 
il  décida  le  transfèrement  à  Dijon  du  «  ci-devant  pape  ». 
Quand  le  commissaire  du  Directoire  notifia  la  décision  à 
Pie  VI,  celui-ci  poussa  un  douloureux  soupir  :  «  J'espérais, 
dit-il,  mourir  ici.  »  Presque  aussitôt  il  ajouta  :  «  Que  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite.  » 

Ce  Dieu  qui  était  invoqué  avec  une  si  patiente  rési- 
gnation réservait  le  pontife  pour  un  autre  voyage.  Dès 
le  commencement  d'août,  l'un  des  médecins  de  Valence 
attestait  que  l'état  du  vieillard  rendrait  sans  doute 
mortel  tout  déplacement.  Le  jour  de  l'Assomption,  Pie  VI 
put  encore  entendre  la  messe  et  même  communier.  Le 
soir,  la  paralysie,  faisant  de  soudains  progrès,  l'envahit 
tout  entier,  et  à  tel  point  que,  ses  facultés  s'engour- 
dissant  en  même  temps  que  ses  membres  s'immobilisaient, 
il  tomba  dans  une  sorte  de  coma.  On  ne  pouvait  plus 
douter  que  la  victime  n'échappât  aux  persécuteurs.  Pen- 
dant plus  de  douze  jours,  on  assista  à  la  dissolution  pro- 
gressive de  ce  pauvre  corps  qui  ne  luttait  plus.  Le 
27  août,  le  Saint-Père  recouvra  toute  son  intelligence; 
mais  c'était  la  lucidité  des  mourants.  Le  saint  viatique 
lui  fut  administré.  Ce  qui  lui  restait  de  forces,  il  le  dépen- 
sait en  invocations  :  Miserere  mai,  murmurait-il,  ou  bien  : 
Ignosce  illis,  pardonnez-leur.  Il  fit  appeler  monsignor 
Spina  :  «  Recommandez  bien,  dit-il,  à  celui  qui  sera  mon 
successeur,  qu'il  pardonne  à  la  France,  aux  Français.  » 
Bientôt  l'agonie  commença  et  le  29  août  1799,  à  une  heure 
du  matin.  Pie  VI  entra  dans  l'éternel  repos. 

Quatre  semaines  plus  tard,  en  cette  même  cité  de  Valence, 
un  voyageur  revenant  d'Egypte  descendait  à  V hôtel  de  la 
Poste.  C'était  le  général  Bonaparte.  Il  séjourna  vingt-quatre 
heures  en  cette  ville,  soit  qu'il  voulût  s'y  reposer,  soit  qu'il 
lui  plût  de  revoir  les  lieux  où  il  avait,  comme  ofiîcier  d'ar- 
tillerie, habité  jadis.  Le  lendemain,  comme  il  partait  par 
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la  chanssée  de  Lyon,  il  remarqua,  se  promenant  sur  la 
route,  des  ecclésiastiques  qu'à  leurs  allures  il  reconnnt, 
crut  reconnaître  pour  des  Italiens.  Il  ne  se  trompait  pas. 
C'était  monsignor  Spina  et  trois  autres  prêtres  de  la  suite 
de  Pie  VI.  Le  général  arrêta  sa  voitnre  et,  ayant  interrogé 
les  étrangers,  leur  exprima  courtoisement  ses  regrets  sur 
la  mort  du  Saint-Père.  Il  ajouta  :  «  Où  avez-vous  l'inten- 
tion de  l'inhumer  et  que  comptez-vous  faire  vous-mêmes?  » 
—  «  Nous  voulons,  répondirent  les  prêtres,  transporter  la 
dépouille  du  pape  en  Italie  ;  nous  voudrions,  nous  aussi, 
y  retourner  ;  mais  jusqu'ici  nous  ne  pouvons  ni  obtenir 
de  passeports  ni  correspondre  avec  nos  familles.  »  —  «  C'est 
trop  fort  »,  s'exclama  Bonaparte.  Il  promit  que,  dès 
son  arrivée  à  Paris,  il  s'ernp'oierait  pour  que  les  vœux 
des  ecclésiastiques  pussent  s'accomplir.  Puis  la  voiture 
s'éloigna. 

Pie  VI  mourant,  Bonaparte  revenant  d'Egypte,  ces 
deux  noms  rapprochés  ne  marquent-ils  pas  le  symbole 
d'une  ère  ancienne  qui  s'achève,  d'une  ère  nouvelle  qui 
commence?  L'un,  sur  son  lit  funèbre  à  Valence,  évoque 
l'image  de  la  persécution  directoriale,  non  ouvertement 
meurtrière,  mais  tortionnaire  avec  raffinement,  et  épui- 
sant BUT  un  vieillard  infirme  les  restes  de  ses  laides 
violences  ;  l'autre,  en  son  retour  vers  Paris,  représente 
une  puissance  pressentie  encore  plutôt  que  bien  connue, 
mais  qui  déjà  provoque  d'immenses  espoirs.  Le  chef  a 
surgi,  suscité  pour  ressaisir  et  refondre  en  ses  mains 
toutes  les'  forces  confuses  que  la  Révolution  a  fait  jaillir, 
mais  que,  malgré  la  généreuse  entreprise  de  1797,  nul 
n'est  parvenu  jusqu'ici  à  capter.  A  ce  chef,  pendant 
quinze  ans,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  tout  pouvoir 
sera  dévolu.  Il  sera  l'arbitre  des  choses  politiques  et, 
autant  que  l'homme  peut  disposer  de  ce  qui  le  dépasse  en 
majesté  et  en  durée,  l'arbitre  des  choses  religieuses  aussi.  Et 
c'est  pourquoi  ce  nom  de  Bonaparte  que  j'inscris  en  termi- 
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nant  ce  volume  sera  celui  qui  dominera  tous  les  événements 
qu'il  reste  à  retracer  (1). 


(1)  J'avais  compté  d'abord  terminer  ici  l'œuvre  que  j'ai  entreprise. 
Je  m'excuse  beaucoup  d'ajouter  un  volume  à  un  travail  déjà  bien  long 
pour  mes  forces,  bien  long  aussi,  je  le  crains,  pour  ceux  qui  me  font 
l'honneur  de  me  lire.  Mais,  tout  bien  pesé,  il  m'a  paru  —  et  d'autres  très 
autorisés  ont  pensé  comme  moi  —  que  la  vraie  date  de  la  pacification 
n'était  pas  le  18  Brumaire  qui  avait  laissé  subsister  les  lois  antichrétiennes 
tout  en  les  adoucissant  dans  la  pratique,  mais  la  publication  du  Concordat 
en  la  solennité  de  Pâques  1802.  C'est  ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement, 
que  se  clôt  l'histoire  religieuse  de  la  Révolution. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ET   AVANT-DERNIER   VOLUME. 
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